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Droit et cosmopolitique. Notes sur la contribution de Bruno Latour a la pensée du
droit.*

Laurent De Sutter & Serge Gutwirth

Bruno Latour fait partie de cette génération de sociologues, d’anthropologues, de
philosophes qui se situent volontairement de 1’autre c6té du mur de la critique, en rupture
avec la philosophie du soupgon'. Ce que Antoine Compagnon appelle « années théoriques »*
(les années 60 et 70) avaient vu le sommet d’une activité¢ intellectuelle vouée a la
dénonciation, a la déconstruction, a la « critique de 1’idéologie » voire a la révolution. Les
théoriciens de cette époque partaient en guerre contre le Tout, ’'Un, la Domination, contre
tous les « fétiches » de la pensée occidentale. C’était une pensée de la guerre contre les
apparences ou les évidences. Une pensée qui cherchait a découvrir ce qu’il y avait derriere.
De mettre au jour le caché, de penser I’impensé€, de savoir 1’insu ou de dire le tu. Bref, c’était
une pensée qui se pensait en avance’. Le monde, conformément a la métaphore platonicienne,
n’était qu’ombres et eux, les théoriciens, venaient y mettre une lumiere qu’ils confondaient

souvent avec un salut’. Pour Bruno Latour, comme pour Luc Boltanski (sociologie), Laurent

U Ce texte est le résultat de recherches dirigées par le Prof. S. Gutwirth (Vrije Universiteit Brussel), et menées
dans le cadre du projet Poles d’Attraction Interuniversitaires (PAI) « Les loyautés du savoir. Les positions et
responsabilités des sciences et des scientifiques dans un état de droit démocratique », pour le compte de 1’Etat
belge, Services fédéraux des affaires scientifiques, techniques et culturelles (SSTC). Serge Gutwirth est
professeur de théorie et philosophie du droit, droit comparé¢, droits de I’homme et méthodologie juridique a la
Vrije Universiteit Brussel et a la Erasmus Universiteit Rotterdam. Laurent De Sutter est chercheur doctorant a la
Vrije Universiteit Brussel. Les auteurs tiennent a remercier Daniel de Beer pour ses remarques décisives sur des
versions antérieures du présent texte.

Pour une présentation en contexte, voir Fr. Dosse, L 'empire du sens. L humanisation des sciences humaines,
Paris, La Découverte, 1997, p. 21 et s.

2 Cf. A. Compagnon, Le Démon de la théorie. Littérature et sens commun, Paris, Le Seuil, 1998, p. 7 et s.

3 Cf. P. Sloterdijk, La mobilisation infinie. Vers une critique de la cinétique politique, trad. fr. H. Hildenbrand,
Paris, Christian Bourgeois, 2000, p. 23 : « Le projet de la modernité repose [...] sur une ufopie cinétique : la
totalit¢ du mouvement du monde doit devenir 1’exécution du projet que nous avons pour lui. » C’est Sloterdijk
qui souligne.

* Sur la polémologie moderniste, voir P. Sloterdijk, Critique de la raison cynique, trad. fr. H. Hildenbrand, Paris,
Christian Bourgeois, 1987. Voir aussi I. Stengers, Cosmopolitiques I. La guerre des sciences, Paris, La
Découverte — Les Empécheurs de penser en rond, 1996 ; et, dans une autre perspective, Cl. Rosset, Le réel et son
double. Essai sur ['illusion, 2° éd., Paris, Gallimard, 1984, p. 55 et s., spéc. p. 52 : « La dialectique métaphysique
est fondamentalement une dialectique de I’ici et de ’ailleurs, d’un ici dont on doute ou qu’on récuse et d’un



Thévenot (économie), Michel Callon (anthropologie des sciences), Nathalie Heinich
(sociologie de I’art), Philippe Descola (anthropologie), Pierre Lévy (philosophie de
I’informatique), mais aussi Isabelle Stengers (philosophie) ou Tobie Nathan
(ethnopsychiatrie), tout cela ne posséde plus de raison d’étre. La critique a été poussée a bout
sans en fin de compte rien changer — si ce n’est ajouter un peu plus de culpabilité a une
civilisation qui en était déja transie. Plutot que poursuivre la creusée critique, leur question est
devenue : « Comment penser et que penser au-dela du programme ‘critique’ ? » Ou faut-il en
venir, lorsqu’on a I’'impression que, toutes les « illusions » dissipées, on ne s’en porte pas
mieux ? N’y a-t-il pas d’autres chemins laissés en friche que les autoroutes du modernisme
ont contribué a ignorer ? N’y a-t-il pas des « alternatives » — comme dit Peter Sloterdijk’ — a
la critique ? Comment tenter de penser non plus contre, mais avec ? Comment n’étre plus en
avance, mais en retard ? Comment prendre le temps de ce retard ? D’un retard qui laisse filer
les humains et les non-humains dans leur propre urgence — d’un retard qui en visant la
temporisation soit aussi « temps réel », le temps de cette urgence®. C’est, dit sauvagement, la
tache que cette pensée non plus critique — comme le voulait Pierre Bourdieu —, mais « de » la
critique, s’est donnée’.

Bruno Latour a pour sa part commencé la prise en charge de cette tiche dés la fin des
années 70 aux Etats-Unis, par une exploration dans le domaine de la sociologie et
I’anthropologie des pratiques scientifiques®. Dans Laboratory Life, sorti en 1979 et écrit en
collaboration avec Steve Woolgar®, il mettait en ceuvre une démarche ethnographique pour
décrire un laboratoire de recherche en neuroendocrinologie dans le détail des actes, des
interactions et surtout des inscriptions qui s’y déroulaient. Ces dernieres — les inscriptions —
constituaient selon lui le seul réel produit du laboratoire'. Inscriptions dans les livres de

protocole, inscriptions des sorties d’imprimantes, inscriptions des schémas, inscriptions sur

ailleurs dont on escompte un salut. »

> Cf. P. Sloterdijk, La mobilisation infinie, op. cit., p. 81 et s.

8 Cf. U. Beck, La société du risque. Sur la voie d’'une autre modernité, trad. fr. L. Bernardi, Paris, Aubier, 2001.
Voir aussi S. Gutwirth et E. Naim-Gesbert, « Science et droit de ’environnement : réflexions pour le cadre
conceptuel du pluralisme de vérités », R.LE.J. 1995, p. 54 et s.

7 Suivant la distinction fondatrice de L. Boltanski et L. Thévenot, De la justification. Les économies de la
grandeur, Paris, Gallimard, 1991, p. 23 et s. Il va toutefois de soi que ce changement de programme de pensée
ne se limite pas a ce que nous en disons ici. Il comprend de nombreuses personnalités et de nombreux volets.
Comme ils deviennent largement connus, il ne nous a pas paru utile d’aller plus loin que ce qui était nécessaire a
I’ « introduction » au projet latourien. Pour plus de détails, on se reportera a Fr. Dosse, op. cit.

8 Auparavant, Bruno Latour s’était livré a de I’enquéte de terrain en Afrique. Sur tout cela, voir Fr. Dosse, Ibid.,
p. 31 et s. ; et B. Latour, Un monde pluriel mais commun. Entretiens avec Frangois Ewald, Paris, Ed. de I’ Aube,
2003, p. Sets.

’ B. Latour et S. Woolgar, La vie de laboratoire. La construction des faits scientifiques, trad. fr. M. Biezunski,
Paris, La Découverte, 1988.

Y Ibid., p. 33 et s.



tableau noir, inscriptions, enfin, sous la forme d’articles rendant comptes des recherches en
cours, depuis le brouillon jusqu’au « draft » final envoyé aux revues spécialisées — elles-
mémes ensuite dépouillées et lues par les chercheurs. La vie de laboratoire pouvait donc étre
décrite, selon la perspective « sémiologique » qui était alors celle de Bruno Latour, comme
une production et une circulation de textes. La vie de laboratoire se composait des mille et une
opérations qui visaient a produire une inscription qui puisse faire sens dans le réseau des
textes scientifiques. Ce sens, toutefois, n’était pas tellement une question de signification,
c’est-a-dire d’indexation du texte sur un référent « réel », que de signes comme tels — de
sémiotique du signifiant. Autrement dit, pour Bruno Latour, le « résultat » des recherches
menées en laboratoire ne pouvait (ne peut) mener a la « découverte » ou a 1’ « invention »
d’une « substance » nouvelle. Il n’existe pas, dit-il, de substance en-dehors des réseaux
toujours plus étendus a travers lesquels se propage une inscription sous la forme d’énoncés
stabilisés''. Ces énoncés stabilisés sont ce que Latour appelle des « boites noires », ce sur quoi
les sciences se basent pour créer de nouvelles inscriptions a partir des nouvelles controverses
qui sont suscitées par les conséquences de I’établissement de telles « boites noires ». Ces
« boites noires » sont alors, si I’on préfére, des « faits »'%.

De méme, la vie des chercheurs, sous la double forme du « crédit-reconnaissance » et
du « crédit-crédibilité », s’organise-t-elle a travers, dans et avec le tissu des citations ou les
textes sont repris comme tels, critiqués dans le détail, admis comme « fait acquis » ou au
contraire ruinés a la base". Le réseau textuel se tend d’une rhétorique de I’admission et de la
réfutation qui excede les régles strictes de la rhétorique aristotélicienne pour s’engager dans
toutes les méandres d’un jeu de signes, d’un jeu d’inscriptions ou vaincra celui qui présentera
I’inscription la plus « crédible », c’est-a-dire la plus apte a réunir autour d’elle un vaste
éventail d’intéréts ou de préoccupations non forcément convergents'®. Cette aptitude a réunir
constitue la possibilité pour I’inscription d’étendre son réseau d’influence non seulement par

rapport a d’autres inscriptions, mais aussi par rapport a d’autres personnes, d’autres objets,

" Ibid., p. 184 et s. Voir aussi B. Latour, La science en action. Introduction a la sociologie des sciences, trad. fr.
M. Biezunski, 2° éd., Paris, Gallimard, 1995 (la premiére édition, traduction de 1’édition anglaise de 1987, avait
été publiée a La Découverte en 1989), p. 190-191 : « Qu’y a-t-il derriére les discussions face-a-face pour
soutenir les propositions ? Des textes. Et qu’y a-t-il derriére les textes pour les assurer ? D’autres textes qui
deviennent de plus en plus techniques parce qu’ils font appel a de plus en plus d’articles. Et qu’y a-t-il derriére
ces articles ? Des graphiques, des cartes, des inscriptions, des étiquettes, des tableaux, des cartes, disposés en
étages. Et derriere ces inscriptions ? Des instruments de toute taille, de tous ages, de tous prix dont la fonction est
la marquage et I’enregistrement des différentes traces. Et derricre les instruments qu’y a-t-il donc ? Divers porte-
parole qui commentent les graphiques en exprimant « simplement » ce qu’ils « veulent dire ». Et derriére ces
porte-parole afin d’assurer qu’ils disent vrai ? D’autres rangées d’instruments. Et derriere celles-ci ? Des
épreuves de force pour évaluer la résistance des liens qui unissent les représentant a leurs représentés. »

2 Sur la notion de « boite noire », on consultera aussi B. Latour, /bid., p. 21 notamment.

3 Cf. B. Latour et S. Woolgar, op. cit., p. 191 et s.

4 Cf. B. Latour, La science en action, op. cit., p. 80 et s.



d’autres enjeux qu’elles font agir. La « boite noire » du « fait » scientifique, de 1’énonc¢, de
I’inscription, entraine avec elle tout un cortége de personnes qui s’y reconnaissent, de
machines qui en dépendent (et dont elle aussi, en retour, dépend), et de problémes qui
n’existeraient pas sans elle. Tout cela, c’est le réseau du « fait » scientifique. Son extension, et
donc sa pertinence. Ou encore, si I’on préfére, sa « facticité ».

La description de la vie de laboratoire que Bruno Latour livre se concentre donc autour
de deux notions essentielles : la notion d’inscription (ou d’énoncé), et la notion de réseau. A
I’aide de ces deux notions, Bruno Latour va proposer un programme de recherche en
sociologie des sciences qui aura pour vocation de remettre profondément en cause non
seulement la tradition philosophique de I’épistémologie des sciences (qu’elle soit scientiste,
réaliste, falsificationniste, constructiviste, etc.), mais aussi les fondements de la naissante
sociologie des sciences en langue anglaise'. A la premiére qui prétend soit rendre compte de
I’objectivité du fait en tant que tel, soit au contraire rendre compte de I’impossibilité de rendre
compte de ce méme fait en fant que tel, Bruno Latour réplique qu’il n’y a pas de fait en fant
que tel. Il n’y a que des inscriptions ou des énoncés. Mais a ceux qui dégaineraient un peu vite
la vieille accusation de « relativisme » pour qualifier cette affirmation, il répond alors que
prétendre qu’il n’y a pas de fait en tant que tel ne signifie pas pour autant dénier la moindre
« objectivité » aux sciences. Au contraire : il n’y a pas plus objectif, plus vrai, plus « factuel »
qu’un énoncé qui aurait réussi a constituer un réseau tellement vaste que rien ni personne ne
puisse s’y soustraire'®. En d'autres termes : « ‘Les faits sont faits’, dirait Bachelard. Mais,
construits par l'homme, sont-ils faux pour autant? Non, [...] [n]ous connaissons la nature des
faits parce que nous les avons ¢laborés dans des circonstances que nous contrdlons
parfaitement »'’. Ainsi par exemple des microbes « inventés » par Pasteur et auquel Bruno

Latour a consacré son deuxiéme ouvrage'. Un « fait » comme les microbes n’existe sans

"% 11 lui consacrera néanmoins, avec Michel Callon, une anthologie : La science telle qu’elle se fait. Anthologie
de la sociologie des sciences en langue anglaise, sous la direction de M. Callon et B. Latour, 2° éd., Paris, La
Découverte, 1991. La premiere édition en avait été publiée chez Pandore en 1982.

' Ce qui permet a Latour d'écrire : « si la science s'autonomisait vraiment alors elle ne ressemblerait plus a rien
et deviendrait idéale, inexistante, fausse ; si au contraire elle s'accroche a un nombre toujours plus grand
d'éléments hétérogenes alors elle devient réelle, robuste, exacte. Son degré de vérité est directement li€¢ a son
manque d'autonomie ». Cf. B. Latour, « Esquisse d’un parlement des choses », Ecologie politique, n° 10, été
1994, p. 101. Voir aussi S. Gutwirth, « Sciences et droit de ’environnement. Quel dialogue ? », Quel avenir
pour le droit de I’environnement ?, sous la direction de Fr. Ost et S. Gutwirth, Bruxelles, Publ. FUSL/VUBpress,
1996, p. 28-29.

" B. Latour, Nous n’avons jamais été modernes. Essai d’anthropologie symétrique, Paris, La Découverte, 1991,
p- 30.

'8 B. Latour, Pasteur: guerre et paix des microbes, suivi de Irréductions, 2° éd., Paris, La Découverte, 2001.
L’ouvrage avait d’abord été publié en 1984, chez Anne-Marie Métailié, sous le titre : Les microbes : guerre et
paix. Voir aussi B. Latour, « Pasteur et Pouchet : hétérogenése de 1'histoire des sciences », Eléments d'histoire
des sciences, sous la direction de M. Serres, Paris, Bordas, 1989, p. 423 et s.



doute pas en-dehors de I’ensemble d’appareils et d’inscription par lesquels le laboratoire de
Pasteur, puis d’innombrables autres laboratoires similaires (au moins par leur équipement, par
leurs instruments de mesure et de visualisation), puis ensuite d’innombrables hopitaux, etc.,
est parvenu a formuler un énoncé tel qu’il a permis de rendre simple une situation complexe
(la circulation alors incontrolable, inexplicable, proprement indicible, des infections a la fin
du XIXC siécle)”.

Cette objectivité du fait considéré comme « boite noire » est aussi ce sur quoi, selon
Bruno Latour, bute la sociologie des sciences, parce qu’elle a voué I’essentiel de son travail a
donner a voir les stratégies personnelles, le jeu des pressions, les déterminations capitalistes (a
la fois en termes économiques et culturels) par lesquels on pourrait « expliquer » le travail
scientifique. Dans cette optique, le fait scientifique ne serait jamais que le résultat d’un certain
état de rapports de force, ou d’une certaine configuration de facteurs sociaux. Alors certes,
certains, ceux que I’on a appelé tenants du « programme fort » en sociologie des sciences —
parmi lesquels David Bloor ou Steven Shapin —, avaient déja dénoncé le réductionnisme de
toute une partie de la sociologie des sciences, et avaient plaidé pour 1’application d’un
« principe de symétrie » qui exigerait de 1’observateur qu’il utilise le méme ordre causal pour
expliquer I’ensemble de la situation observée, plutot que tenter de dévoiler le caché (les
« croyances fausses ») en recourant a des facteurs explicatifs de nature culturels tout en
présentant « la » réalité (les « croyances vraies ») par I’intermédiaire d’explications de type
naturel ou « naturaliste »*°. Pour Bloor, comme pour Latour, la sociologie des sciences a trop
longtemps considéré qu’elle pouvait justifier le « vrai» par le recours a la nature, et
I’ « illusion » par le recours a la société. Le principe de symétrie remet en cause cette
répartition des principes explicatifs. Toutefois, pour Latour, ce principe va lentement s’avérer
insuffisant pour permettre de rattacher ce que le discours objectiviste, durant toute la
modernité, a soigneusement délié : la division entre nature et culture s’enfonce bien plus
profondément dans le discours au sujet des sciences que ce que 1’application d’un principe de

symétrie, fit-il le plus rigoureux, permet de débusquer®.

Y11 y a évidemment la une analogie, confirmée explicitement par Latour, avec les fameuses « conditions de
félicité » de la théorie austinienne du langage. Voir J. L. Austin, Quand dire, c’est faire, trad. fr. G. Lane, Paris,
Le Seuil, 1970, p. 48 et s. C’est ainsi que 1’échec dans I’extension du réseau (c’est-a-dire aussi ce que Isabelle
Stengers appelle « intéressement ») entraine 1’échec de 1’émergence du « fait ». L’énoncé n’a pas répondu a ses
propres conditions d’existence. Pour un exemple, voir B. Latour, Aramis, ou l’amour des techniques, Paris, La
Découverte, 1992. C’est ce que n’a pas compris P. Bourdieu, Science de la science et réflexivité. Cours du
College de France 2000-2001, Paris, Raison d’agir, 2001, p. 55 et s.

» Cf. O. Martin, Sociologie des sciences, Paris, Nathan, 2000, p. 78 et s.

2L Cf. B. Latour, Politiques de la nature. Comment faire entrer les sciences en démocratie, Paris, La Découverte,
1999, p. 348, note 37.



Si en effet I’épistémologie comme la sociologie des sciences ont pu assumer comme
une évidence la nature objective des faits, c’est parce qu’un « Grand Partage » s’est introduit
dans D’entieret¢ de nos modes de pensée — au-dela, donc, du discours sur les sciences. Ce
grand partage est ce qui définit, selon Bruno Latour, la modernité, ou plutdt ce qu’il appelle la
« Constitution moderne »*. Selon ce Grand Partage ou cette Constitution, il y aurait, d’une
part, quelque chose comme «la» nature, composée d’objets, fond dé¢ja-la, vouée par
destination a la quéte toujours plus pointue du savoir scientifique. Monde d’objets, dévolu a la
recherche objective. Monde de vérités aussi, parce que monde d’évidences : les choses sont
la, devant nos yeux. Et les scientifiques sont ceux qui nous font voir ce que nous ne pourrions
voir sans eux. IIs fouaillent dans la tourbe naturelle du monde pour y découvrir ses secrets, ses
vérités cryptées. Celles des « Choses-en-soi », dit Bruno Latour®. Et puis il y aurait, d’autre
part, la ou les culture(s). C’est-a-dire ce que Latour appelle les « Humains-entre-eux »*. Les
cultures sont fonction de la diversit¢é humaine, des variantes historiques, économiques,
politiques, etc., qui ont donné a I’humanité le visage bariolé qui est le sien aujourd’hui. La ou
la nature était de I’ordre de 1’objectif, les cultures sont de 1’ordre du subjectif. Nulle expertise
a attendre du subjectif, sauf a constater la colonisation des mondes culturels par un savoir
techno-scientifique qui vise a détecter les zones d’objectivité (de naturalité) dans le sein
méme du subjectif. Ainsi de la prétention scientifique de la psychologie, de I’économie, voire
méme de la sociologie®.

Ce grand partage moderne entre nature et culture, basé sur les grandes divisions de la
métaphysique occidentale (sujet/objet, matiére/conscience, savoir/pouvoir, etc.), est
¢videmment critiquable. Mais pas tellement comme tel : cela fait longtemps que les idées de
nature «en soi» ou de culture «en soi» ont été combattues®. La science méme, et
I’anthropologie, n’y furent pas pour rien. Non : ce qui fait probléme, c’est la maniere dont,
précisément, cette distinction en est arrivée a répartir les pouvoirs dans le monde
« moderne »*’. Suivant la Constitution moderne fondée sur le grand partage entre nature et
culture, les scientifiques seraient considérés comme les représentants exclusifs du monde des

objets, tandis que les citoyens ne pourraient faire 1’objet de représentation qu’en fonction des

22 Cf. B. Latour, Nous n’avons jamais été modernes, op. cit. Voir aussi les commentaires de S. Gutwirth,
Waarheidsaanspraken in recht en wetenschap. Een onderzoek naar de verhouding tussen recht en wetenschap
met bijzondere illustraties uit het informaticarecht, Antwerpen — Bruxelles, Maklu — VUBPress, 1993, p. 142 et
s.

3 Cf. B. Latour, Nous n’avons jamais été modernes, op. cit., p. 40, figure 1.

* Ibid.

» Cf. S. Gutwirth, op. cit., p. 237 et s.

% C’est la fameuse « fin des grands récits » dont parle J.-F. Lyotard, La condition postmoderne. Rapport sur le
savoir, Paris, Minuit, 1979, p. 63 et s.

T Cf. B. Latour, Politiques de la nature, op. cit., p. 27 et s.



1%, La Constitution moderne

régles politiques qui découlent de la fiction du contrat socia
institue pour ainsi dire un bicaméralisme fictif entre une « chambre des humains » consacrée a
I’examen des questions de culture, et une « chambre des objets » ou des « non-humains » ou
se posent de maniere distincte les questions de nature. Or tout le probléme de cette assignation
des taches réside en ceci qu’il y est reconnu un pouvoir supplémentaire a la chambre des
objets. Pourquoi ? Parce que les citoyens n’ont acces qu’au monde social ou culturel. Les
débats, les controverses, les problémes qui doivent étre discutés dans la chambre des humains
ne concernent qu’eux. Tandis que les problémes traités dans la chambre des non-humains
peuvent également interpeller les humains. Ils sont exportables. Mais avec la répartition des
pouvoirs institués par la Constitution moderne, les humains ceédent la main aux scientifiques
lorsqu’il s’agit de connaitre des possibilités de solutions aux problémes suscités par le monde
des choses. Les scientifiques, si ’on préfére, sont les seuls — au nom de leur pouvoir de
représentation des objets — a pouvoir opérer la navette entre la chambre des humains et celle
des non-humains. Mais aussi, cela permet aux représentants des humains (aux gouvernants)
de se laver les mains des problémes qui impliquent a la fois humains et objets. Si les
scientifiques représentent les objets, leur discours ne peut faire ’objet d’un débat dans la
chambre des humains. Le discours scientifique constitue politiquement un réservoir de
certitudes qui permet de court-circuiter les débats qui impliqueraient humains et non-
humains®. Autrement dit, les politiques confrontés a des difficultés politiques qui impliquent
¢galement le monde des objets peuvent s’en remettre a [’expertise scientifique des
représentants du monde des objets pour limiter le débat en chambre humaine aux
conséquences (« sociales » ou « culturelles ») de cette expertise considérée comme vérité
d’évangile®. C’est 1a le verrou constitutionnel du modernisme.

Pour expliquer cela, Bruno Latour fait référence a la grotte de Platon®'. C’est dans la
grotte, ou les hommes enchainés face aux parois ne distinguent que des ombres projetées par

un feu, qu’ils organisent néanmoins leur société par la politique, le droit, etc. La réalité, la

% Cf. B. Latour, Nous n’avons jamais été modernes, op. cit., p. 43 et s. Voir aussi 1d., « Esquisse d’un parlement
des choses », loc. cit., p. 97 et s.

¥ Cf. B. Latour, Politiques de la nature, op. cit., p. 27-28. 1l s'agit d'ailleurs d'un double court-circuitage :
« Chaque fois que 'on fait taire, au nom de la science, des intéréts, des exigences, des questions qui pourraient
mettre en question la pertinence d'une proposition, nous avons affaire a un double cour-circuitage : celui des
exigences de la démocratie et celui de la mise en risque qui donne sa fiabilité au savoir. » Cf. I. Stengers,
Sciences et pouvoirs. La démocratie face a la technoscience, Paris, La Découverte, 1997, p. 96. Voir aussi J.
Mirenowicz, Sciences et démocratie : le couple impossible ?, Paris, Charles Léopold Mayer, 2001.

30 Sur ce théme, voir S. Gutwirth et E. Naim-Gesbert, loc. cit., p. 33 et s., spéc. p. 83 et s. (au sujet de I'expertise
en matiére environnementale) ; et O. Laiigt, Discours d'expert et démocratie, Paris, L'Harmattan, 2000.

31 C’est comme on sait I’argument du Livre VII de la République. Cf. Platon, L’ Etat ou La République, trad. fr.
A. Bastien, Paris, Garnier, 1935, p. 270 et s. Voir aussi les commentaires de M. Canto-Sperber, « Platon »,
Philosophie grecque, sous la direction de M. Canto-Sperber, Paris, PUF, 1997, p. 185 et s., spéc. p. 233 et s., et
la bibliographie citée.



nature leur reste hors de portée, a I’extérieur de la caverne. Mais comme par miracle, certains
étres « libérés » semblent pouvoir quitter la grotte et mettre a nu la vraie réalité. Chez Platon,
c'étaient les philosophes, aujourd’hui ce sont les scientifiques. Ces scientifiques peuvent
apparemment se libérer, se défaire du monde obscur du social afin de mettre a jour la vérité
immaculée et irréfutable de la réalité. Scientia vincere tenebras®. Une telle vérité objective
s'impose sans médiation dans la caverne : les scientifiques parlent au-dessus du doute. Ainsi,
Le concept de « nature » fonctionne comme un aiguillage qui soustrait un certain nombre
d’affirmations et d’actions a la sphere politique et juridique. Ce qui appartient a la nature se
retrouve hors de portée de la politique et du droit : il est laissé aux réseaux scientifiques et/ou
techniques. Le mécanisme de la grotte fonctionne encore a plein rendement®.

Or, dit Bruno Latour, « nous n’avons jamais ét¢ modernes ». Nous n’avons jamais
vraiment fait confiance a cette Constitution ; nous ne 1’avons jamais vraiment ratifiée — ou
plutdt : nous 1’avons ratifié mais pour la forme, sans vraiment y croire**. Nous ’avons promue
en théorie, mais nous avons toujours agi comme si la nature n’avait jamais €té vraiment « la »
nature des philosophes et les cultures des cultures de sociologues. Dans la pratique, il n’y a
jamais eu de distinction claire entre humains et non-humains : culture et nature se sont
toujours mélangés et ont toujours joué le role de conditions de possibilité mutuelles ; I'histoire
humaine et l'histoire naturelle est toujours restée une. Notre monde a toujours été¢ peuplé
d’hybrides®. Et les premiers d’entre eux sont évidemment ceux qui sortent du laboratoire, car
en effet, « les faits sont faits ». Mais si tel est le cas, si « nous n’avons jamais ét¢ modernes »,

le réle de représentation qui est aujourd’hui assumé par les scientifiques devient fort différent

32 Sur la quéte moderniste comme « éclaircissement » (avec tout ce que ce mot comporte comme allusions
heideggeriennes), voir encore P. Sloterdijk, La mobilisation infinie, op. cit., p. 105 et s.; Id., Critique de la
raison cynique, op. cit., p. 48 et s.

33 Cf. B. Latour, Politiques de la nature, op. cit., p. 21 et s.

3 Sur le probléme des « faits » et de la « croyance », on lira B. Latour, Petite réflexion sur le culte moderne des
dieux faitiches, Paris, Les Empécheurs de penser en rond, 1996. La question de savoir si I’on a jamais
« effectivement » été « modernes » ou pas est une question épineuse. A certains égards, sans doute, on a fait
« comme si » nous avons « cru » au modernisme, a d’autres il ne s’agissait vraisemblablement que de discours
(mais I’on sait la force performative des discours). Pour Bruno Latour, nous semble-t-il, la ratification de la
Constitution moderne s’est faite du bout des lévres. Ce n’était d’ailleurs qu’une question de bouche, de discours
— ou de théorie. Toute I’histoire du modernisme est en effet aussi une histoire de la trahison pratique de cette
Constitution. Cf. toutefois B. Latour, Un monde pluriel mais commun, op. cit., p. 39 : « F.E. : Ne croyez-vous
pas que le probléme vient du fait que nous avons cru a la toute-puissance de la science ? / B.L. : On ne peut pas
affirmer qu’on y ait cru, tout comme on ne peut pas accepter que 1’on ait cessé d’y croire. »

% Ou de « quasi-objets » ou « quasi-sujets », pour employer les mots de Michel Serres. Voir M. Serres,
Eclaircissements. Entretiens avec Bruno Latour, Paris, Francois Bourin, 1992, notamment p. 206 : « L'outil, en
général, par exemple Challenger, est a la fois un objet-monde et un objet-société. Chaque technique transforme
notre rapport aux choses — la fusée part pour la stratosphére — et, en méme temps, les relations que nous
entretenons entre nous - elle assure la publicité des nations qui la lancent. Certains instruments, certaines théories
penchent plutot d'un coté, d'autres de 'autre, mais tous montrent aussi bien les deux faces ». Serres utilise depuis
longtemps déja les concepts « amodernes » de « quasi-objet » et « quasi-sujet ». Voir entre autres M. Serres,
Genese, Paris, Grasset, 1982, p. 146 et s. ; et M. Serres, Statues, Paris, Frangois Bourin, 1987.



de celui que lui attribue la constitution moderne, c’est-a-dire le role de garant d’une entité
absente, comme telle, en essence ou en nature, du débat. Non : la représentation a laquelle se
livrent les scientifiques est celle d’une parole vive, ouverte, risquée, embarrassée, civile,
pleine d’incertitudes®®. Le scientifique parle pour les objets qu’il fait, mais il n’en est pas la
bouche. 1l parle en leur nom. Dans les sciences, le représentant n’est que le porte-parole.
Méme si c’est bien [ui qui parle, et personne d’autre. C’est lui qui met en mot ce qui n’existe
que sous la forme de graphes, de schémas, de modéles dans le laboratoire. Le rdle
« politique » du scientifique — son rdle de représentation — commence donc avant méme le
laboratoire, dans le doute qui s’installe a entamer toute parole « au nom de »*’. Autrement dit,
et pour faire bref : dés qu’il s’agit de parler « nature » on se trouve dans la « politique », car
des qu’il y a « construction de fait » il y a représentation. Et donc aussi doute. La séparation
entre « nature » et « cultures », ou entre « science » et « politique » n’existe pas, et n’a jamais
existé autre part que dans les théories €pistémologiques, philosophiques ou sociologiques de
«la» Science ou de «la» Société®. Il n’y a, en fait, que des « natures-cultures ». Ce que
Latour appelle « plurivers » ou « monde pluriel ».

Car en effet, notre monde « amoderne » est, comme en témoignent tous les titres de
nos journaux ou de nos émissions d’actualité radiophoniques ou télévisuelles, un monde
d’hybrides ou humains et non-humains sont pris ensemble, dans I’indistinction®’. Toute la
difficulté, aujourd’hui, est alors de tenter de penser les conditions procédurales de
composition du collectif « politique » ou humains et non-humains sont représentés ensemble,
parlent ensemble, tentent de résoudre des problémes ensemble, en vue de dépasser la
séparation des pouvoirs instituée par la Constitution moderne. C’est a cette tache que s’est
vou¢ Bruno Latour dans son Politiques de la nature — tache ensuite relayée par Michel
Callon, Pierre Lascoumes et Yannick Barthe dans leur programmatique Agir dans un monde

incertain®. Dans Politiques de la nature, Latour formule les principes généraux qui devraient

36 Cf. B. Latour, Politiques de la nature, op. cit., p. 99 et s. Voir aussi L. Stengers, Sciences et pouvoirs, Op. cit.,
passim.

37 Sur le « au nom de » qui gouverne toute représentation, voir P. Legendre, Legons Ill. Dieu au miroir. Etude
sur ['institution des images, Paris, Fayard, 1994, p. 41 et s., notamment. Toute I’ceuvre de Pierre Legendre, au
demeurant, n’est qu’une longue méditation sur ce theme du « Au nom de », de la Référence et du tiers.

% En ce sens, il n’y a bien sOr pas davantage « de » Science que de nature comme telle ou d’objets purs, mais
«des » sciences, comme autant de pratiques partielles. Sur cette notion de « pratique », voir 1. Stengers,
Cosmopolitiques 1, op. cit.

% Cf. B. Latour, Nous n’avons jamais été modernes, op. cit., p. 7 ets.

“ B. Latour, ibid.; et M. Callon, P. Lascoumes et Y. Barthe, Agir dans un monde incertain. Essai sur la
démocratie technique, Paris, Le Seuil, 2001. Au sujet de Politiques de la nature, on consultera avec profit la
courte présentation de Fr. Fruteau de Laclos, « Essais de cosmopolitique », Critique, 2002, p. 465 et s. On
pourrait aussi faire le lien avec I’idée d’un « contrat naturel » tel que développée par M. Serres, Le contrat
naturel, Paris, Frangois Bourin, 1990. On sait néanmoins que, sur cette idée, Latour et Serres ne partagent pas
(plus) le méme point de vue. Cf. B. Latour, Politique de la nature, op. cit., p. 93 et p. 317, note 7. Voir aussi les



gouverner les activités permettant [’assemblement du collectif humains-non-humains.
Scientifiques, politiques, économistes, moralistes, y ont tous quelques devoirs a remplir, que
Callon, Lascoumes et Barthe tentent ensuite d’opérationnaliser. Chez Latour comme chez
Callon, Lascoumes et Barthe, toutefois, on note un grand absent — au méme titre que I’art — :
c’est le droit. Est-ce a dire que le droit n’aurait aucun roéle a jouer dans la composition du bon
monde commun auquel se voue le collectif humains-non-humains ? Bien siir que non. Mais,
précise Bruno Latour dans une petite note, ce role ne dépend pas de la révision amoderne.
Parce que, au contraire, le droit ne jouait pas, n’a jamais joué, dans la cour du modernisme. Il
n’a pas d’examen de conscience a opérer avant de venir rajouter sa brique a 1’édifice
amoderne : « Le droit, écrit Bruno Latour, est un peu moins équivoque [que ...] car il n’a
jamais été moderne. »*' Le droit n’a jamais joué le jeu de la séparation des pouvoirs, des
Grands Partages. Pourquoi ? Parce que, dit-il, « le droit a toujours eu la politesse d’accepter
son relativisme et son constructivisme sans en faire toute une affaire. Il sait reconnaitre chez
les autres un droit simplement différent ; il accepte de conjoindre positivement réalité et
fiction. Il est moins ‘mouillé’, si I’on ose dire, que la Science, la politique et la morale dans la
question de la nature. »*

C’est cette notation qui va nous permettre de faire le lien entre le travail
« cosmopolitique » de Bruno Latour et son étude ethnographique consacrée au Conseil d’Etat
de France®. Car en effet, la premiére erreur de lecture que 1’on pourrait commettre au sujet de
cet ouvrage, ce serait de le considérer comme une monographie autonome, un ouvrage qui se
suffit a lui-méme. Le projet de Bruno Latour, au contraire, est un projet global. Une des ces
« ceuvres » comme les sciences humaines, toutes préoccupées d’empirie et d’études de terrain
toujours plus microscopiques, n’osent plus en créer. Cette ceuvre, Bruno Latour lui a donnée
le nom d’ «anthropologie systématique des formes de véridiction*» ou encore
d’ « anthropologie des sociétés modernes »*. Mais un tel intitulé, un tel engagement, dépasse
largement le simple cadre d’une discipline et d’un objet. Dans un monde ou les hybrides sont
partout sauf dans la théorie, la composition d’un bon monde commun ne peut reposer ni sur le
cosmopolitisme kanto-habermassien, ni sur le multiculturalisme américain (Taylor,

Maclntyre). Parce que 1’'un comme [’autre reposent sur une idée « purifiée » du politique.

références infra, note 45.

I B. Latour, Un monde pluriel mais commun, op. cit., p. 17.

2 Cf. B. Latour, Politiques de la nature, op. cit., p. 332, note 15.

“ B. Latour, La fabrique du droit. Une ethnographie du Conseil d’Etat, Paris, La Découverte, 2002.

“ Ibid., 4° de couverture.

* B. Latour, Un monde pluriel mais commun, op. cit., p. 9. Et il précise, Ibid., p. 10 : « Aprés avoir étudié les
sciences, le droit, la technique et les religions, je m’attache a comparer les modes, essentiels a nos sociétés, de
production de la vérité [...] »
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Purifiée des objets. Purifiée des hybrides. Or si I’on veut pratiquer une politique réaliste, il est
essentiel de pouvoir rendre compte de ces hybrides. Ou mieux : de pouvoir rendre compte du
processus d’hybridation (Serres parle pour sa part de « symbiose »*) ou se forme le
collectif”’. Et pour pouvoir en rendre compte, il faut pouvoir d’abord rendre compte des
modes de prise de parole qui autorisent la discussion concourant a cette formation. En ce
sens, les différents modes de véridiction, les différentes paroles qui disent le vrai (c’est-a-dire
aussi qui le font), constituent autant de paroles risquées, autant de paroles qui interrogent la
manicre dont elles sont formulées. C’est pour cela que I’annonce disciplinaire et théorique
d’une « anthropologie systématique des modes de véridiction » (on y verra un écho de
I’ « anthropologie dogmatique » dont se réclame Pierre Legendre®), recouvre le projet
politique, ou de philosophie politique, de « composition d’un bon monde commun » par
construction de collectifs. Dans un collectif humain-non-humain, il n’y a que des
représentants qui parlent pour eux au nom de. Au nom des faits inscrits dans les laboratoires.
Au nom des corps qui souffrent. Au nom des modeles économiques. Au nom des dossiers ou
se fait le droit. Autrement dit, I’ « anthropologie systématique des formes de véridiction », en
se souciant d’abord de la « composition d’un bon monde commun » s’adresse d’abord a nous,
occidentaux modernes/amodernes ; elle nous place face a la nécessité d’inaugurer une
véritable diplomatique cosmopolitique qui requiert que nous soyons capables de présenter a
autrui nos vérités comme nous leur requérons de présenter les leurs®.

Le droit, alors, constitue une forme de véridiction parmi d’autres®. Il y va d’une
parole. Mais il y va aussi de gestes. C’est a examiner ces embarras de paroles et de gestes que
Bruno Latour se concentre dans La fabrique du droit. 11 y rend méticuleusement compte de
I’exercice de tension, de torsion, de traduction, de trahison volontaire, qui s’opére entre les

gestes et les paroles dont le Conseil d’Etat de France retentit et la nécessité organique et

% Cf. M. Serres, Le contrat naturel, op. cit., p. 61 et s. Voir aussi S. Gutwirth, op. cit., p. 156 et s. ; Id., « Autour

du Contrat naturel », Images et usages de la nature en droit, sous la direction de P. Gérard, F. Ost et M. van de
Kerchove, Bruxelles, Publ. FUSL, 1993, p. 119 et s. ; B. Latour, « Attachement ou arrachement a la nature ? »,
Ecologie politique, n° 5, hiver 1993, p. 15 et s., spéc. p. 20 et s. ; et F. Ost, La nature hors-la-loi. L’écologie a
I’épreuve du droit, Paris, La Découverte, 1995, p. 168 et s.

7 Suivant une intuition tardienne. Cf. G. Tarde, Euvres, vol. 1, Monadologie et sociologie, éd. E. Alliez, Paris,
Les Empécheurs de penser en rond, 1999, p. 55 et s.

8 Latour a d’ailleurs plusieurs fois (et notamment dans Politiques de la nature, op. cit., p. 339, note 50, quant a
la notion d’institution) reconnu une certaine dette ou une certaine proximité a I’égard de Legendre en général.
Mais s’agissant plus spécialement du droit, on jettera d’abord un ceil a B. Latour, La fabrique du droit, op. cit., p.
84, note 2 ; p. 235, note 27 ; p. 284, note 49 ; et p. 291-292.

¥ Cf. B. Latour, Un monde pluriel mais commun, op. cit., p. 59-60, p. 264-265, p. 286-287. Voir aussi, sur la
question de la diplomatie, 1. Stengers, Cosmopolitiques, t. V1, Pour en finir avec la tolérance, Paris, Les
Empécheurs de penser en rond, 1997, p. 99 et s.

% Cf. B. Latour, /bid., p. 8 : « Le droit est une autre forme, plus antique et plus distribuée, de production de
vérités essentielles a la constitution des modernes. »
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institutionnelle d’y « instruire » des cas. Des cas matérialisés dans des dossiers®. Ces
dossiers, il les suit. Il les regarde grossir, passer de chambre en chambre, se faire manipuler,
triturer, interroger. Tout le droit dont les cas sont la cause se trouve et se retrouve d’une
certaine mani¢re dans la farde ou le dossier est rangé. Parce que, semble dire Latour, le
dossier n’est qu'une question de procédure. De documents qui se répondent en fonction de
réquisits qui permettent de faire murir ce dossier jusqu’a ce que 1’on puisse enfin décider.
Jusqu’a ce que I’on doive décider. Si I’on en arrive, au Conseil d’Etat, a dire le droit, c’est
parce que toutes les pieces qui devaient composer le dossier en maniere telle que le point de
droit devienne discernable, évident, visible — qu’il émerge des documents —, ont effectivement
¢té rassemblées dans les regles. C’est-a-dire que les procédures ont été respectées. Car c’est
cela, la procédure : c’est tout ce qui convient pour que 1’on puisse dire le droit. Pour que la
parole juridique puisse étre tenue*.

Or rien de moins évident que cette « procédure ». C’est 1a le premier enseignement de
I’enquéte de Bruno Latour. Les « procédures » officielles par lesquelles un dossier se dresse
ne semblent a priori que des abstractions. Or ces différentes « procédures » recouvrent
d’abord autant de gestes pratiques, concrets, quotidiens, presque anecdotiques, des membres
du Conseil d’Etat — gestes que Bruno Latour appelle « microprocédures ». Ce qu’il vise par ce
mot, ce sont toutes les petites interactions, les conversations, les coups de téléphone, les
mémos, 1’autorité, ’humour et le langage chatié, par lesquels les membres pesent a chaque
instant le dossier. Est-il suffisamment lourd pour pouvoir entrainer un arrét ? Comment mettre
en relation ces deux ensembles de textes : « d’une part les documents ad hoc contradictoires,
produits pour 1’occasion et par 1’occasion, mémoires et productions diverses et, d’autre part,
des textes imprimés, autorisés, votés, reliés, soigneusement rangés dans les rayonnages des
bibliothéques. »** 2 Comment mettre en relation le droit en souffrance et le droit en vigueur ?
Voila la question. Les quatre premiers chapitres de son ouvrage y sont consacrés. Latour y
dresse le tableau de ces microprocédures comme autant de gestes qui traversent la durée d’une
épreuve — I’épreuve de I’ « affaire » — et y modifient un certain nombre d’ « objets de valeur »
comme [’autorit¢ des agents participant au jugement, le cheminement de la requéte se
déplagant a travers les obstacles de 1’épreuve, I’organisation des affaires, 1’intérét des affaires,

les poids des textes, les moyens obligeant a relier ces textes a des affaires, etc.>* Car, comme

' Cf. B. Latour, La fabrique du droit, op. cit., p. 83 et s.

32 Ibid., p. 88 : « Quand on dit « le Conseil d’Etat a jugé », il n’a fait que se prononcer sur un dossier, composé
de piéces déja profilées pour étre « jugeables ». 11 ne fait qu’ajouter son minuscule travail a un immense labeur
de mise en forme qui seul a rendu la tache efficace. » C’est Latour qui souligne.

33 B. Latour, La fabrique du droit, op. cit., p. 99.

 Cf. B. Latour, La fabrique du droit, op. cit., p. 139 et s., spéc. le tableau p. 203.
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le note Latour, « [d]ans le raisonnement juridique, tout compte »*°. Mais on voit alors que si le
dossier, ce dossier, est, d’une certaine fagon, le /ieu du droit « lui-méme », il est aussi le lieu
de beaucoup plus que cela. Ce qui passe dans les feuillets des dossiers qui s’ouvrent et se
ferment dans les salles du Conseil d’Etat, c’est en réalité fout le droit, toute sa configuration,
tout ce qui en fait un paysage. En ce compris le Conseil d’Etat lui-méme’.

Un tel constat implique alors un « concept » de droit éminemment neuf. Eminemment
neuf parce que, précisément, ce n’est pas un « concept », au sens ou Hart prétendait, par son
usage tout analytique, distinguer la nature pourtant indiscernable du droit’’. C’est-a-dire une
figure de langage définissante, cloturante, identifiante, déterminante. Il s’agirait plutot d’un
« concept » au sens de Deleuze et Guattari : une multiplicité au « contour irrégulier, défini par
le chiffre de ses composantes. »** Ce qui est important, ce n’est plus tellement de réintégrer le
droit dans 1’ordre du discours juridique, dans sa structure disciplinaire, dans ses déterminants

régulatoires, comme le disait Michel Foucault®

, mais plutot de le voir proliférer dans les
passages ou 1l se fait, ¢c’est-a-dire chaque fois qu’il y a « mise en relation d’une espéce avec
un corpus de textes »®. Car, pour Bruno Latour, s’il y a du droit, c’est en passage®'. Et ¢’est
uniquement dans I’observation cartographique des zones de passage, de leurs hésitations et de
leurs embarras que le faire-le-droit révéle les possibilités de le dire®. Ainsi des feuillets des
dossiers et des conversations informelles. Ainsi des hiérarchies subtiles et de la disposition
des lieux. Ainsi des « symboles » (Legendre parlerait d’ « emblémes ») par lesquels le
Conseil d’Etat accepte de se faire représenter. Ainsi encore de la réticence des membres a
parler en leur nom, leur rapport goguenard a 1’ethnographe®. Dans tous ces lieux, ces

personnes et ces objets, il y a du droit qui passe. Mais pas du droit comme tel. Le droit n’est

pas un esprit qui « habiterait » ses lieux comme sa maison. C’est la qu’est toute 1’originalité

> Ibid., p. 152.

¢ Comme le dit aussi cette magnifique phrase de G. Tarde, op. cit., p. 58 : « Au fond de chaque chose, il y a
toute chose réelle ou possible ». Comp. avec le fameux « Tout est dans Tout », de la tradition taoiste.

7 Cf. H. L. A. Hart, Le concept de droit, trad. fr. M. van de Kerchove, Bruxelles, Publ. FUSL, 1974. Voir aussi
les commentaires de Fr. Ost et M. van de Kerchove, Jalons pour une théorie critique du droit, Bruxelles, Publ.
FUSL, 1987, p. 198 et s.

** G. Deleuze et F. Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ?, Paris, Minuit, 1991, p. 21. Comp. B. Latour,
Politiqgues de la nature, op. cit., p. 34 et s., au sujet de la distinction entre « objets chauves » et « objets
chevelus » ou « échevelés » ; et G. Tarde, op. cit., p. 80.

¥ Cf. M. Foucault, L archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, p. 29 et s. ; Id., L ordre du discours. Legon
inaugurale au Collége de France prononcée le 2 décembre 1970, Paris, Gallimard, 1971, p. 10 et s.

5 B. Latour, La fabrique du droit, op. cit., p. 275.

' Ibid., p. 139 et s., p. 275 et s.

82 Ibid., p. 163 : « La justice n’écrit le droit que par des voies courbes. Autrement dit, si elle refusait d’errer, si
elle appliquait une régle, on ne saurait la qualifier de juste ni méme de juridique. Pour qu’elle parle juste, il faut
qu’elle ait hésité. » C’est Latour qui souligne. Pour ce qui est de la « cartographie », comp. G. Deleuze et F.
Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2, Paris, Minuit, 1980, p. 19 et s.

8 Cf. B. Latour, La fabrique du droit, op. cit., p. 192-193, pour un exemple.
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de ce « concept » de droit que tente de faire émerger Bruno Latour. Ce concept ne tente pas de
synthétiser ou de distiller I’essence du droit de la diversité de ses manifestations®. Ce concept
tente plutdt de faire respirer cette diversité depuis les passages ou elle se diss€émine, s’agite, se
performe — a partir du cas d’espece. Il ne s’agit pas d’un concept animiste, mais d’un concept
constructiviste®.

Le concept de droit de Bruno Latour est donc actif : le Conseil d’Etat est bien une
fabrique. On y travaille en poste. A la chaine®. Mais ce concept est aussi suppressif. C’est-a-
dire qu’il opére un déplacement du champ juridique qui disqualifie aussi bien les prétentions
de la théorie du droit a fournir des interprétations du « concept » de droit, que celle de la
sociologie juridique a en donner ’explication sociale des phénoménes®”. Comment cela ?
C’est dans le dernier chapitre de son ouvrage que Latour céde, comme il le dit, « aux figures
imposées de I’explication et de la théorisation »®. Quant a son enquéte ethnographique entre
les pages des dossiers, dans les couloirs du Conseil d’Etat, entre les bureaux et les sieges des
différentes chambres, devant les casiers ou les volumes du Lebon, elle s’arréte aux passages
du droit. C’est tout. Latour ne va pas plus loin. Son « concept » de droit s’arréte aux passages.
Selon Latour, il n’y de droit qu’en passages. Une multiplication de passages ou, d’apres lui, le

droit se trouverait tout entier. Il va donc falloir faire avec. Mais que dire, alors ? Comment

8 Ce qui est le probléme de toute « phénoménologie » du droit en tant qu’elle s’oppose & son « ontologie ». Sur
cette approche, voir P. Amselek, Méthode phénoménologique et théorie du droit, Paris, L.G.D.J., 1964. Pour une
vision différente de I’approche phénoménologique du droit, voir M. Hildebrandt, Straf(begrip) en
procesbeginsel. Een onderzoek naar de betekenis van straf en strafbegrip en de waarde van het procesbeginsel
naar aanleiding ven de consensuele afdoening van strafzaken, Rotterdam, Sanders Instituut — Kluwer, 2002.

5 En ce sens, les « gestes » auxquels s’attache Bruno Latour sont trés différents de ceux décrits, pour ce qu’il
appelle le « rituel judiciaire », par A. Garapon, Bien juger. Essai sur le rituel judiciaire, Paris, Odile Jacob, 1997.
Ces derniers, en effet, présument autre part une grandeur présente du droit, dont ils ne constitueraient qu’une
forme d’invocation destinée a réactiver la force symbolique du lien juridique. Cf. B. Latour, La fabrique du
droit, op. cit., p. 292, note 63, pour une adresse a Garapon. Voir aussi infra.

5 On ne confondra bien sir pas ce « travail a la chaine » avec 1’imaginaire dworkinien de la « chaine du droit »
ou se contraindrait 1’acte d’interprétation constitutif, selon Dworkin, de toute juridicité active. Puisqu’en effet,
comme il le rappelle, le droit est un « concept d’interprétation » (cf. R. Dworkin, L ’Empire du droit, trad. fr. E.
Soubrenie, Paris, PUF, 1994, p. 446) — c’est-a-dire un principe herméneutique. Pour Latour, nous semble-t-il, on
se trouverait 1a tres loin en aval de la fabrique du droit. Un principe actif n’est en effet pas un concept actif. Le
premier est un agent extérieur qui vient altérer son lieu d’action, tandis que le second passe ou se passe. Son lieu
se confond largement avec lui. Il y a néanmoins un point sur lequel I’herméneutique extensive de Dworkin
rencontre d’une certaine maniére le réalisme de Latour : celui de la reconnaissance de I’importance en droit de ce
que Stanley Fish appelle « communauté d’interprétation ». C’est-a-dire les acteurs, ou plus largement, suivant
Latour, les « actants ». Sur Dworkin, voir les commentaires de R. Cotterrell, The Politics of Jurisprudence. A
Critical Introduction to Legal Philosophy, London — Edinburgh, Butterworths, 1989, p. 172 et s. Voir aussi Fr.
Ost et M. van de Kerchove, Le systéeme juridique entre ordre et désordre, Paris, PUF, 1988, p. 141. Sur la notion
d’ « actants », voir B. Latour, La science en action, op. cit., p. 202 et s.

67 Suivant les termes utilisés par J. Carbonnier, Sociologie juridique, 2° éd., Paris, PUF, 1994, p. 234 et s. Ou la
sociologie juridique ne formerait qu’une déclinaison empirique et scientiste d’une phénoménologie théorique du
droit. Cf. B. Latour, La fabrique du droit, op. cit., p. 277 et s., sur la « sociologie juridique ». Nous y revenons
plus loin.

88 Ibid., p. 261.
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« [plarler du droit ? »® Comment en parler lorsque « [t]out se passe comme s’il n’y avait pas
de degré dans le droit : ou bien on y est tout entier, ou bien on n’y est pas du tout et I’on parle
d’autre chose »™ ? Précisément par la tautologie, répond Bruno Latour : « Pour décrire le droit
de fagon convaincante, il faut étre déja, par un saut, installé en lui. »"' Ce qui implique deux
choses : d’abord que pour parler de droit il faut étre conseiller, ou plus généralement juriste’.
Car le droit n’est que ce quelque chose auquel se réferent sans répit les membres du Conseil
d’Etat, ce quelque chose au sujet duquel ils s’interrogent « sur la qualité de leur relation
avec » elle”. En d’autres mots : c¢’est « le Droit avec un grand ‘D’ [qui] est le destinateur
incontesté de tous leurs actes de langage [aux conseillers, aux juges, aux juristes]. »”* Cela
implique ensuite que le droit comme lieu est un lieu entier, et un lieu d’éternité. « Il faut, dit
Bruno Latour, qu’il soit toujours déja né. »” A parler du droit, on en est bien a parler de fout

le droit, d’hier, aujourd’hui et méme demain. Le droit ne s’invoque que comme totalité™ :

« Pas étonnant qu’en parlant de droit on parle toujours de tout le droit : ¢’est que 1’on essaie par
un acte d’écriture quasiment obsessionnel d’attacher ensemble et de lier continliment tous les actes
successifs qui constituent tous les temps, les lieux et les personnes, par un pavage ininterrompu qui peut
en principe mener, le long d’un cheminement de signatures, d’actes et de décrets, d’un point quelconque a

tous les autres. Difficile de nier que le droit ait a voir avec une forme particuliére de mobilisation de la

totalité de I’espéce. »

Et c’est bien pour cela que Bruno Latour peut se permettre de renvoyer a leurs études
aussi bien théoriciens du droit que sociologues du droit. Le grand probléme des seconds, en
effet, c’est qu’ils refusent de « faire confiance » au droit. Pour les sociologues, le droit doit
toujours s’indexer, comme une pi¢ce rapportée, au fonctionnement d’une totalité close, la
« société ». Toute prétention a I’autonomie ne peut étre que le fait d’une spécialisation d’un
champ donné a I’intérieur des structures de fonctionnement d’une société spécifique. Le

langage constitutivement autonomiste en droit ne pourrait €tre alors que le résultat de la

 Ibid. C’est nous qui soulignons.

" Ibid., p. 273.

" Ibid., p. 274.

2 Voir méme juge... Cf. Ibid., p. 273 : « On peut balbutier la science sans étre chercheur, mais on ne peut parler
juridiquement sans étre juge. »

B Ibid., p. 272.

™ Ibid., p. 272-273. C’est Latour qui souligne.

» Ibid., p. 275.

8 Ibid., p. 272.

7 Ibid., p. 277. C’est Latour qui souligne. Sur ce théme, on lira aussi L. De Sutter, « Le réseau, un nouveau
paradigme juridique ? Ce que I’art contemporain apprend a la science du droit », a paraitre dans la Revue
Interdisciplinaire d’Etudes Juridiques.
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dissimulation ou la dénégation d’une réalité sociale (par exemple, chez les wébériens,

’exercice de la violence légitime) par euphémisation’. Or, réplique Bruno Latour,

« comment expliquer le droit par I’influence d’un contexte social, alors qu’il [le droit, LDS/SG]
secréte lui-méme une forme originale de mise en relation contextuelle de personnes, d’actes et d’écrits, si
bien que I’on aurait grand-peine a définir la notion méme de contexte social sans recourir aux véhicules

du droit ? Il n’y a pas de métalangage plus fort pour expliquer le droit que le langage du droit lui-méme.

Ou, plus exactement, le droit est a lui-méme son propre métalangage. »

Dire cela, toutefois, n’est pas entierement donner raison a ceux que Latour appelle
« internalistes »*. Et notamment certains théoriciens du droit. Car si le droit posséde ce trait
¢tonnant d’ « autochtonie », il ne faudrait pas pour autant croire, comme le font par exemple
Luhmann ou Teubner, qu’il fonctionne en vase plus ou moins clos, plus ou moins ouvert.
« Au contraire, écrit Latour, le droit est mélé a tout — et il le dit. »* C’est-a-dire que « [l]e
droit juridicise toute la société qu’il saisit comme totalité a sa fagon particuliére. »* Ni
autonome puisqu’il n’est jamais distinct d’une « société » qui existerait en propre, ni
hétéronome parce qu’il ne céde jamais aux « déterminations sociales » au point de perdre la
plus petite once de sa spécificité, « le droit plonge partout sans avoir de domaine propre. [...]
sans le reste qui le tient, le droit ne serait rien. Reste qu'il tient tout, a sa facon. »* Le droit
n’est qu'une question de tenue, de lien. « Faire la liaison, [...] tisser le social, c’est 1a le droit
méme. »** Mais a nouveau, il ne faut pas confondre. Dire que le droit « tisse le social », ce
n’est pas en faire I’instrument désincarné d’un devenir-société de la société. Le droit n’est pas
cet outil d’une institution inscrite dans un grand transcendant dont il serait le véhicule et qui
saisirait tout, entierement. Au contraire : le vinculum iuris est petit. Les liens se tissent dans
tous ses lieux de passage ou les juristes ont 1’habitude de les pister. Le droit ne tombe pas du

ciel ou n’émane pas de la « conscience du peuple ». Non, dit Latour :

® Bruno Latour vise plus spécialement la sociologie critique de Pierre Bourdieu, telle que ce dernier I’a
notamment exposée, s’agissant du droit, dans P. Bourdieu, « La force du droit. Eléments pour une sociologie du
champ juridique », Actes de la recherche en sciences sociales, n° 64, septembre 1986, p. 4 et s. Cf. B. Latour, La
fabrique du droit, op. cit., p. 277 et s.

™ Ibid., p. 278-279. C’est Latour qui souligne. II rajoute, Ibid., note 38 : « Dans tous les cas, le droit modifie la
définition méme du contexte, du local et du global, du possible et de I’'impossible. »

% Sur la distinction interne/externe, en droit, nous renvoyons a Fr. Ost et M. van de Kerchove, Jalons pour une
théorie critique du droit, op. cit., p. 27 et s.

81 B, Latour, La fabrique du droit, op. cit., p. 280. Voir aussi L. De Sutter, loc. cit.

% B. Latour, Ibid., p. 281.

8 Ibid., p. 283. C’est nous qui soulignons.

8 Ibid., p. 280.
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«[s]’il [le droit, LDS/SG] tient tout, s’il permet de relier toutes les personnes et tous les actes,
s’il autorise, par un cheminement continu, a brancher la Constitution sur un cas minuscule, c’est aussi
parce qu’il ne préléve dans toutes les situations qu’une minuscule partie de leur essence. Son tissu
ressemble a un filet ajouré. C’est ce que le sens commun retient de son mouvement en le qualifiant de
froid, formel, pointilleux, abstrait, vide. Eh oui, vide il doit I’étre ! Il se méfie du plein, du fond qui le
ralentirait, qui 1’alourdirait, qui lui interdirait de mettre en relation, par son cheminement propre, ce qu’il

retient du monde. S’il peut aller partout et rendre tout cohérent, c’est a condition de laisser tomber

presque tout. »*

Le trait principal du droit est sa superficialité. S’il peut tout lier, c’est justement parce
qu’il ne fait qu’effleurer I’essence des situations, des personnes et des actes qu’il relie : « les
apparences sont tout, le fond n’est rien.»*® Les juristes, instruits a [’école du
désintéressement, celui requis pour pouvoir parler droit, ne sont préoccupés que d’effets de
surface. Mais uniquement parce que les liens eux-mémes sont un probléme de surface. Ils sont
flottants. C’est ce qui fait leur fragilité¢, mais aussi leur prix. Et donc I’'importance du droit.
Quel intérét, alors, a surcharger ce droit « des vertus impossibles de la souveraineté, de la loi,
de la morale, du lien social, de la justice, de la politique, de la religion méme »*” ? A trop
vouloir lui faire dire et lui faire faire, on I’accable, on le paralyse. A proprement parler, on le
rend irreprésentable. Il devient cet « ane chargé de reliques » dont parlait Garapon, ce Droit
avec un rand « D » qui rend invisible le droit tel qu’il se pratique. On I’empéche de se
consacrer a sa tache si menue et si délicate de tissage. On le surcharge d’autres travaux. Des

travaux inutiles, trop grands et trop durs pour lui.

«Rien que de la surface, rien que des filaments, rien que des filets, mais des liaisons qui vont
vite et qui vont droit et qui nous emberlificotent, et qui nous tiennent, et qui nous protégent — a condition

qu’elles restent a la surface, qu’elles engagent peu, et que I’on reste soi-méme a la surface, peu engagé,

afin de la suivre et de les interpréter », 58

voila le droit des juristes. Ni plus, ni moins. Pas de grande mission, pas de grand
discours, mais une multitude de petits travaux. « Le droit ne sauve pas, il n’humanise pas, il
n’administre pas, il n’économise aucun tracas. Le droit ne remplace rien d’autre. »* Mais

alors, pourquoi les théoriciens s’obstinent-t-ils & multiplier les grands discours sur le droit, a

% Ibid., p. 284.

8 Ibid.

S Ibid., p. 287.

% Ibid., p. 286.

8 Ibid., p. 292. C’est Latour qui souligne.
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pleurer sa crise, a pister des mutations ? Car en effet, ce droit petit ou la petitesse de ce droit
ne datent pas d’hier. Leur tiche est immémoriale. Le temps du droit n’est pas celui de la
société. Alors oui, on a tenté de le réinscrire dans une histoire, histoire sociale, histoire
politique. On a voulu faire du droit une question de «régles», et donc de sanction,
d’application, etc. Mais il n’y a pas, en droit, de régles comme telles™. 11 n’y a que des fictions
qui ressoudent et recollent ce qui était déli€¢ ; qui refroidissent et rassurent dans les situations
briilantes. Et c’est tout. Le droit ne remplace pas, ne remplacera jamais la nécessité de penser
le lien politique. Car ils ne sont pas identiques. La tdche de rassemblement du collectif,
d’abouchement des humains et des non-humains, voila une tache « politique ». Une tache
d’ « écologie politique ». Le lien politique est dans cet abouchement. Le lien juridique, lui,
tisse son réseau de textes pour pouvoir, a la fin, « imputer a un locuteur ce qu’il a dit. »”' Le
lien juridique, le vinculum iuris, est une parole qui ne remplace nulle autre ; une parole qui lie
mais qui ne substitue rien a rien. C’est pour cela aussi qu’il faut refuser que le droit assume
cette fonction thérapeutique que certains voudraient lui reconnaitre. Non, un deuil ne s’opere
pas dans une salle d’audience. Non, le dire du droit ne sauve pas. Le procés n’est pas un
rituel, le tribunal un lieu symbolique, la sceéne juridique une thérapie. Au contraire, le travail
du droit, c’est la pragmatique du lien et du lieu, de la parole qui formule une plainte a celle qui
formule le droit.

Ni autonome ni hétéronome, ni affaire de régles ni affaire de justice, ni symbolique ni

réel, le droit, néanmoins,

« est bien un mode d’exploration de I’€tre-en-tant-qu’autre, un mode d’existence propre, [...] il a
bien son ontologie particuliere, [...] il engendre de I’humain sans étre lui-méme fait par lui, [...], il
appartient bien a la catégorie prestigieuse des « faitiches». Ce qu’il fait, aucun autre régime
d’énonciation ne le fait : il garde la trace de tous les débrayages pour inlassablement rattacher, par le
cheminement périlleux de la signature, de D’archive, du texte, du dossier, les énoncés a leurs

énonciateurs. »

Voila pourquoi le droit fait partie, a sa fagon, de ce qui fait le cceur de notre humanité,

de ce qui fait les Occidentaux et les distingue. En effet, sans la musique discréte du droit,

% Ibid., p. 170 et s., et p. 289. Voir aussi L. Assier-Andrieu, Le droit dans les sociétés humaines, Paris, Nathan,
1996, p. 38 : « Le droit n’est pas une série arrétée de normes, de régles, de principes, d’interdictions. C’est
beaucoup plus une fagon sans cesse renouvelée d’imaginer le réel. »

' B. Latour, La fabrigue du droit, op. cit., p. 294. C’est Latour qui souligne. Sur le caractére proprement
kelsenien de la notion d” « imputation », voir M. Troper, La philosophie du droit, Paris, PUF, 2003, p. 63 et s.

%2 B. Latour, La fabrique du droit, op. cit., p. 297.
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«[...] on aurait perdu la trace de ce que I’on a dit. Les énoncés flotteraient sans jamais pouvoir
retrouver leurs énonciateurs. Rien ne lierait ensemble 1’espace-temps en un continuum. On ne retrouverait
pas la trace de nos actions. On n’imputerait pas de responsabilité. N’est-ce pas suffisant pour se présenter

dignement devant les autres peuples ? Pour leur demander de respecter notre Etat de droit ? »”

Ce n’est qu’en référence a ce travail de rattachement, de liaison, de tissage et
d’assignation qu’il est possible de réintégrer le droit au sein de 1’ « écologie politique ».
Lorsque ’on dégage la spécificité de son régime d’énonciation, il devient en effet également
possible de distinguer d’'une maniére plus claire ce qui sépare le droit des sciences. Dans la
Constitution moderne, une force quasi législative était reconnue a la Science tandis que le
droit était indexé sur les requisits de scientificité qui étaient aussi ceux de la Science : la
confusion des langages était totale ; la domination d’un « paradigme » scientiste moderne sans

conteste — jusqu’au sein du droit™

. Au contraire, dans le dessein de la proclamation d’une
Constitution amoderne basée sur I’amodernisme réel des pratiques d’hybridation, si « nature »
et « culture », « politique » et « Science » ne sont plus séparés, et si le rattachement du droit a
la « société » n’est plus possible, leurs taches respectives deviennent enfin visibles. Quelle est

la différence entre droit et sciences ? Celle-ci :

« Le fait du dossier juridique — une fois I’instruction terminée [...] — définit un espace clos,
rendu plus ou moins indiscutable par 1’accumulation des piéces et sur lequel on n’aura bientét plus a
revenir. Le fait constitue plutdt ce dont on cherche a se débarrasser le plus vite possible pour passer a
autre chose, le lien juridique, qui est le seul point important parce qu’il est celui qui requiert toute
I’attention des juges. Mais au laboratoire le fait occupe deux positions contraires : il est a la fois ce dont

on parle et ce qui va trancher de ce que I’on affirme ! [...] On ne peut donc jamais vraiment s’en

. 5 . 95
débarrasser pour passer a autre chose de plus important. »

C’est le statut du fait qui permet de distinguer droit et science, et d’aménager leur role
dans la cosmopolitique de convocation du plurivers. « En droit, si vous tenez le droit, vous ne
tenez pas un seul fait dont le surgissement imprévu vous surprendra toujours ; en science, si
vous tenez la théorie, vous devez pouvoir, par elle, revenir aux faits dont vous étiez partis — et

méme en prévoir de nouveaux. »”° C’est-a-dire que dans le travail de textes qui est celui du

% Ibid., p. 299. C’est Latour qui souligne.

% Cf. S. Gutwirth, op. cit., p. 235 et s.

% B. Latour, La fabrigue du droit, op. cit., p. 227. Latour ajoute en note, Ibid. : « En méme temps, le fait
juridique n’a nullement la stabilité qui permettrait de le mettre hors de la dispute et de s’en tenir aux seules
divergences d’interprétation. Les parties, I’avocat, le juge vont a chaque fois modifier également la base
factuelle. »

% Ibid., p. 229.
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droit — travail dont les sciences, nous 1’avons dit, partagent la condition —, il ne s’agit jamais
que d’abstractions. Le fait est une machine juridique. Le fait, en droit, est pratiquement
conceptuel — comme on dit de I’art qu’il est conceptuel, c’est-a-dire dématérialisé,
hypothétisé. Le fait, comme hypothese, est déja du droit. C’est pour cela que sa « réalité »
reste a la porte. C’est pour cela que, des la plainte, trés concréte, enracinée dans une douleur
ou une colére, les formes le saisissent.

En sciences, au contraire, le fait est té€tu. Il est fait, peut-€tre, mais ce n’est pas pour
autant qu’il en devient docile ou contournable. Le fait, en science, n’est ni domestiqué ni
périphérique. Au contraire, il est partout et il insiste. Les scientifiques ne peuvent jamais le
traiter comme une hypothese qui le céderait au déroulement tout intellectuel des protocoles,
des démonstrations ou des calculs. Ce fait « fait » des scientifiques est trés concret. Et c’est
pourquoi il reste toujours en question. Son insistance, sa résistance, font qu’on ne peut jamais
le tenir pour acquis. Il continue, méme transformé en « boite noire » du savoir, a nourrir les
controverses, a forcer des dynamiques, a obliger des regards. En droit, il n’est pas question de
controverse. En droit, au contraire, tout est fait pour éviter la controverse. Le fait n’a pas le
droit de poser probléme, en fin de compte. Saisi par le droit, manipulé, altéré par lui au cours
du traitement du dossier, le fait n’a pas a résister. Il a a satis-faire. Il doit permettre qu’a un
moment I’on dise « assez ! » (satis). Que I’on décide. Que I’on tranche. Que 1’on arréte.

Dans un paysage cosmopolitique, la nécessité de mise en risque — comme dit Isabelle
Stengers — est essentielle a la composition continuée du bon monde commun®’. Mais cette
mise en risque propre au travail scientifique comme au travail politique ne permet pas le
jalonnement. Il ne permet pas de répondre a la question « Ou en sommes-nous ? », @ moins de
considérer que tout le monde est en méme temps politicien et scientifique ; que 1’intérét aux
controverses des personnes « intéressées » est un intérét a la poursuite de ces controverses. Or
ce n’est pas le cas. La fuite en avant que la paranoiaque du risque induit insatisfait®. Elle ne
permet pas de dire « assez ! » Le droit, lui, permet cela. Il est un des outils du ralenti. Il
temporise ; il impose des moments de répit”. Tout, déja, s’y passe tellement lentement, avec
tellement de précautions, tellement de reprises, tellement de prudence (prudentia). La
délicatesse du tissage juridique est d’abord une lenteur, Bruno Latour 1’a bien rappelé. Or, de

cette lenteur, le nouveau collectif cosmopolitique a deux chambres a impérativement besoin :

97 Cf. 1. Stengers, Sciences et pouvoirs, op. cit. Voir aussi B. Latour, Politiques de la nature, op. cit., p. 135 et s.
% Sur tout ceci, voir U. Beck, La société du risque, op. cit. Voir aussi P. Sloterdijk, La mobilisation infinie, op.
cit., p. 81, sur la « civilisation de la panique ».

% Cf. S. Gutwirth, op. cit., p. 802 ; et Id., « Sciences et droit de I’environnement. Quel dialogue ? », loc. cit., p.
38 et . Voir aussi, sur le « role temporisateur » du droit, F. Ost, Le temps du droit, Paris, Odile Jacob, 1999, p. xx
ets.
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« les deux assemblées ont pour résultat de produire, a un moment donné, ce qu’on pourrait
appeler des « états de faits de droit », de facto de iure. »'® L arrét du « assez ! » est essentiel

au bon fonctionnement des deux chambres'”!

. Le droit, par I’opération de tissage de liens qu’il
opére, participe de ce coup d’arrét. Il participe du ralentissement généralisé qui est nécessaire

al” « écologie politique ».

k %k %k

Voila donc, brossé a grandes lignes, ce que Bruno Latour écrit au sujet du droit. Pour
cloturer cette présentation, nous souhaitons maintenant formuler quelques interrogations,
quelques doutes, quelques geénes aussi, que nous éprouvons a 1’égard de son travail. Ces
interrogations nous semblent concerner trois lieux privilégiés de son enquéte : la division du
livre de Bruno Latour en deux parties distinctes et le choix du Conseil d’Etat de France
comme terrain d’enquéte d’abord ; la restriction du champ des pratiques juridiques a la
pratique de la juris-diction sur dossier au détriment de la réflexion sur la décision ensuite ;
I’insertion de La fabrique du droit dans le projet latourien d’une « anthropologie systématique
des formes de véridiction » et la relation du droit avec le projet cosmopolitique de 1’écologie

politique enfin.

A — Bruno Latour tire de I’enquéte ethnographique menée spécifiquement sur le
terrain du Conseil d’Etat de France (qui constitue la premicre partie et plus de deux tiers de
son ouvrage) un ensemble de considérations théoriques générales au sujet du droit,
considérations qu’il traite sous le signe de la concession dans le dernier chapitre de son livre.
Il n’est pas indifférent qu’il formule ces considérations comme s’il se pliait a un « exercice
obligé ». A I’en suivre, en effet, rien en principe ne lui permettrait de les formuler. Ne disait-il
pas lui-méme qu’en tant qu’anthropologue perdu au milieu des gestes et des mots de
conseillers, il lui manquait « tout » pour pouvoir parler de droit — « tout », c’est-a-dire le fait
méme d’étre conseiller ? Comment imaginer alors qu’ayant admis cela, Bruno Latour puisse
se permettre d’en fin de compte parler ouvertement — et avec quelle force ! — du droit lui-

méme ? A premiere vue, il s’agit 1a d’un paradoxe difficilement surmontable.

1% B, Latour, Politiques de la nature, op. cit., p. 249-250. C’est Latour qui souligne. Sur I’ « éloge de la
lenteur », on lira aussi P. Sloterdijk, La mobilisation infinie, op. cit., p. 126 et s.

"1l faudrait rapprocher et distinguer soigneusement ce souci de I’arrét ou du «assez ! » du projet de
« métapolitique » de Alain Badiou et de la part qui y est réservée au droit. Cf. A. Badiou, Abrégé de
métapolitique, Paris, Le Seuil, 1998, p. 155 et s.
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Il nous semble que la meilleure maniére de sortir de ce paradoxe, et donc de pouvoir
prendre au sérieux les considérations théoriques que formule Bruno Latour, est de lui
contester la proposition qui veut que pour parler de droit au Conseil d’Etat ou ailleurs — ¢’est-
a-dire, pour « dire /e droit» aussi bien que pour « parler du droit », vu que, comme il le
rappelle, il n’y a pas de métalangage en droit'®® — il faut étre conseiller, juge ou juriste. Cette
proposition peut étre logiquement contestée de deux manieres, en fonction des conséquences
que I’on peut prétendre attacher a celle-ci. Premiére hypothése : la proposition de Bruno
Latour est fausse en soi; pour parler de droit, il ne faut pas étre juriste. On peut étre
anthropologue, sociologue, philosophe, politicien ou journaliste, et parler valablement de
droit. Or, vu qu’il n’y a pas de métalangage en droit, cela entraine pour conséquence qu’en
définitive tout le monde peut parler valablement de droit: comme il n’existe pas de
métacritére pour définir les conditions de la prise de parole juridique, il n’existe donc pas de
catégorie définie de la population qui puisse avoir vocation a y répondre a I’exclusion des
autres. Deuxiéme hypotheése : la proposition de Bruno Latour est correcte, mais ses
conséquences sont mal évaluées. Dans ce cas, il faut admettre avec Bruno Latour que pour
parler de droit, il faut en effet étre juriste. Le probleéme, c’est que Bruno Latour lui-méme ne
I’est pas. De sorte que s’il peut parler de droit malgré tout, c’est qu’il y a autre chose que la
qualité¢ de conseiller, juge ou juriste qui le permet. Quelque chose de forcément commun aux
juristes et a I’anthropologue (ou au journaliste, etc.), et de déterminant quant a la définition de
la capacité de parole juridique. Dans cette hypothése, il faut donc admettre que chacun est
juriste a sa maniere.

Par conséquent, toute la question est de savoir si Bruno Latour serait d’accord ou pas
d’accepter, en plus de sa propre proposition, I’'une ou I’autre de ces contre-propositions. Pour
notre part, nous croyons que leur objet, & 'une comme a I’autre, tombe sous le sens : si la
juris-diction tient d’une procédure de vérité qui fonctionne comme fotalité, il semble logique
de considérer que cette vérité doit €tre une vérité pour tous. Alors certes, du point de vue
procédural, il existe des modalités de la décision juridictionnelle qui font que celle-ci
s’applique en effet a tous (erga omnes). Mais on sait toutefois que ce n’est pas le cas pour les
décisions du Conseil d’Etat de France, qui tranche pour le cas d’espéce. De sorte qu’en inférer
la constitution d’une vérité telle que ’ensemble de la société en soit tenue ou y soit lice,
comme le fait Bruno Latour, implique la tache difficile de définir les modalités de
reconnaissance de celle-ci, c’est-a-dire préciser comment il serait logiquement possible de

passer d’une reégle d’application (au cas d’espéce) a une norme d’explication (le droit est une

2 Cf. B. Latour, La fabrigue du droit, op. cit., p. 273. Voir aussi supra, p. 16.
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vérité pour tous). Or il nous semble que la maniére la plus économique de régler ce probléme
est de I’¢écarter en postulant que la vérité juridique elle-méme se constitue dans les liens que le
droit tisse, et pas uniquement par eux. Autrement dit, foute personne est représentante de la
verité du droit parce que toutes la constituent en [’habitant. 11 n’y a pas de monopole de la
parole juridique qui tienne, en droit, a moins de se condamner au paradoxe que Bruno Latour

révele.

La résolution de ce premier paradoxe nous parait aussi pouvoir permettre de
comprendre (et d’admettre, méme si c’est avec des restrictions) pourquoi Bruno Latour peut
se contenter d’enquéter au sujet du Conseil d’Etat de France lorsqu’il se lance dans un travail
sur le droit comme procédure de véridiction dans les sociétés occidentales. Car ici aussi, on
semble en plein paradoxe : d’une part une tiche trés vaste, et d’autre part un terrain trés
restreint. Plus que restreint : trés spécifique, trés particulier. Or, comment rejointoyer celui-ci
et celle-1a ? Nous voyons deux méthodes possibles pour résoudre ce probléme : I’exemple et
I’expérience. Dans le cas ou elle constituerait un simple exemple, I’analyse ethnographique du
Conseil d’Etat de France n’aurait qu’une valeur démonstrative : c’est la « théorie » qui serait
premicre et le Conseil d’Etat n’en serait que le t¢émoin exemplaire, de sorte que la « théorie »
de Bruno Latour — son « concept » de droit dont nous avons montré plus haut la spécificité, le
caractere « chevelu » — s’y verrait confirmée dans les faits. Par I’exemple, on verrait s’opérer
une jonction de type réaliste-déductiviste entre les deux parties de La fabrique du droit, qui
ferait découler logiquement la premiére de la seconde. Mais se présenterait alors une difficulté
quant a I’ordre de présentation du livre : dans le cas de 1’exemple, le fait que I’enquéte
ethnographique ouvre le livre pourrait étre reproché a Bruno Latour comme une tentative de
légitimation de son travail a posteriori. C’est-a-dire donner naissance au soupgon qu’il aurait
¢crit son livre d’une manicre inverse a celle suivant laquelle il ’aurait congu. Dans ce cas, les
valeurs descriptive et explicative de son enquéte ne résideraient en derniere instance que dans
une petite astuce de maquette. Or il nous semble aller de soi que ce reproche ne peut étre
retenu contre Bruno Latour. Tout le travail qu’il méne depuis vingt-cinq ans, La fabrique du
droit inclus, nous semble au contraire constituer la démonstration irréfutable de son souci trés
aigu de respecter un certain ordre méthodique ou méthodologique qui devrait conduire
jusqu’au plus suspicieux des lecteurs a admettre la bonne foi de Bruno Latour lorsqu’il dit
« céder » en fin de livre aux nécessités de la théorisation.

Reste alors une seconde méthode d’articulation possible des deux parties de La

fabrique du droit . I’expérimentation. Dans cette seconde hypothese, il faut avant tout
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admettre le bien-fondé de 1’ordre du livre : d’abord 1’enquéte ethnographique, ensuite
I’exposé théorique, étant entendu que c’est le second qui procede logiquement de la premiere
et non I’inverse. Il faut donc comprendre le livre comme suit : lors de son enquéte au Conseil
d’Etat, Bruno Latour aurait tent¢ une expérimentation anthropologique dans le champ
juridique. Mais si c’est le cas, il faut aussi admettre que se livrer a une enquéte
ethnographique au Conseil d’Etat de France plutét qu’ailleurs n’était pas fortuit. Il y a une
décision derriere le choix de ce terrain. Il faut qu'une certaine hypothése — qui n’est donc pas
une théorie, puisque celle-ci arrive ensuite — ait conduit Bruno Latour a se pencher sur le
Conseil d’Etat. Cette hypothése, malheureusement, demeure assez peu explicitée. Bruno
Latour indique juste que « [s]’il existe une occasion d’étudier le droit ‘pur’ c’est bien celle
offerte par le Conseil. »'” Ce que nous pouvons nous semble-t-il nous permettre de traduire,
si nous replagons ces propos dans le cadre du travail général de Bruno Latour ou — de son
propre aveu — est inséré La fabrique du droit, par : « Le Conseil d’Etat de France, du fait du
haut degré de purification de la vérité juridique qui a vocation a s’y opérer, constituait un lieu
d’enquéte privilégi¢ pour une démarche anthropologique dont I’objet était de toucher aux
modes de constitution de la vérité juridique — c’est-a-dire aussi de sa réalit¢ ou de son
objectivité — en tant que celle-ci s obtient précisément par purification. »

Pour passer de la sibylline note d’intention de Bruno Latour a notre « traduction » de
cette note d’intention, il convient que nous justifions le dernier membre de cette traduction,
sauf a considérer — ce que nous ne ferons pas — que le travail de Bruno Latour se résumerait a
une simple tautologie ou a la simple confirmation d’une hypothése qui serait par ailleurs
enticrement formée. Toute la difficulté réside ici dans la détermination du contexte du mot
« purification ». Il y a en effet une différence entre la purification comme résultat et la
purification comme travail. Et nous croyons que I’hypothése de Bruno Latour visait la
purification comme résultat — le droit est une vérité « pure » — tandis que la purification
comme travail n’était que la raison qui permettait de définir le bien-fondé de cette hypothese.
Pour le dire autrement : ce n’est que parce qu’il y avait a I’ceuvre dans la pratique du Conseil
d’Etat quelque chose comme un travail de purification (construction dans le dossier de liens
abstraits mais constituant un tissu immanent a partir du limon des faits) que 1’hypothése qui
voulait que le droit releve de la « pureté » d’une vérit¢é a pu étre admissible. Or, cette
confirmation n’était observable qu’en éprouvette — c’est-a-dire au Conseil d’Etat de France,
lieu ou la question du droit « pur » ne se pose pas ; elle s’y observe en actes, en gestes et en

paroles.

9 Ibid., p. 271.
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De cela, on pourrait reprocher a Bruno Latour le caractére réductionniste de son
enquéte. Car, une fois de plus, il pourrait avoir tort de partir en quéte d’un droit « pur » ou
d’un droit qui aurait vocation a constituer le fond de sa propre vérité. Qu’en serait-il si le droit
¢tait tout sauf pur ? Qu’en serait-il s’il relevait de tout autre chose que des modalités de
constitution d’une vérité ? Qu’en serait-il si le droit relevait au contraire de 1’impur et du
soupcon 7 De la salet¢ et du mensonge ? Bruno Latour ne semble pas répondre a ces
questions. Son enquéte au Conseil d’Etat lui en permet apparemment 1’économie : il les régle
en considérant que ce qui ferait le fond du droit — c’est-a-dire, paradoxalement, sa surface
formelle — ce serait son caractere de fiction créatrice de liens d’imputation. Autrement dit, le
droit reléverait du paradoxe suivant : il ne constituerait une vérité qu’en tant qu’il aurait le
pouvoir de mentir vrai. En droit, le mensonge serait la vérité. Et c’est en cela, bien sir, qu’il
pourrait étre dit « contrefactuel ». Toutefois, cette réponse ne nous satisfait qu’a moitié. Il
nous semble qu’en liant logiquement enquéte ethnographique et exposé théorique autour de la
figure du Conseil d’Etat, Bruno Latour fait beaucoup plus qu’expliciter le caracteére paradoxal
du droit — qu’il ne nous viendrait au demeurant pas a 1’idée d’infirmer. Il nous semble que son
travail s’avere bien réducteur au-dela de I’explicitation de ce paradoxe. Qu’il omet un pan
considérable de la réalit¢ de ce paradoxe du droit, du fait méme de son hypothese. Du fait
méme que ce qui se passe au Conseil d’Etat de France est trop beau pour étre vrai, c’est-a-
dire, puisque nous parlons de droit, pour étre vraiment faux'®.

Sous une forme vulgaire, notre argument peut signifier ceci : Bruno Latour n’est pas
fondé a se livrer, flit-ce sous la forme d’un exercice imposé, a une « théorie du droit » sur base
de I’observation ethnographique du Conseil d’Etat, dans la mesure ou le fonctionnement de
celui-ci n’est pas représentatif du fonctionnement des institutions juridiques (et non pas
seulement judiciaires) qui ont vocation a mobiliser le droit, a le constituer et donc, en derniere
instance, a le dire. Cela ne signifie bien sir pas que le dernier chapitre de La fabrique du droit
aurait ¢t¢ meilleur si Bruno Latour avait aussi analysé les tribunaux de cantons, les justices de
paix, les bureaux des grands et moins grands cabinets d’avocats, les entreprises de
consultance juridique, etc. Cela signifie au contraire qu’en n’examinant le droit que sous sa
forme par hypothese la plus « pure », Bruno Latour en est arrivé a ne considérer le paradoxe
juridique du pur et de 'impur, du vrai et du faux, que sous la forme elle-méme purifiée de
liens quasi-angéliques, quasi-intercordiaux. De sorte qu’il n’a pas pu et pas voulu voir

combien, a I’inverse, ces liens s’avéraient eux-mémes salis, pollués, trichés. Combien le fait

104 Bruno Latour le reconnait d’ailleurs lui-méme, Ibid. : « Nous avons extrait le travail du droit de ’institution
comme un physiologiste aurait pu extraire la moelle épiniére d’un chien, en sachant parfaitement qu’elle n’est
pas tout I’animal. » Il ne tire toutefois pas les conséquences que cette reconnaissance nous semble impose.
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méme de la construction de ces liens était précisément ce que le droit prenait pour objet.
Combien, en d’autres termes, le paradoxe du droit était lui-méme I’objet du travail juridique —
et non sa conséquence. C’est le droit lui-méme qui est la construction du devenir-impur des
liens déja existants. Le droit rend opaque ce qui était clair. Du point de vue du droit, il n’y a
pas création de liens ou redistribution de ceux-ci, mais métamorphose permanente de la
fagon dont nous sommes liés. Et cette métamorphose, il ’opere a la fois trés en amont et tres
en aval du Conseil d’Etat. C’est-a-dire de la premiére idée du rédacteur de lois dans un
cabinet ministériel ou une administration jusqu’aux conversations de café et aux éditoriaux

des quotidiens.

B — La source de ce malentendu nous parait pouvoir étre identifiée dans le véritable
fétichisme du dossier propre aux conseillers et que Bruno Latour met en scéne dans son livre.
Nous I’avons en effet déja dit : pour Bruno Latour, il n’y a de droit qu’en passages, c’est-a-
dire dans la multiplication des gestes qui composent un va-et-vient permanent entre les pieces
qui s’ajoutent au dossier et les volumes du Lebon. Sans ces picces et sans le dossier qu’elles
composent, a 1’évidence, il n’y aurait pas de droit. Mais pourquoi n’y aurait-il pas de droit ?
Parce qu’en I’absence de dossier manqueraient I’ensemble des gestes et des mots échangés
par les conseillers tout au long de 1’établissement du dossier ? Parce qu’en I’absence de
dossiers les « passages» entre conseillers, entre services, entre devoirs d’enquéte,
n’existeraient tout simplement pas ? A ces questions, nous croyons pouvoir répondre « non ».
Pourquoi ? Parce que, beaucoup plus concrétement, il nous semble qu’en I’absence de dossier,
en I’absence des pieces, il n’y aurait tout simplement rien sur quoi statuer. /I n’y aurait pas
matiere a décision. Avec cela, nous semble-t-il, Bruno Latour serait plutot d’accord : si, en
effet, le Conseil d’Etat rend des arréts qui figurent ensuite au recueil Lebon moyennant un
travail de publication qu’il ne manque pas d’évoquer, c’est bien parce que tout un travail de
correspondance a d’abord été réalisé en aval du rendu de cet arrét — un travail qui a établi les
liens existants entre la jurisprudence du Conseil d’Etat et les faits qui ont donné lieu a
procédure. Autrement dit, pour Bruno Latour, ’arrét du Conseil d’Etat dit le droit — le dit
vraiment — en tant qu’il (I’arrét) fait I’objet d’une véritable composition de relations de
correspondance, un véritable tissage dont il n’est que 1’étoffe parachevée. Autrement dit
encore, 1’arrét ne décide pas — il n’est pas 1I’exposé d’une décision en actes — mais il statue — il
est I’exposé d’un état des choses (de fait ez de droit) qui n’obéit pas au schéma traditionnel de
la décision. L’arrét du Conseil d’Etat n’est que cela : un arrét, un « stop » adressé au tissage

perpétuel des correspondances, des imputations, des liens, qui s’effectue dans les bureaux des
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conseillers ; un arrét qui détermine par fiction la vérité de son propre contenu, c’est-a-dire
I’état des choses administratives avec lequel il faudra bien vivre.

Soit. Décrire le travail du Conseil d’Etat comme un travail de collecte de documents
qui donne lieu a une décision absente — et dont 1’absence est précisément la condition a
laquelle sa performance est astreinte —, cela nous parait en effet pouvoir rendre compte de ce
qui se passe non seulement au Conseil d’Etat de France, mais aussi dans la plupart des autres
juridictions de droit civil (la question étant différente pour les juridictions de Common Law,
ou ce sont les parties elles-mémes qui dressent les dossiers a charge et a décharge, leur tache
¢tant de persuader, ou bien le jury, ou bien le ou les juges, du bien-fondé de leur argumentaire
contre celui de I’autre partie). Mais cela nous parait également insuffisant. On se rappelle en
effet que Austin, décrivant les énoncés performatifs, insistait sur le fait que le succes de ceux-
ci dépendait non seulement de la complétion d’un certain nombre de « conditions de félicité »
(qui tenaient a I’auteur de I’énoncé, aux lieux de 1’énonciation, aux conditions formelles que
I’énoncé devait remplir, etc.) mais aussi — et surtout — du contexte qui déterminait le caractere
institutionnel ou non de ces énoncés — c’est-a-dire le fait méme que I’on pouvait décrire ces
énoncés comme étant des énoncés performatifs. En d’autres termes, pour Austin, il n’y avait
pas d’énoncés performatifs per se ; ils 1’étaient toujours en fonction du contexte institutionnel
dont ces énoncés procédaient. Ce n’était d’ailleurs pas un hasard si les exemples dont se
servait Austin étaient tous, sans exception, tirés de 1’univers juridique : jugements, actes
civils, etc. En effet, la possibilité qu'un énoncé puisse sortir ses effets de droit — qu’il puisse,
en d’autres termes, dire effectivement le droit — dépendait d’abord de la possibilité que cet
énonce soit dit « de » droit. C’est-a-dire, qu’il soit qualifié comme tel de [’extérieur.

C’est cette extériorité qui nous manque dans le travail de Bruno Latour. Alors certes,
cela parait facile : a critiquer ce qui en est absent, nous ne trouverons par hypothése aucune
objection pour nous arréter. De plus, nous savons fort bien que lorsqu’on souhaite absolument
trouver une faille, on la trouvera toujours. C’est vrai. Mais nous croyons |’extériorité
tellement essentielle dans le travail du droit que nous voulons courir ce risque de paraitre —
momentanément, espérons-le — mesquins a ’égard de Bruno Latour. Pourquoi ? Tout
simplement parce que le droit s’avere incapable a lui seul de constituer la vérit¢ que Bruno
Latour en attend. A ’en suivre, la vérit¢é méme du droit — cette « totalit€ » qui « saisit tout a sa
facon singuliére » — proceéderait de I’attention méticuleuse conférée au dossier. Pour notre
part, nous avons la faiblesse de croire au contraire qu’un dossier n’est rien si personne ne dit
qu’il est tout. Ou bien si personne ne fait en sorte qu’il soit tout — ce qui n’est en effet pas

exactement la méme chose. Autrement dit : s’il n’y a pas un ailleurs dont le ici de I’activité du
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Conseil d’Etat puisse s’autoriser. De sorte que, pour le dire simplement, ce qui nous géne
avec 1’obsession latourienne du dossier, c’est 1’autisme pratique dans lequel il confine le
Conseil d’Etat, et avec lui le droit tout entier, condamnés a s’autodéterminer jusqu’a
constituer cette « totalité » de liens qui nous emberlificoteraient par leur propre et singuliere
opération. Cela nous parait faire beaucoup de cas du « comment » et fort peu du « pourquoi »
de cet emberlificotage.

A cela, il est évidemment possible de nous répondre que, justement, Bruno Latour n’a
jamais prétendu s’occuper du « pourquoi », mais uniquement du « comment ». Nous rejetons
cette objection. Si Bruno Latour avait vraiment voulu ne s’occuper que de ce « comment », il
n’aurait pas 1° précisé que son enquéte au sujet du droit s’insérait dans un travail global
consacré a 1’anthropologie systématique des formes de véridiction (dont le droit, par
hypothése, est une des formes), ni 2° consacré un chapitre a dresser un portrait aussi
hautement abstrait du droit comme concept (au sens que nous avons donné plus haut). S’il a
au contraire jugé utile de faire part au lecteur de cette précision et de ce chapitre, c’est bien
qu’il avait I’intention — méme plus que I’intention : cela faisait partie de son cahier des
charges — de dire quelque chose au sujet du droit qui tenait, nous le citons, du registre de
I’ « explication ». Et s’il a évité de mentionner un quelconque facteur sortant du domaine de
la « pratique » des conseillers pour « expliquer » le droit, c’est bien qu’il croyait que cette
« explication » pouvait s’y trouver entierement contenue. Et c’est ce que, pour finir, nous

souhaitons réfuter plus précisément.

C — Dans notre premier argument, nous avons reproché a Bruno Latour de ne pas
accepter que d’autres individus que les conseillers, les juges ou les juristes puissent constituer
des porte-parole valables du droit. Nous lui avons aussi reproché d’avoir choisi un terrain qui
exagérait le degré de purification du droit. Dans les deux cas, la source de ce reproche gisait
dans le fait que Bruno Latour prenait pour des résultats ce que ne constituait que le point de
départ de la pratique juridique : la constitution des liens et I’hypothése du droit « pur ». Dans
notre second argument, nous avons généralis¢ ce double reproche en disant qu’il nous
semblait que le travail de Bruno Latour, tant dans sa structure que dans son contenu, refusait
de prendre acte de I’importance de I’extériorité dans la constitution méme des énoncés
juridiques. Nous précisons cet argument maintenant, en le mettant en liaison avec la place que
Bruno Latour confére au droit — fiit-ce de maniere trés subreptice : deux maigres citations —
dans son « écologie politique ». Nous rappelons ces deux citations : d’abord cette petite note

de Politiques de la nature : « le droit a toujours eu la politesse d’accepter son relativisme et
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son constructivisme sans en faire toute une affaire. Il sait reconnaitre chez les autres un droit
simplement différent ; il accepte de conjoindre positivement réalité et fiction. Il est moins
‘mouillé’, si I’on ose dire, que la Science, la politique et la morale dans la question de la
nature »'” ; ensuite cette sortie extraite des entretiens de Bruno Latour avec Francois Ewald :
« Le droit est un peu moins équivoque [que la Science, la politique et la morale — LDS/SG]
car il n’a jamais été moderne. »'* On pourrait sans doute trouver d’autres bribes de texte pour
compléter I’idée que Bruno Latour se fait du réle du droit dans la pratique cosmopolitique,
mais ils ne changeraient rien a I’hypothése qui se trouve mentionnée dans les deux citations
que nous venons de donner.

Quelle est cette hypothese ? Elle tient en une phrase : 1a ou régnaient et régnent encore
les Grands Partages modernes (et notamment le Grand Partage entre Nature et Culture), le
droit, lui, était déja et est toujours amoderne. Autrement dit : le droit tel que décrit par Bruno
Latour n’est jamais rentré¢ dans le jeu de la répartition des pouvoirs qui a fait le propre de
I’épistémologie politique moderne ; au contraire, il fait aujourd’hui partie des composantes
privilégiées qu’il s’agit de convier a la composition du « bon monde commun » qui est 1’objet
de 1’ « écologie politique » amoderne dont I’objectif est précisément de dépasser cette
répartition des pouvoirs. Disons-le tout net : cette hypothése ne tient pas. Pourquoi ? Parce
qu’il est impossible que le droit puisse aujourd’hui servir le projet de I’écologie politique s’il
n’a pas servi auparavant le projet moderne. Si le droit se laisse aussi aisément convier a la
table cosmopolitique, cela ne peut étre que parce qu’il est de la nature du droit de se laisser
convier a la table de tout qui I’invite, 8 moins d’admettre — ce qui serait hautement fantaisiste
— que le droit aurait toujours attendu I’avénement de 1’écologie politique pour accomplir sa
tache propre (qu’on ne serait qu’aujourd’hui en mesure de comprendre) et donc que toute son
histoire (et notamment son histoire politique) reposerait sur un gigantesque malentendu. Nous
croyons au contraire que ce que cette histoire démontre, c’est bien qu’il est de la nature du
droit d’appartenir a d’autres régimes d’énonciation que le sien propre — ou au moins d’y
participer. Ce n’est que parce que le droit est si facilement instrumentalisable de 1’extérieur,
que Bruno Latour peut aujourd’hui se permettre de le mettre au service du projet
cosmopolitique de I’écologie politique.

Or 1l se fait que la plus importante de ces instrumentalisations est bien celle de la
Constitution moderne. Le droit a toujours répondu au quart de tour aux sollicitations

modernes : la Science, I’Art, la Politique, ont toujours gouverné la facon dont le droit se

1% B, Latour, Politiques de la nature, op. cit., p. 332, note 15.
Y 1d., Un monde pluriel mais commun, op. cit., p. 17.
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disait ; ont toujours faussé les déterminations du jeu d’imputation qui était le sien. L’un de
nous a longuement décrit comment 1’invocation a la Science, dans les tribunaux mémes, avait
conduit a I’exappropriation du discours de vérité du droit au profit des experts scientifiques,
psychologues, spécialistes en balistique, etc.'” De méme, ’autre d’entre nous a montré
combien la possibilité de décider au nom de quoi une imputation pouvait étre faite dans le
domaine du droit de la propriété artistique avait été abandonnée aux artistes eux-mémes'®. Et
I’on pourrait multiplier les démonstrations dans une multitude d’autres domaines. Dans tous
les cas, la legon qu’il convient d’enregistrer est la suivante : ’histoire récente du droit est
I’histoire de son abdication au dehors, de sa reddition a du hors-droit ou du non-droit. Ce qui
faisait son objet propre, c’est-a-dire la détermination des conditions suivant lesquelles réaliser
une imputation (et non pas, comme le croit Bruno Latour, cette imputation elle-méme), a été
abandonné a la multiplicité des partages qui composaient le monde moderne : a la Science sa
vérité, a I’ Art sa vérité, a la Politique sa vérité — et au droit de les consacrer toutes.

En disant cela, toutefois, nous ne voulons pas donner I’impression de réduire le droit a
sa vision sociologiste. Non, nous ne croyons pas que la pratique du droit s’aveére enticrement
déterminée par les « facteurs sociaux » qui I’influent. Mais nous croyons par contre qu’il est
vrai que le droit s ’inscrive dans 1’état des choses qu’il contribue a construire par le tissage de
liens. Autrement dit, le droit ne fait pas que tisser des liens ; il les tisse d’abord d’une certaine
manicre, d’une certaine facon, qu’il n’est pas libre de déterminer tout seul. Il s’autodétermine,
certes, mais a partir d’un point de vue, d’un projet ou d’une perspective. Toute la difficulté est
donc de se donner les moyens d’apercevoir comment le droit vit ce paradoxe de
I’autodétermination de I’extérieur. Et cela, ¢’est une question de focale que I’observation de la
pratique de purification a I’ceuvre au Conseil d’Etat de France ne permet évidemment pas de
résoudre. Or il nous semble que 1’on ne peut régler cette question de focale que si I’on admet
les différents arguments que nous avons présentés plus haut. Ce n’est, notamment, que si ’on
est prét a admettre qu’un juriste est toujours déja autre chose qu’un juriste, et qu’inversement
un simple citoyen est toujours déja plus qu’un simple citoyen (c’est-a-dire aussi un juriste en
puissance), que l’on peut libérer un espace de parole propre a prendre en charge cette
ambiguité du lieu méme du droit. Ce discours de I’ambiguité, qui est aussi un discours du
malaise de celui qui le prend en charge, nous croyons qu’il est du devoir de la pratique
juridiqgue dénommée « théorie du droit » de la prendre en charge. Alors non, la théorie du

droit n’est pas un métalangage : elle participe bien du droit lui-méme, en tant qu’elle prend en

Y7 Cf. S. Gutwirth, Waarheidsaanspraken in Rechts en Wetenschap, op. cit.
1% Cf. L. De Sutter, Figures juridiques de I’art moderne. Penser le droit apreés la fin des disciplines, mémoire de
DEA de sociologie du droit, Univ. Paris II Panthéon-Assas, 2002.
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charge cette ambiguité constitutive. Autrement dit, elle admet qu’en droit tout est politique, et
qu’en politique tout est droit. Ou plutot, pour parler comme Leibniz : qu’en politique il y a
partout du droit, comme en droit il y a partout de la politique. C’est-a-dire qu’on en finisse
une fois pour toutes avec le Grand Partage rousseauiste entre « droit politique » et
« législation » que Bruno Latour a d’une certaine fagcon réinterprété sous la forme de la
distinction entre « écologie politique » et « jurisdiction » ou 1’une se contenterait de dessiner
un paysage tandis que ’autre le lierait. Apres tout, Alain Badiou le rappelait clairement : la
politique ne tient pas tant de la composition d’un monde commun que de la re-composition
des liens existants. C’est-a-dire qu’elle tient autant de la déliaison que de la liaison. Qui

oserait dire qu’il n’en est pas de méme en droit ?
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