
 1 

 
Article publié 

Cette version est destinée exclusivement à un usage académique 
Ne faire référence qu’à la version publiée : 

Vinciane Despret1 & Serge Gutwirth2,  
L’affaire Harry. Petite scientifiction, Terrain. Revue d’Ethnologie 

européenne, n° 52 : “Etre une personne”, mars 2009, 142-151 
 

 
 
Résumé 
 
Au départ d’une situation fictive l’article envisage la possibilité de conférer aux singes le 
statut juridique de personne. Il répertorie ce qui est déjà disponible dans l’arsenal juridique et 
constate une différence cruciale entre le statut de personne juridique et celui de personne 
symbolique. Il envisage les conséquences d’une modification éventuelle de la législation à cet 
égard, non plus comme on le fait traditionnellement, pour les humains mais pour les autres 
animaux qui ne béneficieraient pas de ces nouvelles dispositions.  
 
Abstract 
 
Departing from a fictive situation the article envisions the possibility to confer the status of 
legal person to apes. It explores the existing legal debate and notes that there is a crucial 
difference between the status of person from a legal and from a symbolic perspective. The 
article further considers the consequences of an adaptation of the law in this sense, not for the 
humans as is usually the case, but for the other animals who would not benefit from such 
change.    
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Extrait du New York Times, 11 décembre 2012 
 
 
De notre envoyé spécial à Rennes (France) 
« Le tribunal correctionnel de Rennes a été saisi par une affaire pour le moins étrange qui 
semble faire grand bruit sur le vieux continent. La foule était  nombreuse à l’ouverture de la 
séance et l’on pouvait y reconnaître des personnalités du monde scientifique et des 
associations de protection animale, des militants de mouvements écologistes et de libération  
animale, ainsi que de très nombreux journalistes. Au banc des accusés, Monsieur D., une 
personnalité bien connue des milieux associatifs locaux pour son activité militante en faveur 
des animaux, s’est vu reprocher d’avoir enlevé Harry, 8 ans. Le jeune Harry vit au domicile 
de son ex-épouse. On pourra s’étonner que l’affaire ne soit pas jugée par le juge des affaires 
familiales3, ce que Monsieur D., dans un communiqué fait à la presse, déclare pourtant 
souhaiter. Le Ministère Public a visiblement été sensible aux arguments de son ex-épouse 
invoquant le fait qu’Harry n’est pas l’enfant du couple. De fait, Harry n’est l’enfant ni de 
Monsieur D., ni même de Madame D. Aucune procédure d’adoption ne peut d’ailleurs être 
revendiquée. Les parents de Harry ne pourront pas, d’autre part,être convoqués au tribunal. Le 
père est inconnu, et la mère est décédée d’une pneumonie lors de son transfert dans un zoo, à 
Anvers, en Belgique, il y a sept ans. Harry, un chimpanzé Pan troglodytes a, à cette époque, 
été recueilli par l’équipe de primatologues du centre de recherches de Rennes, où Madame D. 
est directrice de recherches. Il a cependant vécu, durant toute cette période, au domicile des 
D. Il y a été élevé par le couple et a suivi, avec Mme D, le programme de l’apprentissage de la 
langue des signes. Les désaccords du couple, il est utile de le préciser, ont commencé à partir 
de l’arrivée du jeune chimpanzé. Si Mr D. se dit parfaitement heureux de cette cohabitation, et 
s’il aime sincèrement le petit chimpanzé, il est cependant toujours resté opposé à cet 
apprentissage, dont il pense, selon ses propres termes, qu’ « il dénature un des derniers êtres 
sauvages que la terre peut encore porter ». Dans le communiqué de presse, Mr. D. invoque 
divers arguments en faveur de cette position — « que peut-on apprendre de ces animaux 
qu’on a à ce point humanisés qu’ils en ont perdu leur identité ? Ce qui est en train de se 
perdre, continue Mr. D., c’est le point de vue que les chimpanzés peuvent avoir sur le 
monde ». Au contraire, affirme son épouse, sans un langage commun, ce point de vue restera 
à jamais tu et secret.  
Il semble qu’on ait discuté ferme de la nature des êtres et du monde chaque soir à la table du 
repas des D., et que ces discussions, de plus en plus vives n’aient pas été étrangères à la 
séparation du couple. Harry, selon les témoignages des amis de la famille, ne participait pas 
aux débats. On peut imaginer qu’ils ne devaient pas trop l’intéresser, disent, avec quelque 
ironie, certains et qu’au vu de la tension que générait chaque discussion, Harry devait se 
forger une étrange conception de l’usage des langues. Il n’avait finalement pas totalement 
tort, et l’avenir lui donnera raison. Car selon Mme D., l’usage d’une langue commune, non 
seulement nous permet de connaître mieux le monde tel que d’autres êtres le perçoivent, mais 
cet usage devrait favoriser la résolution non violente des conflits possibles4. Certes, d’autres 
scientifiques avant elle ont eu le même rêve, ils ont cependant abouti à un constat d’échec : 
les chimpanzés parlant, pour le dire un peu cruellement, ont pratiquement tous fini dans une 
cage. La lune de miel de l’enfance, dans chaque histoire, a connu le même destin : au moment 
de l’adolescence, le chimpanzé, jusque-là paisible, refuse le régime de communication 
                                                
3 Voir à cet égard les affaires relatées et analysées par Jean-Pierre Marguénaud (1992 : 509 et suiv.) Voir 
également Marcela Iacub (2005 : 43 et suiv.) 
4 Voir Vicki Hearne, racontant sa déception lors de sa rencontre avec Washoe, qui a appris, avec Roger Fouts, 
l’Ameslan ( 1986 : 36 et suiv.) 
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proposé et s’initie à des modes plus persuasifs, ou plus expéditifs, pour sortir du différend. 
L’histoire de Harry n’a pas échappé à cette tragique statistique : à la suite d’une série de 
dramatiques crises de colère ayant laissé quelques traumatismes aux mains de ses protecteurs, 
Harry se retrouva, à l’instar de ses prédécesseurs, dans une cage. Mr D. dit s’être fermement 
opposé à cette pratique, et affirme que toute cette histoire ne serait jamais arrivée si les 
scientifiques ne s’étaient pas acharnés à rendre Harry plus humain. Selon lui, finalement, c’est 
l’humanité qui s’est révélée dans cette violence de Harry. Tout ceci explique qu’au moment 
de la séparation, Mr D. a pris la décision de libérer Harry et, profitant d’une absence de son 
ex-épouse, d’emmener le chimpanzé à son nouveau domicile. Mme D. a porté plainte et 
l’affaire se retrouve donc à ce jour devant les tribunaux.  
Ce cas ne manque pas d’attirer l’attention de très nombreux groupes de pression, et 
notamment parmi eux, de ceux qui, depuis bientôt trois décades, militent en faveur du fait 
qu’un statut particulier soit accordé aux quelques grands singes aujourd’hui survivant5. On 
s’interroge aujourd’hui sur le statut qui sera accordé à la plainte : vol ou enlèvement ? De 
cette décision, on le pressent, dépend l’identité qui sera accordée à Harry : chose — qui donc 
peut être soustraite— ou, au contraire, ce qui serait passablement révolutionnaire, personne 
— et donc passible d’être enlevée. On comprend que ce cas ait de quoi susciter l’intérêt ».  
 
Quand le choix fait preuve 
 
Que pouvait faire le juge dans un tel cas ? Il décida d’éluder l’épineux problème de la 
qualification d’enlèvement ou de vol en statuant sur un autre aspect de l’affaire. En effet, si 
Mr D. est reconnu comme pouvant légitimement revendiquer la garde — si c’est une 
personne— ou la possession — si c’est un bien— de Harry, ou encore, troisième possibilité, 
si Harry est considéré comme ayant pu choisir légitimement, lui-même, de suivre Mr. D., les 
poursuites peuvent être abandonnées. Le juge pouvait soumettre le problème à Harry. Une 
expertise pouvait être envisagée, réunissant des personnes capables de communiquer avec lui.  
Bien sûr, on pourrait penser que le fait que le juge demande à Harry de prendre position, 
revient d’emblée à le considérer comme une personne puisque qu’il se voit équipé de 
compétences finalement très proches de celles des humains : le libre choix, les préférences, 
les intérêts et la possibilité de les exprimer.   
Or, dans le cadre juridique, cette déduction ne s’impose pas. Le juge peut appeler Harry 
comme élément de preuve matérielle. Cette démarche a déjà été utilisée à propos d’un cheval 
ayant fait l’objet d’un litige entre deux fermiers, en 1949. L’histoire avait commencé en 1944 
quand au moment de la retraite, les Allemands abandonnèrent des chevaux qu’ils avaient 
réquisitionnés. Un cheval correspondait au signalement fourni par deux victimes des 
réquisitions. Une commission l’attribua à une des deux victimes. L’autre introduisit une 
revendication. Le tribunal saisi décida de mettre le cheval à contribution. Un expert désigné 
s’installa dans la carriole menée par le cheval et, selon le juriste Jean-Pierre Marguénaud 
(1992 : 291-292) , « la chose revendiquée se dirigea alors vers la ferme de cette seconde 
victime. L’expérience fut renouvelée plusieurs fois avec des points de départ différents et 
toujours le point d’arrivée était le même ».  La mémoire des animaux, en conclut 
Marguénaud, « est plus fiable que celle des hommes car il est plus difficile de les suborner ». 
D’ailleurs, il semblerait que le cheval en revenant dans la cour de son ancienne ferme 
rencontra un mulet qui avait été son compagnon de travail et, selon les termes de  la cour « les 
deux animaux se mirent à hennir comme s’ils s’étaient reconnus », ce qui confirma le 
                                                
5 On se souviendra du très houleux débat amorcé au siècle dernier par Paola Cavalieri (2000) et Peter Singer, 
auxquels ont participé activement de très nombreux intellectuels juristes et philosophes, dont Marie-Angèle 
Hermitte, Elisabeth De Fontenay et Luc Ferry. Parmi beaucoup d’autres textes on peut se référer au « Dossier : 
Droits de l'homme, droits du singe, droits de l'animal » dans Le Débat n° 108, 2000, Paris, Gallimard. 
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jugement.  Selon Marguénaud, « mieux que n’importe quel témoignage, (…), mieux que 
n’importe quel froide immatriculation, le comportement spontané et chaleureux par lequel un 
animal peut marquer qu’il reconnaît une personne permet en effet de se convaincre, par la 
connivence affective qu’il révèle, de l’existence d’une possession antérieure valant titre de 
propriété. » Il en conclut : « grâce à sa mémoire et son affectivité, l’animal a donc pu en une 
occasion jurisprudentielle et devrait pouvoir en d’autres occasions, ‘dire’ lui-même qui est 
son propriétaire ». 
 
Dans notre affaire, à l’issue de l’expertise, Harry manifesta le fait qu’il préférait vivre avec 
Mr D. Le juge en conclura très logiquement qu’il n’y a eu ni vol, ni enlèvement, car Harry, en 
exprimant cette préférence, témoignait de ce qu’il avait, lors des faits, choisit librement de 
suivre Mr D. 
Les réactions à ce jugement furent de deux ordres. D’une part, Mme D. et l’institution où elle 
menait ses recherches firent appel. Harry était leur propriété, leur matériel de recherche. Des 
sommes considérables avaient été investies dans son apprentissage. Qu’il ait fait l’objet de 
l’affection de Mr D. ne changeait rien au fait qu’il appartenait au laboratoire, voire à la 
science.  
Dans l’opinion publique, d’autre part, une controverse passablement agitée s’engagea. 
Nombre de personnes furent considérablement choquées de ce qu’un singe soit traité comme 
une personne. D’autres, en revanche, acclamèrent la décision même s’ils regrettaient 
qu’aucune garantie ne la stabilise. Ils ont eu raison de s’en inquiéter, la cour d’appel trancha 
de manière bien plus classique, considéra Harry comme un bien, et condamna Mr D. pour vol 
—avec sursis— tout en ordonnant sa restitution au laboratoire. Cette décision, loin de calmer 
le conflit, l’envenima, ouvrant un vaste débat sur les droits des animaux et leur statut de sujet 
de droit. Toutes les controverses idéologiques qui avaient mobilisé écologistes profonds et 
humanistes à la Ferry reprirent de plus bel6.  
 
N’y a-t-il personne ? 
 
Certains juristes favorables à la décision du premier juge, et conscients de l’enjeu de l’affaire, 
tentèrent de désamorcer les opposants à la personnification. Toute cette controverse, 
expliquèrent-ils, s’inspirant des analyses de Marguénaud et de Yan Thomas, tient à la 
confusion entre personnalité juridique et personnalité symbolique. L’humiliation 
anthropomorphique que semblent craindre les humanistes et qui devrait, selon eux, conduire à 
un anéantissement des droits de l’homme, affirmèrent-ils en reprenant les termes de 
Marguénaud, ne tient que si l’on considère la personnification comme une promotion 
symbolique, ce qu’elle n’est pas. Elle est un moyen de technique juridique ; elle ne vise en 
aucun cas à attribuer aux singes une personnalité juridique à taille humaine, ce qui serait une 
promotion inadaptée, puisqu’elle « leur conférerait des droits inutiles et les exposerait à des 
obligations grotesques » (Marguénaud 1998 :207). La notion de personne n’avait d’ailleurs 
cessé de rappeler Yan Thomas (1998 :106), n’inclut pas automatiquement celle de 
responsabilité : la personne ‘chimère’, comme une corporation ou un Etat, étant à la fois 
artificielle et représentée, « peut à la fois agir et n’être pas responsable de ses actes ». « Telle 
qu’elle est constituée en droit, la personne est une fonction abstraite, un contenant qui se prête 
à toute sorte de contenus » (Thomas 1998 : 98). L’histoire même du terme de « personne » 
renvoie à cette idée de contenant ou de fonction, selon qu’on se réfère à l’étymologie, 
persona, le masque, le rôle ; ou encore à per sonare,  « ce par l’intermédiaire de quoi le son se 
manifeste ». Le masque-personne est ce qui fait entrer dans le registre du droit :  la personne 

                                                
6 Au sujet de ces débats S. Gutwirth  (2004) et (2001/2). 
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est un point d’imputation des règles juridiques, elle permet d’attribuer des droits et des 
obligations. La personne, c’est donc ce qui permet au sujet de droit de participer à un 
processus juridique sans être investi comme un individu en chair et en os, c’est-à-dire sans 
être investi de la personnalité entendue comme toute la complexité d’une vie.7 Le masque-
personne protège en créant une distance entre le droit et la vie individuelle. En somme, il est 
la présentation de soi en terme de sujet de droit : ce qui est derrière le masque ne concerne pas 
le droit. Ainsi, la connotation per sonare, réapparaît lorsque, en droit, on ne peut se faire 
entendre qu’en tant que sujet de droit, sujet de droit qui, comme le porteur du masque, ne se 
fait connaître que comme support de sa voix. 
 
Ce que ce débat mettait avant tout en évidence, et ce dont tous les juristes avaient clairement 
conscience, c’est que le statut de l’animal restait très problématique dans le cadre du droit - 
surtout depuis sa reconnaissance juridique comme être sensible ayant droit au bien-être -, il 
occupait une place incertaine entre bien appropriable et personne symbolique, entre objet et 
sujet de droit.8 Certains législateurs avaient déjà pris acte de ces difficultés et avaient inséré 
des dispositions spécifiques concernant les animaux dans leur code civil. Pour le droit 
autrichien comme pour le droit suisse et le droit allemand, les animaux ne sont pas des choses 
mais ils sont protégés par des lois particulières. Cependant, quand il n’y a pas de lois 
particulières, les animaux restent assimilés à des choses9 : cette restriction peut mener à 
craindre une protection très limitée ; toutefois le fait que des lois particulières fassent sortir les 
animaux de l’assimilation aux choses, ouvre la porte au changement et donne les signes de sa 
possibilité.10  
 
Le législateur français en 2010 avait quant à lui inscrit à son programme une révision du code 
civil à propos des animaux en général, s’alignant sur les législations suisse, allemande et 
autrichienne notamment. S’inspirant d’un rapport ancien, celui qu’avait rendu S. Antoine en 
2005 et qu’un fonctionnaire intéressé avait par hasard trouvé dans un fond de tiroir, le 
législateur envisageait de créer une nouvelle catégorie de biens, les « animaux ».  
Or, les rebondissements de l’affaire Harry se conjuguèrent aux effets d’un rapport alarmant au 
sujet de la disparition des chimpanzés, des bonobos, des orangs-outans et des gorilles. Le 
législateur décida d’accélérer le processus et de créer une commission d’experts. Fallait-il, 
comme le souhaitaient les initiateurs du « projet grands singes », « étendre la communauté des 
égaux pour qu’elle inclue les grands singes anthropoïdes », c’est-à-dire situer les singes et les 
hommes dans la même catégorie ?11 Ou, au contraire, fallait-il créer un montage juridique 
particulier pour les grands singes, avec un ensemble de dispositions juridiques différenciées 
prenant en compte leur particularisme dans des rapports définis  (Hermitte 2000) ? Ceci 
n’excluait ni n’exigeait, a priori, de leur conférer un statut de personne.  
 
Assemblées et porte-parole 
                                                
7 Thomas (1998 : 102) : « (E)n aucun cas, la personne ne se confond avec l’individu naturel qu’elle recouvre »  
8 A ce sujet voir les travaux précités de Marguénaud (1992 ; 1998), mais également, entre autres, S. Antoine 
(2005).  
9 Au sujet de ces réformes des codes civil voir Antoine(2005 : 14 et suiv.)  
10 En France, le même glissement est perceptible dans le refus du législateur de classer des actes de cruautés 
envers les animaux dans le Livre du Code Pénal consacré au crimes et délits contre les biens. Voir Marguénaud, 
(1998 : 209) Aussi, depuis 1976 le code rural qualifie l’animal domestique d’être sensible et vivant, qui « doit 
être placé par son propriétaire dans des conditions compatibles avec les impératifs biologiques de son espèce » 
(art. L. 214-1). 
11 Voir le Great Ape Project et la Déclaration sur les grands singes anthropoïdes lancé par P. Cavalieri et P. 
Singer(http://bibliodroitsanimaux.site.voila.fr/singercavalierigrandsinge.html,ethttp://www.greatapeproject.org/i
ndex.php, consultés le 24 juin 2008). Aussi P. Cavalieri (2000).  
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La commission fut composée de juristes, de philosophes, d’anthropologues et de 
primatologues. La question à résoudre n’était pas seulement juridique. Elle impliquait une 
connaissance des particularismes de ceux dont on devait décider du statut : les primatologues 
étaient donc chargés de rendre compte non seulement des compétences qui pourraient valoir 
aux singes un statut à part, mais également de la bonne manière de traduire ce qui, de leur 
point de vue de gorilles, de bonobos, de chimpanzés ou d’orang-outans, importe. A l’origine, 
la présence des philosophes et des anthropologues fut justifiée parce que les décisions à 
prendre pouvaient conduire à une modification radicale tant de l’ontologie que de 
l’anthropologie : l’ontologie des singes, des hommes et de leur nature, la relation à ce que 
nous appelons nature, et surtout le fait que les humains pourraient dorénavant se voir redéfinis 
dans un autre rapport à l’animalité. Allait-on procéder à une extension de la définition de 
l’humanité ou au contraire, à une diversification plus grande des modes et des registres qui 
constituent une personne ?  
Les juristes ont toutefois insisté sur les enjeux plus pragmatiques du travail à accomplir : il 
s’agissait avant tout d’assurer, à des êtres en danger, une meilleure protection de leurs intérêts 
tout en les conciliant avec ceux d’autres êtres. Ce qui conduisit certains d’entre eux, inspirés 
notamment des travaux de Yan Thomas, à souhaiter préserver, pour le singe, le statut de 
chose, car la chosification, affirmèrent-ils, dans le cadre des structures de notre culture 
juridique, offre la meilleure protection : ce n’est pas comme non-chose que la personne s’est 
trouvée juridiquement protégée, mais comme chose hors commerce. Ces dernières, en effet, 
sont considérées être indisponibles et inaliénables, et mises hors du circuit marchand (Thomas 
1998 :93). 
 
Cependant, certains, principalement les anthropologues, ont craint que finalement ce statut de 
choses ne soit à nouveau confondu avec celui d’objets inanimés. Les philosophes surprirent 
tout le monde : c’est avec eux qu’on aurait pu s’attendre à un retour du sujet — pour l’exiger 
ou pour le contester. Ils prirent la direction tout opposée et soutinrent les juristes.  
 
Inspirés de Michel Serres (1987) et des travaux de Bruno Latour (1999), les philosophes 
rappelèrent que le terme chose n’équivaut pas à celui d’objet, pas plus qu’il ne s’inscrit dans 
l’opposition au sujet. La chose, c’est toujours une cause; c’est l’objet et le litige qui se co-
construisent (Thomas : 1980). Beaucoup de langues expriment cette intuition en cultivant ce 
double sens du mot, res, zaak, thing, ding.12 Pour reprendre les termes de Latour (1999, 2004), 
ce qui constitue la chose, c’est justement l’assemblée de ceux qui s’y intéressent : la chose est 
matter of concern, et non pas matter of fact. La chose est une affaire qui rassemble parce 
qu’elle est disputée. La chose, dans cette perspective, ne peut avoir d’identité assurée, elle est 
et reste à construire dans l’assemblée de ceux qui peuvent parler en son nom. Certes, c’est là 
l’instabilité de son statut, mais c’est en même temps l’assurance du maintien de la perplexité 
quant à ses devenirs possibles, du moins si l’assemblée n’est pas prématurément clôturée : 
être parlant, être sauvage, être « en devenir personne », être récalcitrant aux propositions d’un 
devenir avec l’humain ? Pratiquement, puisqu’il s’agissait de protéger, de répondre le mieux 
possible aux intérêts de chacun d’entre eux,  au vu de la très grande diversité des situations et 
des modes d’existence de chacun d’eux, ne serait-il pas judicieux de préserver soigneusement 
la possibilité de l’incertitude ? Allait-on considérer de la même manière un orang-outan 
vivant dans la forêt de Bornéo et un chimpanzé qui, comme Harry, avait appris le langage des 
humains et les avait engagés, comme il avait été lui-même engagé, dans une tout autre 
                                                
12 « Dans toutes les langues d'Europe, au nord comme dans le sud, le mot chose, quelque forme qu'on lui donne, 
a pour origine ou racine le mot cause, puisé dans le judiciaire, le politique ou la critique en général » (Serres 
1987 : 110-111). 
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aventure qui les redéfinissait mutuellement ?13 N’avait-on pas plus de chance de multiplier les 
êtres intéressés, et donc le répertoire des intérêts et des identités possibles, en ne leur donnant 
pas trop vite une identité fixe ?  
Certes, les primatologues ne cessaient de rappeler les similitudes : l’identité des grands singes 
s’était avérée de plus en plus proche de la nôtre. On ne pouvait nier les découvertes des 
cinquante dernières années : les singes avaient d’abord été dotés de la conscience de soi, puis 
de la capacité de mentir, ils étaient crédités d’une véritable théorie de l’esprit qui leur permet 
de comprendre les états mentaux d’autrui, comme nous pouvons le faire, on leur a reconnu 
des sentiments analogues aux sentiments moraux, de la compassion ou de l’amitié, et enfin, 
ils pouvaient « parler ».  
Quand on lit les rapports des débats de la commission, on se rend compte que c’est cet 
argument, précisément, qui fit basculer les choses. Deux anthropologues, l’une spécialiste des 
relations des éleveurs et de leurs animaux dans de petites communautés rurales, et l’autre qui 
avait étudié les rapports des animaux familiers et de leur maître sont intervenus pour rappeler 
que le terme « pouvoir » devait justement ralentir ces affirmations. Certes, il y a des singes 
qui, placés dans des contextes très particuliers, peuvent en effet accomplir ces prouesses. Tous 
ne le peuvent pas. Il ne s’agissait pas de leur dénier ces compétences, ni même de les 
relativiser, mais justement de les considérer comme situationnelles ; de rappeler, comme 
l’avaient proposé certains juristes, tout l’intérêt de prendre en compte le particularisme de 
chacun des êtres dans des rapports définis. Ensuite ont-ils continué, que des singes, dans des 
situations souvent hautement singulières, puissent s’avérer aussi compétents du point de vue 
cognitif, ne devait-il pas attirer l’attention sur ce qui avait fait que d’autres animaux n’avaient 
pas pu en témoigner? Cette remarque entraîna un vif débat : les « autres » n’avaient-ils 
simplement pas reçu leur chance ?14  
En outre, au nom de quoi pouvait-on décréter que le statut de personne pouvait être accordé 
sur base de compétences qui nous intéressent nous ? Pourquoi d’autres capacités, des 
capacités qui sont, pour nous, moins importantes, comme celles de « faire attention aux 
autres », et pour lesquelles sont tellement plus doués les chiens15 — et l’autre anthropologue 
d’ajouter, les cochons et les vaches aussi, si l’on en croit certains éleveurs !16— ne devraient-
elles pas être prises en considération ? 
 
Penser aux autres  
 

                                                
13 On ne manquera pas de se souvenir de l’histoire du singe parlant Dave dans le roman Next de Michael 
Crichton (2007) : la stratégie fictionnelle de Crichton a ceci d’intéressant (le fait que Dave soit hybride d’humain 
et de chimpanzé) qu’elle ne permet plus d’échapper à la question de la responsabilité par rapport au fait d’avoir 
engagé un animal dans ce type d’aventure. 
14 Voir à cet égard le travail de la primatologue Thelma Rowell (2000) avec les moutons et l’analyse qu’en 
donne Bruno Latour (2000). 
15 Et l’anthropologue d’ajouter : « on a fondé la conscience de soi sur la possibilité de se reconnaître dans un 
miroir. N’est-ce pas là une préoccupation d’êtres particulièrement obnubilés par eux-mêmes ? Et si les chiens ne 
le font pas, n’est-ce pas parce que justement, ils sont tellement plus préoccupés de l’attention portée aux autres et 
de l’attention dont ils font l’objet ? » Les travaux d’Alexandre Pongràcz Rossi et de César Ades (2008) ont 
donné une superbe confirmation expérimentale de cet extraordinaire talent ethico-cognitiviste chez le chien. En 
outre, la gorille Koko de Francine Patterson ne pouvait se reconnaître dans un miroir parce qu’elle était 
extrêmement sensible aux observateurs qui la regardaient pendant la procédure de mise à l’épreuve de cette 
compétence. A propos de la capacité des chiens de prêter attention aux autres, on pourra trouver dans les écrits 
de Vicky Hearne (1986 :14), l’hypothèse que les chiens sont capables d’une compréhension morale, délicate et 
complexe quoique non infaillible, « qui est à ce point inextricablement liée à leur relation avec des êtres humains 
qu’on peut dire qu’elle constitue cette relation ».   
16 Voir Vinciane Despret et Jocelyne Porcher (2007). 
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Au cœur de ce débat, une question se dessinait, qui finit par émerger : quelles allaient être les 
conséquences de donner à certains animaux le statut de personne, conséquences cette fois non 
plus pour les humains, ce qui avait été la manière dont on avait toujours formulé la question, 
et qui avait considérablement affolé et enlisé le débat, mais bien pour les autres animaux ? Le 
risque, repensé de ce point de vue, n’était-il pas qu’en créant une catégorie d’animaux « hors-
animalité » , une catégorie de « personnes » à qui on ne peut plus faire certaines choses, on 
définisse dans le même geste une catégorie d’autres animaux à qui l’on pourra tout faire ? 
N’est-ce pas exactement ce qu’on a fait, depuis toujours, en constituant la catégorie des êtres 
humains comme la catégorie unique pour laquelle la règle « tu ne tueras point » est impérative 
a priori ? (Haraway 2008)17 Loin de mettre sous tension la manière dont nous entrons en 
relation avec les animaux, loin de cultiver la perplexité (Stengers 1996 ; 1997) quant à ce 
qu’ils sont, ou à ce qu’ils peuvent être pour nous, loin de favoriser les « scrupules » (Hache et 
Latour 2008) et les ralentissements, la solution d’instaurer certains d’entre eux comme 
« personnes » risquait au contraire de court-circuiter les hésitations que pourraient susciter et 
auxquelles pourraient nous obliger les « autres » (Latour 1999). La proximité qui s’impose 
entre les grands singes et nous est une bonne raison de suspecter l’absence de légitimité de la 
frontière entre les hommes et les animaux ; toutefois déclarer que cette proximité permet aux 
singes de « satisfaire aux critères humanistes du statut de première classe »18 ne ferait que 
reconduire cette légitimité et la rendre encore plus difficilement questionnable. 
 
D’une certaine manière, affirmèrent les membres de la commission, prendre la décision de 
privilégier certains s’avérait une décision philosophiquement « irresponsable »: « Je deviens 
responsable, avaient écrit Emilie Hache et  Bruno Latour (2008), en répondant par l’action ou 
la parole à l’appel de quelqu’un ou de quelque chose ». En donnant à certains êtres a priori, 
les garanties d’une réponse inconditionnelle à leur appel, nous risquons toujours, loin 
d’allonger la liste des « êtres capables de nous obliger moralement », de mettre en place les 
conditions du rétrécissement de cette liste (Hache et Latour 2008). En quelque sorte, certains 
êtres pourraient mériter, a priori, le respect. Ce qui implique que les autres, toujours a priori, 
pas. Il y aurait alors des êtres qui, si l’on s’en tient à l’étymologie du terme respect, respecere, 
seraient définis comme ceux qui nous obligent, ceux à qui on retourne le regard (re-specere), 
ceux à qui on répond, ceux dont on prend en compte qu’ils nous regardent et qu’ils répondent 
à nos propositions (Haraway 2008 :19)19, et d’autres qui ne feraient pas peser sur nous cette 
obligation, ceux pour lesquels, justement, répondre ne va pas de soi, comme il ne va pas de 
soi de reconnaître leurs réponses. Cela reviendrait à donner à la proposition de Bentham —
« la question n’est pas, peuvent-ils penser ou peuvent-ils parler mais peuvent-ils souffrir ? » 
— une version somme toute paradoxale eu égard à ce qu’elle ambitionnait : ceux qui peuvent 
penser ou « parler » seraient à nouveau privilégiés. Non, conclut la commission, si le statut de 
personne devait être accordé, s’il devait ouvrir la porte à de nouvelles obligations, il devrait 
être reconfiguré tout autrement.  
Il fallait donc reprendre la question, proposa-t-elle en guise de directives futures, en 
convoquant bien d’autres êtres, d’autres animaux pris dans d’autres rapports avec les 
                                                
17 Haraway, dans ce livre remarquable d’intelligence et de sensibilité, suggère de refuser qu’on puisse définir que 
des êtres soient, par définition, « tuables ». 
18 C’est ainsi que Paola Cavalieri formulait la possibilité pour les grands singes de se voir attribuer des droits 
humains (2000 : 162).  
19 A cet égard S. Gutwirth (1993 :108) remarque que tant Michel Serres dans Le contrat naturel que Stephen Jay 
Gould dans Bully for the brontosaurus aboutissent à parler de respect mutuel comme guide des conduites et des 
usages relationnels avec les non-humains. On se référera également à Derrida (2006) à propos du problème de la 
réponse pour poser, mais de manière bien plus empirique, la question de ce que les animaux peuvent nous 
répondre, de comment ils peuvent nous répondre, et des dispositifs pertinents pour susciter à la fois la réponse et 
la possibilité de l’entendre. 
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humains, et la reprendre sous une tout autre forme : il fallait la reprendre en veillant à ce 
qu’elle puisse sans cesse être réitérée. Non plus comme une question ontologique, un 
problème d’essence ou de nature ; non plus comme une question anthropologique qui 
prétendrait étendre les définitions de l’humanité au départ de celle, problématique, qui s’est 
forgée contre l’animalité ; mais bien comme une question expérimentale, au sens de ce dont 
les êtres font l’expérience et expérimentent ensemble, qui modifie leurs identités et qui 
construit les régimes d’obligations. Si « être une personne » désigne, dans cette perspective, le 
fait que ce qui importe pour un être peut importer pour d’autres et les obliger, la question 
n’est plus de savoir ce que c’est qu’être une personne et quelle catégorie peut contenir ceux 
qui se verraient accorder ce droit, mais bien : « quelles sont les multiples manières et les 
bonnes conditions par lesquelles on en devient une pour les autres ?».  
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