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Apocalypse Bébé de Virginie Despentes : le polar comme nouvelle littérature engagée ? 
 

Sixième roman de Virginie Despentes, Apocalypse Bébé retrace le parcours de deux 

femmes entre Paris et Barcelone : Lucie, détective privée fade et réservée, et La Hyène, 

lesbienne féroce et charismatique. Toutes deux partent à la recherche de Valentine, 

adolescente fugueuse, à la demande de la grand-mère de cette dernière. Le roman contient 

également plusieurs petits chapitres (faussement extra-diégétiques) qui relatent l’histoire de 

personnages secondaires, ou leur rencontre avec Valentine. 

Résumer Apocalypse Bébé s’avère une tâche difficile car l’auteure adopte, comme à 

son habitude, diverses techniques littéraires qui font de ces textes des ouvrages 

essentiellement hybrides. Par exemple, elle emploie la focalisation multiple, ce qui brouille 

toute interprétation définitive de la voix narrative. Despentes s’inspire aussi d’esthétiques 

diverses, telles que celles du polar ou du road-movie hollywoodien. Conséquemment, 

l’intermédialité de son texte le rend encore plus indécidable. Ce roman contient également 

plusieurs leitmotivs despentiens : critique des différences de classe inspirée du punk, critique 

féministe de la société française contemporaine, binôme de femmes contradictoires mais 

complémentaires, etc. Depuis Teen Spirit (2002), Despentes semble également s’intéresser 

aux enfants et aux adolescents, plus fragilisés par la mondialisation et, en particulier, par la 

société de consommation spécifique à ce phénomène. Pour l’auteure, contrairement aux 

adultes, ces enfants ne possèdent pas « d’avant » auquel comparer la société actuelle et se 

retrouvent ainsi presque sans armes pour résister à la « conformisation ». Adolescente laissée 

à elle-même, avide de pratiques extrêmes prônées par la culture de masse et galopant 

d’identités en identités prédéterminées, Valentine semble l’incarnation de cette préoccupation 

despentienne. Toutefois, les adultes, à cause de cet « avant », se retrouvent également 

vulnérables car ils n’arrivent pas à gérer ce changement. A noter cependant que les adultes 
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« paumés », incapables de faire face à la réalité actuelle, jalonnent les romans despentiens 

depuis Baise-Moi (1993). Apocalypse Bébé propose aussi, en dernier lieu, une réflexion sur 

l’écriture témoignage (cf. la fin du roman), sa relation à la vérité historique et le statut de 

l’auteure. 

Quelle que soit leur génération, de nombreux écrivain(e)s ont repris, au cours de la 

dernière décennie, l’esthétique et/ou les thématiques du roman policier.1 Pour ces auteur(e)s, 

ce genre populaire semble le medium par excellence pour effectuer une critique historique, 

politique, sociale ou genrée de la France. Le polar récupéré, transformé ou ouvertement 

revendiqué, serait-il ainsi en train de devenir une nouvelle forme de littérature engagée ?2 

Dans Apocalypse Bébé, plusieurs chapitres se consacrent à des personnages 

particuliers, des « témoins » non seulement dans l’enquête en cours, mais également de réels 

groupes sociaux ou archétypes littéraires : jeunes hommes (musulmans) de banlieue, punks, 

altermondialistes, communautés religieuses, écrivain bourgeois raté, femme vénale, etc. Cette 

liste ne rend guère justice à Despentes car elle paraît une succession de stéréotypes. Il n’en est 

rien. Le parcours de ces personnages symbolise en réalité les débats socio-culturels les plus 

prégnants en France ces 10 à 20 dernières années : (les débordements provoqués par) la 

question de l’identité nationale, le multiculturalisme, les relations genrées, la persistance du 

sexisme culturel et d’Etat, la précarisation accrue de la société française, la montée de la 

violence urbaine, la mondialisation, les menaces terroristes et autres préoccupations d’un 

1 Cf. notamment White de Marie Darrieussecq, la Méthode Stanislavski de Claire Legendre, ou encore les ouvrages de 
Dominique Manotti, Maud Tabachnik et Fred Vargas. 
2 A noter toutefois que, selon les spécialistes anglo-saxons de la crime fiction, nombreux ont été les auteur(e)s au cours de 
son histoire à avoir employé ce genre pour effectuer une critique sociale. Celle-ci fut toutefois longtemps marginalisée en 
raison de la stigmatisation du policier en tant que « paralittérature ». 
Cf., entre autres, les études suivantes pour les contextes anglophones et francophones : 
Véronique Desnain. “‘La femelle de l’espèce’: Women in Contemporary French Crime Fiction.” French Cultural Studies 12 
(2001): 175-92. 
–-. “Le polar féminin? Contemporary Crime Writing by Women in France.” Arachnofiles.1 (2000). 
<http://www.selc.ed.ac.uk/arachnofiles/pages/one_desnain_main.htm>. 
Lee Horsley. Twentieth-Century Crime Fiction. New York: Oxford UP, 2005. 
André Vanoncini. Le Roman policier. Paris : PUF, 2002. 
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monde « post-9/11. »3 L’écriture de Despentes devient ainsi de plus en plus politique et 

contestataire des injustices contemporaines, quelles que soient leur nature. De même, elle 

s’attaque ouvertement à la « conformisation » du monde littéraire et à son cadre de plus en 

plus exclusif. 

Toutefois, l’auteure n’adopte guère une position manichéenne de victimes contre leurs 

bourreaux. Dans Se débattre encore de la romancière suisse Isabelle Flükiger, la narratrice 

conclut « on est tous des intégristes », après avoir saisi la prédétermination de son jugement, 

porté sur les goûts musicaux de deux adolescentes. La multiplicité des focalisations dans 

Apocalypse Bébé se fait l’écho étrange de ces paroles : lorsque Despentes adopte diverses 

perspectives, elle démontre la complexité de chacune des identités et la manière dont chacun 

de ces choix de vie, même contestataires, peuvent s’avérer tout aussi dogmatisants, voire 

fascisants, que la société dominante. La culture punk n’échappe pas à ce regard critique, bien 

que Despentes en soit une fervente partisane. 

Cependant, il me paraît impossible de limiter Apocalypse Bébé au carcan du polar. En 

effet, puisque chaque personnage recherche quelque chose, le roman incarne parfois plus une 

quête qu’une véritable enquête, au sens policier du terme : Valentine part à la quête de sa 

mère inconnue à Barcelone, celle-ci recherche une vie facile d’épouse d’homme riche, le père 

la célébrité littéraire, Elisabeth (une religieuse) veut changer radicalement la société, Lucie 

veut comprendre le sens de cette histoire (cf. la fin du roman), etc. De même, Apocalypse 

Bébé propose, à l’instar des autres romans despentiens, une réflexion à la fois sur la société et 

la création littéraire de l’extrême contemporain. Conséquemment, il s’agit à nouveau d’un 

ouvrage essentiellement hybride et complexe. 

3 L’on réfère ainsi au 11 septembre 2001 dans le monde anglophone. 
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