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Apocalypse Bébé de Virginie Despentes : le polar comme nouvelle littérature engagée ?

Sixieme roman de Virginie Despentes, Apocalypse Bébé retrace le parcours de deux
femmes entre Paris et Barcelone : Lucie, détective privée fade et réservée, et La Hyene,
lesbienne féroce et charismatique. Toutes deux partent a la recherche de Valentine,
adolescente fugueuse, a la demande de la grand-meére de cette derniére. Le roman contient
également plusieurs petits chapitres (faussement extra-diégétiques) qui relatent I’histoire de
personnages secondaires, ou leur rencontre avec Valentine.

Résumer Apocalypse Bébé s’avere une tache difficile car I’auteure adopte, comme a
son habitude, diverses techniques littéraires qui font de ces textes des ouvrages
essentiellement hybrides. Par exemple, elle emploie la focalisation multiple, ce qui brouille
toute interprétation définitive de la voix narrative. Despentes s’inspire aussi d’esthétiques
diverses, telles que celles du polar ou du road-movie hollywoodien. Conségquemment,
I’intermédialité de son texte le rend encore plus indécidable. Ce roman contient également
plusieurs leitmotivs despentiens : critique des différences de classe inspirée du punk, critique
feministe de la société francaise contemporaine, binéme de femmes contradictoires mais
complémentaires, etc. Depuis Teen Spirit (2002), Despentes semble également s’intéresser
aux enfants et aux adolescents, plus fragilisés par la mondialisation et, en particulier, par la
société de consommation spécifique a ce phénomene. Pour I’auteure, contrairement aux
adultes, ces enfants ne possédent pas « d’avant » auquel comparer la société actuelle et se
retrouvent ainsi presque sans armes pour resister a la « conformisation ». Adolescente laissée
a elle-méme, avide de pratiques extrémes pronées par la culture de masse et galopant
d’identités en identités prédéterminées, Valentine semble I’incarnation de cette préoccupation
despentienne. Toutefois, les adultes, a cause de cet «avant», se retrouvent également

vulnérables car ils n’arrivent pas a gérer ce changement. A noter cependant que les adultes
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« paumeés », incapables de faire face a la réalité actuelle, jalonnent les romans despentiens
depuis Baise-Moi (1993). Apocalypse Bébé propose aussi, en dernier lieu, une réflexion sur
I’écriture témoignage (cf. la fin du roman), sa relation a la verité historique et le statut de
I’auteure.

Quelle que soit leur génération, de nombreux écrivain(e)s ont repris, au cours de la
derniére décennie, I’esthétique et/ou les thématiques du roman policier.* Pour ces auteur(e)s,
ce genre populaire semble le medium par excellence pour effectuer une critique historique,
politique, sociale ou genrée de la France. Le polar récupéré, transformé ou ouvertement
revendiqué, serait-il ainsi en train de devenir une nouvelle forme de littérature engagée 22

Dans Apocalypse Bébe, plusieurs chapitres se consacrent a des personnages
particuliers, des « ttmoins » non seulement dans I’enquéte en cours, mais egalement de réels
groupes sociaux ou archétypes littéraires : jeunes hommes (musulmans) de banlieue, punks,
altermondialistes, communautés religieuses, écrivain bourgeois raté, femme vénale, etc. Cette
liste ne rend guere justice a Despentes car elle parait une succession de stéréotypes. Il n’en est
rien. Le parcours de ces personnages symbolise en réalité les débats socio-culturels les plus
prégnants en France ces 10 a 20 dernieres années : (les débordements provoqués par) la
question de I’identité nationale, le multiculturalisme, les relations genrées, la persistance du
sexisme culturel et d’Etat, la précarisation accrue de la société francaise, la montée de la

violence urbaine, la mondialisation, les menaces terroristes et autres préoccupations d’un

L Cf. notamment White de Marie Darrieussecq, la Méthode Stanislavski de Claire Legendre, ou encore les ouvrages de
Dominique Manotti, Maud Tabachnik et Fred Vargas.

2 A noter toutefois que, selon les spécialistes anglo-saxons de la crime fiction, nombreux ont été les auteur(e)s au cours de
son histoire a avoir employé ce genre pour effectuer une critique sociale. Celle-ci fut toutefois longtemps marginalisée en
raison de la stigmatisation du policier en tant que « paralittérature ».

Cf., entre autres, les études suivantes pour les contextes anglophones et francophones :

Véronique Desnain. “‘La femelle de I’espece’: Women in Contemporary French Crime Fiction.” French Cultural Studies 12
(2001): 175-92.

—. “Le polar féminin? Contemporary Crime Writing by Women in France.” Arachnofiles.1 (2000).
<http://www.selc.ed.ac.uk/arachnofiles/pages/one_desnain_main.htm>.

Lee Horsley. Twentieth-Century Crime Fiction. New York: Oxford UP, 2005.

André Vanoncini. Le Roman policier. Paris : PUF, 2002.
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monde « post-9/11. »® L’écriture de Despentes devient ainsi de plus en plus politique et
contestataire des injustices contemporaines, quelles que soient leur nature. De méme, elle
s’attaque ouvertement a la « conformisation » du monde littéraire et a son cadre de plus en
plus exclusif.

Toutefois, I’auteure n’adopte guére une position manichéenne de victimes contre leurs
bourreaux. Dans Se débattre encore de la romanciere suisse Isabelle Flikiger, la narratrice
conclut « on est tous des integristes », aprés avoir saisi la prédétermination de son jugement,
porté sur les godts musicaux de deux adolescentes. La multiplicité des focalisations dans
Apocalypse Bébé se fait I’écho étrange de ces paroles : lorsque Despentes adopte diverses
perspectives, elle démontre la complexité de chacune des identités et la maniere dont chacun
de ces choix de vie, méme contestataires, peuvent s’averer tout aussi dogmatisants, voire
fascisants, que la société dominante. La culture punk n’échappe pas a ce regard critique, bien
que Despentes en soit une fervente partisane.

Cependant, il me parait impossible de limiter Apocalypse Bébé au carcan du polar. En
effet, puisque chaque personnage recherche quelque chose, le roman incarne parfois plus une
quéte qu’une Vvéritable enquéte, au sens policier du terme : Valentine part a la quéte de sa
meére inconnue a Barcelone, celle-ci recherche une vie facile d’épouse d’homme riche, le pere
la célébrité littéraire, Elisabeth (une religieuse) veut changer radicalement la société, Lucie
veut comprendre le sens de cette histoire (cf. la fin du roman), etc. De méme, Apocalypse
Bébé propose, a I’instar des autres romans despentiens, une réflexion a la fois sur la société et
la création littéraire de I’extréme contemporain. Conséquemment, il s’agit & nouveau d’un

ouvrage essentiellement hybride et complexe.

3 L’on référe ainsi au 11 septembre 2001 dans le monde anglophone.
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