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As Trés Subjecividades em The Open Door de Laurinda Andrade

Francisco Cota Fagundes

University of Massachusetts Amherst

Objecto ja de varios estudos, a autobiografia de Laurinda L. Andrade, The Open Door
(1968), tem sido lida essencialmente como documento histdrico e social. Os estudos critico-
analiticos feitos até hoje tém, consequentemente, incidido sobre a bios da autobiografia e néo
sobre a sua graphia e tém, ndo surpreendentemente, insistido na concepg¢éo tradicional duma
individualidade monolitica, indivisivel, essencialista’. A presente leitura — cujo objectivo
maximo é encarar The Open Door como uma autobiografia literaria relativamente complexa —
quer dizer, como narrativa de (re)construcdo de experiéncias e subjectividades autobiograficas ao
servico de ideologias publicas e privadas — ndo pretende sugerir que os acontecimentos e

subjectividades representados neguem peremptoriamente a personalidade histérica e as

A excepcéo a esta regra, apesar do seu foco socioldgico, é a tese de mestrado (veja-se Bibliografia) de Maria de
Fatima de Sacadura Calado Meireles. Trata-se dum estudo de como se manifesta, em The Open Door, a presenca das
duas culturas — a portuguesa e a americana. O primeiro capitulo da tese é dedicado a um estudo teérico da identidade
individual e autobiografica; o segundo, ao conceito de identidade americana, o qual considerando o imenso corpus
bibliografico com que trabalha a autora, é bem realizado, apesar de por vezes a listagem de um nimero consideravel
de obras (e disso também sofre um pouco o primeiro capitulo) prejudicar bastante a clareza da exposicdo. Na seccdo
dedicada ao estudo de The Open Door — cerca de metade da tese — a autora estuda a autobiografia de Andrade,
privilegiando a teoria de analise do contedo de Laurence Bardin (L’Analyse de Contenu; 1979). Um dos estudos
mais ambiciosos de que qualquer obra luso-americna até hoje tenha sido alvo, é pena que, devido ao seu enfoque
essencialmente académico e quantitativo, ndo constitua um estudo que permita, a um publico ndo académico, acesso
critico ao que &, apesar dos seus sendes, uma das mais conseguidas autobiografias luso-americanas. Embora o
estudo de Meireles foque o que ela chama “as trés grandes metaforas que percorrem o texto [de Open Door], “o
sucesso, a emancipacao feminina e o sentido de missdo” (182), os quais se aproximam das trés “subjectividades”
focadas no meu ensaio, o tipo de abordagem aqui seguido é muito diferente da abordagem empreendida na tese de
Meireles. Um obrigado muito especial a Dra. Maria de Fatima de Sacadura Calado Meireles por me ter facultado
uma copia da sua tese.



experiéncias empiricas de Laurinda L. Andrade, ou aquilo a que, no contexto da teoria da ficgéo,
Frank Kermode chamou “a realidade contingente” (Apud EGAN 7).

Com Susanna Egan acredito que para o autobiografo a sua individualidade importa muito
mais do que os factos de que se serve para a delinear e projectar: “A sua [do autobidgrafo]
individualidade é um direito por nascimento [“birthright”] e ele ndo a sacrificard no altar dos
factos, a menos que seja incompetente” (EGAN 14). Egan reconhece também o que chama “a
inevitabilidade da ficcdo”: que “a actividade da escrita se interpde entre o passado e a criacdo
verbal” (EGAN 14). A concepgéo da individualidade unitaria, porém — a qual impera ha centenas
de anos — ndo é facilmente deslocavel. No dominio da autobiografia ela é defendida, entre tantos
outros, por John Paul Eakin, que considera prematuras “as proclamacfes da morte do sujeito
unificado” (Apud BERGLAND 59). Esta perspectiva humanistica do individuo contrasta com a
perspectiva marxista da consciéncia humana determinada pela “existéncia social” e com variadas
concepgdes multiplicitarias da subjectividade associadas com a Modernidade, de que o0s
heteronimos de Fernando Pessoa sdo a mais completa e celebrada expressdo literaria. Entre a
concepcdo essencialista e a caleidoscépica da individualidade interpbe-se a postura conciliatoria
de Paul Smith, que define o sujeito como “conglomeracdo de posi¢des, ou posi¢des-do-sujeito,
provisionais € ndo necessariamente irrevogaveis que a pessoa se V€ na necessidade de
momentariamente assumir, motivada que é pelos discursos e pelo mundo que enfrenta”. Estas
“vérias posi¢des-do-sujeito devem ser consideradas parte do ‘individuo’ que as exibe ou nelas
habita; no entanto, elas nunca se unem formando um ‘individuo’ n&o-contraditorio — e muito
menos um ‘individuo’ que determina o caracter ou constituicdo da sua prépria subjectividade”

(SMITH xxxv; XXxiv)



Uma leitura que, como esta, pretenda reconhecer e privilegiar varias subjectividades em The
Open Door deve, no minimo, comecar por distinguir entre “individualidade” (que esta localizada
fora da autobiografia e que podemos ou ndo postular como estavel) e “subjectividade” (que esta
localizada dentro e que é, nesta autobiografia, demonstravelmente fluida). A identificacdo de
multiplas subjectividades exige que, logo de inicio, distingamos entre a Laurinda Historica (de
que me ocuparei relativamente pouco nesta monografia), a Laurinda Narradora e a Laurinda
Protagonista. Esta ultima, “manipulada” pela Laurinda Narradora, é a heroina da autobiografia e
a que encarna as varias subjectividades que protagonizam os trés caminhos ou vias a que o titulo
deste trabalho se refere.

Os espacos e tempos que a Laurinda Protagonista (LP) e a Laurinda Narradora (LN) ocupam
sdo de importacia decisiva como componentes na representacdo das varias subjectividades
reflectidas na autobiografia. E preciso, desde j4, enfatizar os cron6topos ocupados pela LN e LH
(que escreve a autobiografia em New Bedford, Massachusetts, entre Dezembro de 1966, data da
sua reforma, e a primavera de 1968, ano da publicacdo do livro) e a LP através das varias fases
da vida (re)criadas em The Open Door: a infancia, a adolescéncia e a maturidade. LN esta
cronotopicamente situada a uma grande distancia de LP, que ocupa numerosissimos cronotopos
ao longo das varias fases da sua vida, muitos dos quais apontam reiterada, e por vezes
conflitivamente para as trés vias titulares. Vamos analizar alguns dos crondtopos mais
importantes nestas varias fases de acordo com a tese principal defendida nesta monografia — a de
que Open Door constitui uma autobiografia de multiplas subjectividades, sendo as principais as
que servem de subjectividades-protagonistas aquilo que designarei — por razdes que se hao-de
tornar evidentes — por via emancipatoria, via e/imigrante e via hagiografica. Para facilitar a

exposicédo, estas vias serdo discutidas separadamente. Oportunamente chamarei atencdo para o



seu desenvolvimento contrapontistico e para o seu interrelacionamenteo tematico e ideoldgico
em The Open Door.

O assaz conhecido conceito bakhtiniano de crondtopo — o qual enfatiza que a nossa imagem
do ser humano estd intimamente ligada aos conceitos de tempo e espaco — permite-nos
perspectivar alguns dos espacgos e momentos mais significativos de Open Door. Embora o termo
— inicialmente usado por Albert Einstein em relacdo a Teoria da Relatividade — seja aplicado por
Bakhtin sobretudo a ficgdo, é igualmente aplicavel a autobiografia (e foi-o pelo teorista russo) e é
empregue também por Betty Ann Bergland no estudo de quatro autobiografias de imigrantes
femininas: The Promised Land (1912), de Mary Antin; Red Ribbon on a White Horse (1950), de
Anzia Yezierska; 1 Came a Stranger: The Story of a Hull-House Girl (1931), de Hilda Satt
Polacheck; e Living My Life (1931), de Emma Goldman.

The Open Door concentra-se no que chamarei quatro supercron6topos, 0s quais se
subdividem numa série imensa de crondtopos. Esta monografia tocara apenas em alguns dos que
me parecem mais significativos para a tematica em epigrafe. Ao longo das 240 paginas do texto
laurindiano estes espagos e momentos estdo intimamente associados a uma série de episodios-
chave que, destacando-se do fluir narrativo, constituem como que ilhas tematica, alegdrica e
ideologicamente privilegiadas da obra. Os supercron6tipos de Open Door séo a llha (que na
narrativa coincide sobretudo com a infancia e adolescéncia de LP [com 0S Seus numerosos
crondtopos, em relagdo aos quais se comecam a definir as trés vias ou subjectividades titulares]);
0 Navio (o supercronotipo da transicdo da Ilha para o pais adoptivo); as vérias Cidades
Americanas (extensdo de Angra, como veremos, e em relacdo as quais LN desenvolve os trés
poderosos itinerérios do seu relato de vida: a luta da mulher em demanda da emancipagéo e seu

triunfo; a via crucis da imigrante até ao porto de salvamento, e a vi(d)a exemplar sob protecgdo



divina que, por um lado, une as outras duas vias e, por outro, entra em conflito com elas); e as
Escolas Americanas, supercrondtopos extensivos de algumas das escolas agorianas, a que
também esta associada a aprendizagem positiva da mulher emancipada, da e/imigrante, e da
eleita de Deus.

Constituida de um breve Prologo e trés Partes de, respectivamente, oito, onze e trés capitulos
e um breve Epilogo (que consta do poema “The Set of the Sail”, de Ella W. Wilcox [1855-
1919]), a de Laurinda Andrade € uma das autobiografias mais literariamente conscientes de todas
as que foram publicadas até hoje por imigrantes portugueses ou luso-descendentes nos Estados
Unidos. Essa consciéncia literaria patenteia-se de imediato no Prélogo e na primeira Parte. O
Prologo abre o relato de vida in medias res (com a cerimdnia de formatura da LP no campus da
Universidade de Brown). Os oito capitulos que perfazem a Parte | da autobiografia séo, tal como
0 Prdlogo, narrados na terceira pessoa. Estes recursos a épica medias res e a supostamente mais
objectiva perspectiva da terceira pessoa nem sdo originais nem incomuns. Traem, porém, uma
Obvia preocupacéo literaria — que muitas outras componentes de Open Door vao reiteradamente
acentuar. O Prdélogo de Open Door ndo s0 nos apresenta a protagonista num momento
culminante da sua carreira (a cerimonia de formatura) mas propde, qual estrutura musical, 0s trés
principais discursos a variar ou elaborar: a jovem emancipada pela instrucdo, a e/imigrante a
caminho da realizacdo do seu sonho de se tornar professora (e o facto de ela se ter formado em
Romanicas, como vamos ver, tera uma importancia decisiva no seu processo de
“americanizacdo”) e a intervencdo do favor ou graca divinos (uma das pedras de toque daquilo a
que chamo a via hagiografica, a definir e explicar mais adiante). Depois desta abertura in medias
res, poucas grandes surpresas nos quedam. Prossegue-se a (re)criacdo da infancia e adolescéncia

até ao embarque com 17 anos (Parte I, narrada na terceira pessoa, como se indicou); ao periodo



de luta pelo triunfo (correspondente a Parte Il, que é das trés a mais longa e se intitula
“Emancipacédo e Independéncia no Novo Mundo™); e a consumacdo do triunfo (antecipado no
Prologo, como se disse), e elaborado/prolongado na ultima parte, intitulada “A Professora —
Complicacdes e Compensacdes”). A autobiografia de Laurinda Andrade segue, portanto, um
padrdo estritamente enteléquico, um tipo que Bakhtin denomina “autobiografia platénica”,
derivado do conceito aristotélico de enteléquia e que vai ser o modelo da biografia plutarquiana.
Serve de compensacdo a este caracter dramaticamente estatico, isto €, ao largamente predizivel
desenrolar dos acontecimentos em The Open Door, a conflituosidade, e por vezes as profundas
contradicOes, entre as trés principais subjectividades assumidas pela LP. Surpreender algumas
dessas contradi¢Bes € outro dos objectivos desta monografia.

A construcdo da subjectividade emancipatoria: Laurinda Andrade ja foi chamada “a
primeira feminista portuguesa na América”. Na verdade, a prépria LN — que frequentemente
emprega o termo “emancipacdo” na autobiografia — nunca usa o termo “feminismo” ou seus
derivados. Quando a autora de Open Door chega a América em 1917, o termo “emancipacao”,
sobretudo empregue em relacdo aos negros e depois as emancipistas e sufragistas, ainda andava,
escusado sera afirma-lo, muito em voga. E verdade que a primeira convencio sobre os direitos
das mulheres se realizara em Seneca Falls, Nova lorque, em 1848. Mas s0 a 26 de Agosto de
1919, dois anos ap6s a chegada de Laurinda Andrade a América e depois de uma luta quase
constante por parte das célebres sufragistas, € que os 26 milhdes de cidadds americanas tinham
constitucionalmente alcancado o direito ao voto. Que a LN utilize o termo “EMANCIPACAQO!”
(56), assim maiusculado, para se referir a LP (que contava entdo 15 anos e ainda estava a dois
anos do embarque para 0 Novo Mundo), ndo € de todo surpreendente. O que precisamos de ter

em conta € que a personagem da menina acoriana (re)criada na autobiografia — e particularmente



o individualismo, o desejo de emancipacao, o pensamento religioso, talvez mais de acordo com o
Protestantismo, como veremos, do que com a tradicional aquiescéncia em matéria religiosa da
pequenina burguesia a que a menina pertencia e que Ihe séo atribuidos por LN desde a mais tenra
infancia — baseia-se em grande parte em conceitos, termos e posturas ideologicas bebidos e
assumidos por Laurinda Andrade num periodo de histdria americana extremamente significativo
para a emancipacdo da mulher e, diga-se de passagem, de tremenda dificuldade para os
imigrantes, incluindo os de etnia portuguesa. A parte declaradamente mais “objectiva” da
autobiografia €, assim, pelo menos em parte e pouco surpreendentemente, a mais “fabricada”
deste relato de vida. Em The Open Door, e sem surpresa para ninguém familiarizado com o
género autobiografia, a crianga/adolescente autobiografica é incontestavelmente filha literaria da
adulta.

O percurso através de Open Door da protagonista da via emancipatoria é equiparavel — como
alias o sdo, talvez ainda mais, 0s percursos das vias imigrante e hagiografica — ao monomito
campbelliano, geralmente associado a enredos ou itinerarios masculinos mas aqui aplicados ao
itinerario duma mulher cujo sucesso vai consistir, em parte, numa invasdo de territorios
tradicionalmente masculinos: acontecimentos que levam a partida da heroina, suas tribulacées e
provas (por exemplo, e logo de inicio, fazer uma travessia atlantica por um mar patrulhado por
submarinos), e seu regresso triunfal com dadivas para ofertar ao seu povo. E como uma longa
viagem espacial e temporal que, a comegar com o0 Prélogo, LN encara o seu percurso
emancipatério. Como se indica no Prologo, temporalmente “Ela [LP] era a projec¢do da
imigrante optimista que havia catorze anos aportara a costa de Providence, Rhode Island” (11).
Esta ideia de distancia espécio-temporal (mas desta vez com énfase no espaco) é reforcada vérias

vezes no Prologo, comecando no paragrafo a seguir a citacdo transacta: “A 1 de Maio de 1917,



uma medrosa mas resoluta adolescente abandonara a certeza dum temporario alojamento a bordo
do Navio que interpusera duas mil e quinhentas milhas entre ela e a mée patria e o domicilio dos
seus” (11). Pouco depois, no mesmo paragrafo, LN reinsiste — embora se encontre na mesma
cidade a que aportou como imigrante — na distancia temporal e espacial que medeia entre “a cave
da Casa da Imigracdo, aquele sitio sombrio e triste” (12) e o ambiente festivo da sua formatura
no campus da Pembroke (nome por que era conhecida, do ponto de vista do sector feminino, a
Universidade de Brown). Alias, ao focar alguns dos espacos e momentos cruciais de The Open
Door, veremos que, desde os mais distantes momentos da sua infancia, LN concebe o itinerario
emancipatério da sua protagonista em parte como um dramatico derrubar de barreiras e uma
progressiva e heroica invasdo ou penetracdo de espacos tradicionalmente vedados as mulheres;
um questionar ou minar de atributos que a patriarquia implicita ou explicitamente reconhece aos
homens; uma reiterada e enfatica recusa a enveredar por sendeiros trilhados pelo comum das
mulheres, sobretudo o matriménio e a domesticidade — imagens estas, todas elas, desnecessario é
afirma-lo, frequentemente empregues para metaforizar a experiéncia emancipatoria e feminista.

No que concerne a subjectividade emancipatdria, ha um cronétopo (dentro do global
supercronotopo 1lha) que poderiamos rubricar de episodio-tema. LN refere-se ao aparentemente
ndo-portentoso evento, ocorrido tinha ela cinco anos, como “faganha notavel” (“notable feat”;
25):

Um domingo de manh&zinha, os pais e as trés criangas tiveram de andar uma grande distancia para
encontrar uma nesga de terra acessivel ao mar. Como era a mais novinha, Laurinda foi deixada numa
apropriada bacia natural, cercada de calhaus suficientemente altos para impedir que uma onda de mar a
levasse. O resto da familia dispersou-se pela praia, cada qual a procura do sitio mais propicio para
tomar banho. Mas Laurinda ndo ficou no mesmo sitio. Atraida por outro lugar a curta distancia,
dirigiu-se nessa direccdo e la preferiu ficar certamente. Nisto, uma grande vaga inundou o sitio que ela
escolhera. Favorecida com a béncéo da proteccéo Divina e movida de sabia inspiragdo, ela esquivou-se
e esperou até a vaga retroceder. (26)°

% Todas as traducdes de The Open Door e de todos os trabalhos do inglés no identificados com nome de tradutor
sdo da minha responsabilidade.



Obra obsessivamente reiterativa (de que Ihe advém, em parte, 0 seu caracter acentuadamente
autoritario), The Open Door vai elaborar numerosas variaces tematicas e metaforicas deste
tema-incidente. A afirmacdo de individualismo vai patentear-se frequentemente no
questionamento e frontal rejeicdo de cronotopos associados a patriarquia. Um exemplo disso é a
preferéncia dada por LP a lugares publicos, como a mercearia do pai e varias escolas que
frequenta nos Acores; outro, é a proclamacéo, em altos gritos proporcionados por maiusculas, da
sua emancipacdo e a implicita ou explicita rejeicdo da casa e outros crondtopos de clausura
patriarcal — que eventualmente a levardo a recusa da tradicional domesticidade feminina e do
préprio matrimonio. O romper barreiras limitantes implicito no episodio da praia também
acentua, desde ja, a autoafirmacdo e a auto-realizacdo da LP em termos de alargamento e
conquista de espaco (a praia prenunciando, na minha leitura pelo menos, a viagem por mar). Em
varios episodios da Parte I, Angra representa para a jovem protagonista do “monte” (ela era
natural da freguesia rural de S8o Bras) um simbolo de mais amplos horizontes, um crondtopo-
precursor da propria América. As Ultimas consequéncias dessa conquista de espaco sdo as
numerosas viagens de LP nos Estados Unidos, comecando com a longa e acidentada viagem dos
Acores a Providence. A inaceitacdo por parte da menina protagonista da autoridade adulta (a
desobediéncia aos pais no episodio da praia) prenuncia uma larga série de situacbes em que se
questionardo — nos Acores e posteriormente na América — manifestacfes e imposi¢cdes do
discurso patriarcal: a suposta superioridade do sexo masculino (neste ambito as doencas e mortes
de homens, incluindo o rei D. Carlos, desempenham papel decisivo); as desigualdades entre os
sexos patenteadas, por exemplo, nas infidelidades matrimoniais paternas; a aquiescéncia
feminina (da avd, da madrinha adoptiva, da méde, das irmas, duma galeria de personagens

femininas ao longo da autobiografia); os casamentos de conveniéncia (que LN repetidamente



invectiva). Em grande medida, e ndo surpreendentemente, o de Laurinda Andrade é o relato de
vida duma mulher em luta por fazer valer ndo sé os seus direitos de mulher mas a sua voz;
precisar cada vez mais o timbre dessa voz — luta essa de que o préprio acto da escrita de The
Open Door é obviamente o ponto culminante.

Na série de crondtopos que contribuem para a construcao da subjectividade emancipatoria de
Laurinda (embora também diga directamente respeito, como alids o cronotopo da praia, as outras
subjectividades) nenhum é mais subversivo da tradicional posicdo da mulher na patriarquia do
que o curioso episodio da vaca no chafariz. E poucos crondtopos de Open Door possuem a
matizada riqueza deste. O episddio da vaca, seguido de algumas reflexdes por parte de LN,
conclui o capitulo VI da Parte I:

Um dia, durante um periodo de seca, ela foi sozinha buscar agua a um chafariz publico. Enquanto
esperava para encher o seu cantaro, umas mulheres que la estavam resolveram cagoar com ela acerca
da extravagante ideia de ela estudar para professora. O seu primeiro impulso foi dizer-lhes, como de
costume, que se metessem na sua vida. Mas o que se ouviu dizer, alto e bom som, com uma
ressonancia que a ela propria soou estranha, foi “Se Deus quiser”. Nisto chegou um lavrador para dar
de beber as vacas. Todas elas, excepto uma, mergulharam a cabeca e beberam avidamente do tanque
do chafariz. A outra vaca, permanecendo indiferente a aguilhoada do lavrador, continuava a espera.
Quando pdde chegar ao jorro de adgua por sobre a cabeca das demais, bebeu unicamente do limpido
jacto. As mulheres riram-se e fizeram alguns comentérios, aos quais respondeu o lavrador: “Esta vaca
é esquisita”. Para a nossa mocinha, aquela performance da parte dum bruto animal ndo era mera
brincadeira. Ela propria fora tantas vezes chamada “esquisita”, e foi essa a implicacdo que ela extraiu
das palavras sarcasticas daquelas mulheres que a tinham estado a arreliar. (49-50).

As implicacbes deste plurissignificativo episédio na construcdo da subjectividade
emancipatéria de LP s@o Obvias. Enfatica reafirmacdo de diferenca e independéncia
(relativamente as outras “vacas” submissas, obedientes, rotineiras ela é a vaca esquisita), o que
empresta a este incidente um grau de acerbidade invulgar, no entanto, € o0 seu estatuto
cronotdpico. LN transforma o sexualizado chafariz — locus impregnado de praticas discursivas
patriarcais, cronétopo por exceléncia da corte da mulher rural — em palco emancipatorio. Neste

ambito, ndo deixa de ser significativo que ela empregue o termo auto-referencial performance



(termo que, com relacionadas imagens teatrais, sera reiterado numerosissimas vezes através da
autobiografia) para caracterizar o comportamento da vaca. Para a narradora e protagonista de
Open Door o locus des-sexualiza-se, reforcando assim a ja proferida rejeicdo do matriménio — a
qual sera reiterada, também numerosas vezes, através da autobiografia. O chafariz/fonte associa-
se simultaneamente — no que poderiamos chamar o caracter plurivalente ou contrapontistico de
muitos destes cronotopos — as outras duas principais subjectividades laurindianas: o futuro éxito
atraves da instrucdo que a levara ao magistério (o itinerario que essencialmente define a sua via
imigrante) e eleicdo divina (a “revelacdo” referida na passagem transacta, a que mais tarde
regressarei, € passivel de ser considerada uma subtil alusdo a mais importante pedra de toque
intertextual da autobiografia laurindiana, comegando com o titulo e capa da obra: o Apocalipse
de S. Jodo Evangelista).

Dependendo da subjectividade que estejamos a perspectivar em The Open Door, 0
supercronotopo llha surge como positivo ou negativo. Do ponto de vista da subjectividade
hagiografica, como veremos, a Ilha € um locus sagrado. Da perspectiva da futura e/imigrante e
da adolescente que ambiciona a emancipacdo, a Ilha constitui sobretudo um locus de
aprendizagens, muitas delas dolorosas, a que a abrupta partida para a America vem por termo. O
draméatico momento oficial de emancipacdo no quarto dum pai doente e o inesperado e
precipitado embarque — ao qual significativamente faltam as costumadas cenas melodramaticas
da despedida, sine qua non de muitos textos que focam a emigracdo — sdo a dramaética, se bem
que anticlimatica, conclusdo duma fase da vida em que o supercrono6topo llha e, dentro dela, 0s
varios espacos fechados e patriarcalizados a que Laurinda faz por escapar, configuram
simultaneamente uma prisdo e um pretexto de fuga.

O Navio é simultaneamente o veiculo dessa fuga e uma extensao dessa priséo.

Até este ponto do meu relato o uso da terceira pessoa dramatica pareceu-me mais conducente a uma



apresentacdo objectiva de mim mesma, por quanto sou uma mulher adulta a olhar retrospectivamente
para a menina e moga como parte integral dum grupo familiar num determinado cenario e ambiente
cultural, a duas mil e quinhentas milhas e cinquenta anos de distdncia. Doravante assumirei
responsabilidade total como personagem independente, actuando num novo palco e falando
directamente ao meu leitor. (65)

A quase simultdnea emancipacdo e inesperada emigracdo, a s0s, aos 17 anos de idade, o
empreendimento da longa viagem na companhia de um casal que depois a abandonara, o inicio
da individual via hagiogréafica e imigrante sdo dramaticamente comunicados, em parte, mediante
uma mudanca de ponto de vista — da terceira para a primeira pessoa. A dramatizacao da viagem a
que LN dedica o Capitulo 1X de Open Door (intitulado “A Dolorosa Experiéncia duma Travessia
Atlantica em 1917”) constitui um importante ponto de transicdo da narrativa laurindiana: LN
transforma o Navio num microcosmo das Ilhas e num palco de reiteradas aprendizagens para a
subjectividade emancipatéria de LP. “Pela primeira vez apercebi-me do significado da
emancipacdo. Era livre. Sim, totalmente livre. Mas estava s6 e sem qualquer garantia de lugar
aonde me dirigir no fim da viagem” (68-69). Reiterar, mediante um cuidadosa exploracao
literaria do supercronotopo Navio e osquestrados episodios, alguns topicos ja nossos conhecidos
parece ser um dos propositos da autora neste capitulo — que também contribui, como veremos
oportunamente, para o desenvolvimento das outras duas vias.

Sendo o Navio uma extensdo da Ilha, ndo admira que seja atribuida a LP a falta de espago
(“Nao havia espaco entre nenhumas das camas, ja que as barras das camas pareciam estar
amarradas umas as outras”; 66); que a condicdo das passageiras da terceira classe constituam
uma nova oportunidade para LN variar “temas” emancipatorios propostos anteriormente, por
exemplo, em relacdo ao episodio do chafariz; e que, num momento crucial que coincide como
termo da viagem e da chegada da protagonista a Ameérica — LP assuma uma atitude reminiscente
do episodio da praia e novamente “transponha barreiras”.

Os dois principais supercronotopos que presidem a via emancipatéria de LP na América (e



estdo também ligados as outras duas vias, como oportunamente veremos) sdo as Cidades e as
Escolas — ambos estes supercrondtopos tendo tido, como ja se indicou, antecessores na cidade de
Angra (em que a menina antevira a construcdo do seu futuro mediante a instrucdo e o magistério)
e nalgumas escolas frequentadas na infancia, onde encontrara professoras-modelo que, anos
depois, quando ja estudante nos Estados Unidos, ird laudatoriamente evocar. Seria impossivel
tracar o percurso de todos os meandros de Laurinda de cidade para cidade, particularmente
Providence (porto de chegada), New Bedford (cidade em que ocorrem o0s primeiros dramas da
fase de primeira instalacdo), Providence novamente (para estadia e estudo), Nova lorque (vérias
visitas e estadias a procura de emprego), Newark e Washington D.C. (crondtopos onde se pdem
em prética as aprendizagens positivas realizadas anteriormente). Estas duas ultimas duas cidades
sd0 0s cendrios principais das actividades por exceléncia da mulher emancipada: a sua
experiéncia como directora duma jornal; e as responsabilidades de secretaria do Ministro da
Legacdo Portuguesa, territdrio até entdo interdito a mulheres. No que respeita a New Bedford, a
primeira cidade de combate, na América, das vias emancipatdria e imigrante e local de regresso
da imigrante integrada, como veremos, as numerosissimas vezes que LP é domiciliada e forcada
a sair de pensdes e contratada e despedida ou forgada a demitir-se de fiacGes configuram uma
espécie de labirintica via crucis que atinge, de per si, expressao tematica tanto para a via
emancipatéria como para as vias imigrante e hagiografica. No entanto (e para nos
concentrarmos, de momento, apenas no que a via emancipatoria diz respeito), LN parece ndo
perder nunca de vista o caracter progressivamente e positivamente conquistado, com muitos
contratempos a mistura, do percurso de LP, o qual é pautado sempre por uma cada vez maior
expansdo dos espagos confinados que é forcada temporariamente a habitar e um cada vez mais

firme propdsito, como ja vimos ao discutir episodios relativos a infancia nos Acores, de



rompimento de barreiras tradicionalmente vedadas a mulher — desde as confinantes pensdes
temporarias a um lar estdvel em New Bedford; das escuras fiacOes a escola secundaria da mesma
cidade; desta escola a Universidade de Brown em Providence; da frustrada busca de emprego em
Nova lorque, em plena época da Grande Depressao, ao emprego temporario como directora dum
jornal portugués em Newark, emprego esse que Ihe proporcionara acesso, como secretaria do
Ministro, a Legacdo Portuguesa em Washington, D. C.

O alargamento do espaco mediante o rompimento de barreiras é enformado por uma série de
episodios relatados mediante o recurso a uma imagética que LN cuidadosamente prepara e
elabora dum extremo ao outro de Open Door e que também possui, como depois veremos,
importantes implicacfes para as outras duas vias aqui tratadas. No que a via emancipatoria diz
respeito, impera da parte de LP menina, adolescente e adulta ndo s6 o declarado desejo
emancipatdrio — expresso ja, um pouco inverosimilmente, como vimos, ainda durante a fase da
meninice (os episodios da praia e do chafariz, para mencionar apenas dois).

O discurso de Laurinda Andrade, particularmente mas ndo exclusivamente, no que diz
respeito a enformacdo da via emancipatoria de LP, estd impregnado, duma ponta a outra de The
Open Door, de imagética ndo s6 masculina mas pioneirista e bélica, tema que por si s6 mereceria
uma monografia. Por exemplo, o incipit do segundo capitulo de Open Door, intitulado “Auto-
expressao”, é constituido por uma imagem dificilmente identificavel com a experiéncia agoriana
das primeiras décadas do século XX a que esse capitulo se reporta, mas facilmente reconhecivel
(alids, € uma espécie de cliche) para quem tenha alguma familiaridade com a historia americana
de expansdo pioneira e a conquista do Oeste e 0 consabido espirito empreendedor ianqui.
“Procedendo como um pioneiro (“blazing a trail”’) naquela comunidade rural com rapidas

mudancas e notavel prosperidade, 0 jovem pai agora expandia 0 seu negocio de comprador de



ovos, galinhas e outros produtos da agricultura nas pequenas freguesias rurais e indo vendé-los

depois na cidade.” (23) Outras expressdes aplicadas a menina LP - como *“rugged

individualism” ‘descomedido individualismo’ (26) e “breakthrough” ‘rompimento de barreiras’.
(“O rompimento de barreiras veio numa daquelas manhds quando ela estava a fazer um
espectaculo ao ter que ir para a escola com a irmd”;, 26) sdo expressdes e imagens
masculinizantes e bélicas prenunciadoras e consistentes com a imagética que LN vai utilizar,
atraves de toda a autobiografia, mas particularmente em episodios cronotopicamente marcantes,
para denotar e assinalar o progresso emancipatorio da protagonista. Dai que ndo seja
surpreendente, ao chegar a América, ainda na Casa da Imigracdo em Providence, LP decida —
contra a etiqueta do bom-comportamento, diga-se de passagem — roubar a vez aos passageiros
que esperavam pela entrevista com o Agente da Imigracdo, para tal incerimoniosamente
passando por debaixo duma linha divisoria que separava coxias de imigrantes, um acto
reminiscente da menina a romper barreiras na praia da infancia: “a Unica divisao entre as coxias
era um vareta de metal, disposta com altura suficiente para se poder passar por debaixo.
Ninguém olhava para mim e eu ndo pensei duas vezes. Dentro de poucos minutos estava em
frente dum sorridente inspector, de nome Mr. Sylvia.” (73)

E mais ou menos a meio da autobiografia que LN assinala o que ela considera, relativamente
a sua protagonista, o passo definitivo a caminho da emancipacéo: a sua recusa em seguir a ordem
do pai que ela, depois de todas as dificuldades por que ja passara na América, regressasse aos
Acores. “Ele nunca tinha compreendido bem”, escreve Laurinda Andrade, “até que ponto a
mente da filha j& se tinha habituado & ideia de liberdade através do saber. [...] A reac¢do dele foi

0 Ultimo passo na minha completa emancipacdo.” (102) Consistente com esta imagética errante,

ndo admira pois que Laurinda se refira a transicdo de trabalhadora de fiagdo a estudante da New



Bedford High School como “um salto no ar da fabrica para a escola secundaria” (119); que faca
referéncia aos amigos que a ajudaram na dificil transicdo como proporcionadores do “necessario
impeto que me colocou no caminho adequado” (119); e que, mais tarde, em relacdo ao ultimo
semestre de escola secundaria, afirme que “Apesar do meu latente medo de encontrar um
empecilho nos meus cursos mais avancados, eu navegava ja no meu ultimo semestre de instrucao
secundaria sem que me aparecesse aquele fantasma ameacador.” (128) Mas é no campo da busca
e retencdo de emprego nas cidades de Newark — que, como a autobiografa indica, “Eu achei [...]
um agradavel alivio das sombras dos arranha-céus de Nova lorque” (167 — e Washington que
uma imagética particularmente agressiva emerge. A sua ingressdo no jornalismo como editora do
jornal imigrante luso A Tribuna, é expressa, sem prescindir das imagens peripatéticas, em termos
francamente bélicos (notar que o romper de barreiras transformou-se em invasao de territorios
masculinos) e teatrais, sendo estas ultimas imagens de implicacfes claramente auto-referenciais:
“Invadir o campo do jornalismo era uma faganha ousada (“daring feat”) ndo 14 muito passivel de
ser aceite sem traumatismo pelo chamado sexo superior. Uma mulher-director era coisa estranha.
Para combater esta ideia erronea, 0s meus primeiros passos naquele palco precéario tinham que
ser cuidadosamente sopesados e equilibrados para estabelecer a desejavel atmosfera para futuras
performances.” (164). Notar a consisténcia imageética entre esta passagem dum momento téo
importante no itinerdrio laurindiano de emancipagdo e as imagens homdlogas (“notable feat”
‘facanha notavel’, “breakthrough” e os reiterados usos de performance e imagens teatrais afins,
empregues nas secgdes correspondentes a narracdo da infancia e adolescéncia e através de
grande parte de Open Door, para caracterizar as suas ac¢des e, metaficcionalmente, a nivel mais
Ou menos consciente, o seu relato delas).

E ainda no ambito da sua estadia de oito meses em Newark que LP vai assinalar outros



notaveis epis0dios no seu percurso emancipatorio. Trata-se, num destes casos, de dar uma licao
especifica — a um colega ibérico. (Ndo deixa de ser significativo que todos os individuos
machistas a quem Laurinda Andrade se refere em The Open Door sejam estrangeiros ou de
proxima origem estrangeira e que, dentre esses, a esmagadora maioria sejam portugueses, alias, o
grupo étnico com quem, de inicio, ela teve mais contacto). Referindo-se a sua actividade
jornalistica — a qual inclui um editorial, intitulado “Entre N0s”, encorajando um didlogo familiar
sobre o dominio autocratico dos pais sobre as criancas — Laurinda Andrade escreve:

Entretanto, eu desfrutava da enriquecedora e desafiante experiéncia de afirmar a minha crenca na total
igualdade intelectual de ambos os sexos. Eu fora aceite, nos meus préprios termos, numa comunidade
dominada por mentes masculinas enraizadas em civilizagdes da Peninsula Ibérica, que é todavia um
mundo fundamentalmente masculino. Vi o dia em que o meu colega espanhol teve de sacrificar a sua
orgulhosa hombria e traduzir um dos meus editoriais para publicar no seu El Heraldo. (168)

O momento mais dramatico relacionado com a estadia de Laurinda Andrade na cidade de
Newark, porém, esta ligado a um dos episddios ocorridos num restaurante — a época um reduto
exclusivo de homens, a que LN vai designar como “antro de ledes” (170). Este episodio, no que
possui de des-masculinizacdo dum espago cronotopico, ndo podera deixar de evocar 0 episédio
da vaca esquisita no chafariz, espago esse que, como recordamos, LP também momentariamente
des-patriarcalizara. Sendo proibida, por tradi¢do, a entrada a senhoras no dito restaurante que era
propriedade dum imigrante portugués (as senhoras podiam comprar 14 a comida para levar, mas
ndo podiam tomar as refeicbes no restaurante), LP — com o consentimento do proprio
proprietario, diga-se de passagem — novamente pde em pratica a sua prerrogativa de mulher
emancipada e o seu discurso bélico: “Considerando uma perda do meu tempo e esfor¢o a
continuacdo daquele ridiculo costume, um dia decidi tentar romper a barreira (“break the
barrier”), perguntando ao proprietario por que ndo podia jantar 1a.” (169).

Parte integrante do discurso emancipatdrio de Laurinda Andrade é um esforco sistematico,

em grande parte através da independéncia econdémica e da instrucdo, por emancipar-se da tutela



masculina, comecando com o pai, e do papel tradicional da mulher (matrimonio e
domesticidade), esforco esse que, a primeira vista, ndo parece representar grande novidade vis-a-
vis 0s itinerarios de tantas emancipistas e feministas anteriores, contemporaneas e posteriores a
Laurinda Andrade. Um dos factores que singulariza o seu discurso emancipatorio, porém, € um
afd, ao longo da autobiografia, de sistematicamente desconstruir a imagem privilegiada do
homem nos seus atributos patriarcais — a forca fisica, a capacidade de resisténcia as
contrariedades da vida, a chefia da familia, a fieldade matrimonial, a defesa das prdprias
prerrogativas — até ao ridiculo, culminando, no momento em que LP atinge 0 maximo do seu
empossamento como mulher emancipada, na reducdo da figura dum grupo representativo do
homem patriarcal a condi¢do de menino, estabelecendo-se, assim, uma espécie de conversdo do
patriarcalismo ndo s6 em matriarcalismo — mas em maternalismo.

Sem surpresa para ninguém, o pai — com quem LP menina tem um tipo de relacdo que talvez
justificasse a designacdo de complexo de Electra, assunto esse que esta para além do escopo do
presente ensaio — €, com um irmao que morre pouco depois de nascer (“O recém-nascido nao
viveu por muito tempo. Nao tinha a forga suficiente para vingar”; 36), é uma das figuras cujos
atributos patriarcais LN menina comeca por minar no contexto duma credivel aprendizagem
infantil (ver o pai chorar a morte dum cavalo seu, por exemplo (43)), mas também com reiteradas
alusbes a sua infidelidade matrimonial (21; 24; 35), assunto esse que ndo cabe necessariamente
na concepcdo da menina de menos de 10 anos de idade a quem LN adulta os atribui. A percepcao
da vulnerabilidade masculina da parte da menina LP atinge, porém, um momento culminante
com a morte do rei D. Carlos — evento de que LN extrai todo o drama possivel no itinerario
emancipatdrio da sua protagonista que, nascida em 1899, tinha entdo 9 anos:

O Rei, o todo-poderoso Rei morrera e desaparecera. Todo o seu poder ndo tinha sido capaz de o
salvar a ele ou ao filho! Porqué? Porqué? Até onde a mente de Laurinda era capaz de entender
entdo, toda aquela superioridade masculina era apenas um mito, um conto de fadas. A forca fisica



do ente masculino - ela sabia que alguns rapazes eram fisicamente mais fortes — tinha eregido
aquele castelo no ar que mais cedo ou mais tarde poderia ser arrebatado ou varrido de sob os pés,
como ela tinha visto nas lagrimas do pai e ouvido no tocar dos sinos da igreja. (44)

No seu itinerario americano, LP regista muitos mais exemplos de fragilidade (e de exemplos
de infidelidade masculina de parte de varios homens) que seria ocioso enumerar. A
desconstrucdo da imagem do homem e a inversdo da aprendizagem emancipatoria de LP em
exemplaridade emancipatoria para outras mulheres atinge um ponto cume em relacdo ao episédio
do seu rompimento de barreiras no restaurante de Newark até entdo interdito a mulheres, a que
acima ja me referi. Eis como LN conclui o relato daquele episddio e as licBes que dele tira para
outras mulheres:

N&o levou muito tempo, este restaurante deixou de ser um reduto exclusivo de homens e muitos dos
meus potenciais rivais frequentemente se postavam ao redor da minha mesa, usando-me como arbitra
para resolver algum tipo de disputa acerca de qualquer ponto de informacdo. Para mim, eles eram
meros rapazes (“just boys™) com corpos de adultos — levados a reformar o seu modo de pensar, naquela
particular instancia por um simples acto de convic¢do feminina. E agora outras mulheres, também,
cobraram a coragem de seguir 0 meu exemplo. Quem disse que a mdo que embala o ber¢o governa o
mundo? Nesta grande terra de extraordinarias oportunidades femininas, podemos bem perguntarmo -
nos quantas de nés prestamos o cuidado necessario aquilo que parece ser o encargo que Deus nos deu?
(170)

Dir-se-ia que um dos principais objectivos de LN, em relacédo ao itinerario emancipatorio
de LP, é expor, persistente e reiteradamente, a condi¢do subserviente e humilhante da mulher no
ambito do matrimoénio, comecando com membros da propria familia: a madrinha adoptiva
(“Vestida de negro, de aspecto triste e ndo muito simpatica. Porqué? Talvez porque tivera um
casamento infeliz e agora era viava”; 29); a prépria mae cujo marido, como LN insiste, lhe é
infiel; a irma (“que ja estava noiva de um homem escolhido por ele [o pai] para futuro genro. Era
um homem com o dobro da idade dela, mas com um negdcio parecido [ao do pai] na cidade”;
54). Passando do supercronétipo llha para o supercronétipo Navio, LN insiste, novamente, na
humilhante condi¢do matrimonial de varias mulheres, emigrantes como ela:

Algumas tinham sido chamadas pelos maridos, mas duas delas iam sem que 0s esquecidos
maridos esperassem a sua vinda, talvez demasiado extraviados ja. Tinham deixado os filhos com
parentes e tinham vendido todos os haveres para conseguir dinheiro para a passagem. [...] Duas



outras iam encontrar-se com maridos que haviam sido namorados nas ilhas, mas uma terceira
rapariga nunca tinha visto o marido. O casamento fora-lhe arranjado por parentes através de
fotografias e cartas. Era uma ocorréncia comum naquela época. (67)

Na chegada a New Bedford, na primeira pensdo em que se hospeda, depara-se com uma galeria
de mulheres que LN se deleita a pintar. As suas vidas paralelizam a estreitez dos espacos fisicos,
econdmicos, sociais e por vezes morais das proprias pensdes. Lucilia, uma das hdspedes,
“simplesmente concordava com tudo o que o irmdo dizia” (81). Tia Emilia, a proprietéria, tinha
uma empregada que a ajudava no trabalho. Manuel Parente, um hdspede que se tornara amigo de
Laurinda mas que ndo deixa de ser um exemplo de machismo latino, era, por seu turno, “a vela
[“spark plug”] daquele grupo (82)! Devido & falta de espaco, € na cama da Tia Emilia que
Laurinda tem de dormir. As tantas da noite, Laurinda desperta e surpreende Tia Emilia na prética
da quiromancia, em que Laurinda era uma iniciada. Dai a rapida leitura que faz das cartas que
haviam produzido “aquele ar dorido e ansioso” (82) no rosto da velhota: “A resposta era um
HOMEM, um marido infiel. Ela sabia, pelo regresso dos outros pescadores, que o barco tinha
chegado, ele é que ndo tinha aparecido.” (82). Ao contrario da irma de Laurinda, que casara com
um homem mais velho, no caso de Tia Emilia, ela é que era a mais velha do casal. A atengdo de
LP foca-se em seguida na mulher-a-dias da pensdo: “Devia ela ter uns quarenta e tal, feiota e de
aspecto camponio. O que lhe via no rosto era desilusdo e frustracdo” (83). Outra mulher, Mamie,
causa-lhe de inicio uma impressdo extremamente positiva: “Era livre como se a vida fosse uma
festa alegre, sem problemas. Nao obstante o facto de j& ser mae dum filho, um bebezinho.
Concluindo ou deduzindo, eu vim a aperceber-me que o bebé parecia ndo ter a sua volta um pai
responsavel. Nem tdo-pouco houve mencdo dum avé. Antes do fim daquele dia, o interesse de
Mamie por Manuel [Parente] tornou-se evidente” (83-84). Clara, uma boa amiga de LP, recebe
uma proposta de casamento — e 14 segue o marido para San Diego para “selar o futuro em lagos

matrimoniais” (110). Em outro espaco cronotépico — o da sede do jornal A Tribuna, em Newark



— Laurinda conhece outra mulher vitimizada pelo matrimoénio, Delphina (Del), casada com um
imigrante portugués mal-adaptado. E surpreendente a maneira como LN concebe e exprime a
tomada de conhecimento, por parte de LP, da boca do patrdo de ambas, da sua colega luso-
americana com quem vai partilhar domicilio: “Del espera-te. Ela mora no segundo piso por cima
dos escritorios. E boa rapariga; vais gostar dela. E casada, mas ndo é uma unido feliz. Viveres
com ela eles vai ser bom para ela também.” (162) Oito meses depois, quando Del se vai despedir
de Laurinda a estacdo de comboios e que, desta vez, se encaminha para Washington onde vai
invadir novo territorio — “sendo a primeira mulher jamais a dar entrada naquele gabinete como
secretaria [do do Ministro da Legacdo Portuguesa]” (178) — a protagonista de The Open Door
ndo resiste a fazer outro comentario “as vergastadas infligidas pela sua [de Delphina] tormentosa
vida doméstica” (175). Inclusive, LN ndo resiste, no seu aparente afd de representar o
matrimonio sob uma luz suspeita, de insistir que, até mesmo no caso da sua méae adoptiva, foi o
matrimonio (aqui representado pelo deus pagdo Cupido) que Ihe transtornou os planos de ser —
professora! “Os seus pais tinham alimentado a esperanca de que ela fosse professora na sua
freguesia, Sdo Mateus, do Pico. Mas o irrequieto Cupido transtornou o0s seus planos, e a
candidata a professora, para contornar a oposi¢cdo dos pais, fugiu de casa para casar com um
herdi, alto, moreno e lindo. Ela muitas vezes relatava os eventos daquela aventura romantica e
sempre com genuina comogdo juvenil.” (115)

O itinerario emancipatorio de LP inclui uma rejeicdo pessoal do matriménio, o qual é
expresso inequivocamente, ainda na primeira parte da autobiografia sob o dominio da terceira
pessoa gramatical, quando a protagonista de Open Door tinha 15 anos: “Para 0 matriménio ela
néo sentia qualquer inclinacdo. N&o conseguia ver um futuro em que tivesse que viver totalmente

dependente dum homem. As Gnicas mulheres solteiras sem ricos peculios que ela estava disposta



a seguir e emular eram as suas professoras oficiais.” (56) Quanto a dotes fisicos femininos,
reconhecia a superioridade da irma mais velha, da qual tdo-pouco recebia qualquer concorréncia
intelectualmente falando (42). Apesar dessas declaracdes, porém, LN investe um consideravel
espaco em The Open Door na insisténcia de que a emancipacdo da protagonista constitui uma
opcao inteiramente voluntaria da parte dela, ndo uma falta de oportunidades matrimoniais ou de
atributos femininos. Alias, a insisténcia nos dotes femininos de LP, sobretudo mediante alusées
subtis (62) e referéncias directas a mitos como o de Cinderela e fadas madrinhas (130; 148), a
varias oportunidades de casamento que LP rejeita e, mais importante ainda, a inveja e ciimes
que LP, com a idumentéaria da ultima moda e o seu “porte real”, desperta em outras mulheres e
aos tridngulos amorosos em que LN a representa envolta (por exemplo, com a esposa, uma ex-
actriz russa, e o Ministro da Legacdo Portuguesa, seu patrdo) proporcionam ao leitor alguns dos
momentos de leitura mais empolgantes de Open Door. Eis a sua chegada ao prédio onde reside o

Ministro e sua esposa:

Havia duas portas e duas campainhas. Como ndo estavam marcadas, eu inadvertidamente premi o
botéo errado. A mesma face beligerante que me tinha estupificado em Nova lorque apareceu, e
uma mao despeitadamente apontou-me a porta do outro lado. Depois atirou-me com a sua porta.
Estava ela a colocar-me no apice dum angulo daquela antiquissimo e sempre novo triangulo
humano? (177)

Mais tarde descobre outro possivel triangulo entre a filha da esposa do Ministro — e uma
secretaria amiga de Laurinda, o que permite a LN caracterizar assim a situacdo da sua
protagonista e a da colega:

A autodefesa [da companheira secretaria] podia ser interpretada em termos de disfarcadas
intencBes ligadas a uma rapariga de idade casadoira, a filha-adoptiva do Ministro, que se tinha
unido a méde como parte da familia diplomatica. Era um tridngulo dentro dum triangulo, uma
chispa do inconcluso drama humano. (181)

Fechando o circulo ao monomito campbelliano — e ensaiando, de modo diferente, a fase do
regresso do emigrante, como a seu tempo veremos — chega 0 momento de LP também encerrar o

seu percurso como mulher emancipada. Rejeitando ofertas de trabalho mais vantajosas em



Washington, regressa a New Bedford, onde vai ser professora e fundar o primeiro programa de
Portugués, acto esse que representa, também, um momento culminante para as outras duas
subjectividades a tratar mais adiante. Chamo a atencao, no contexto da via emancipatoria, para o
facto de LP, depois das incursdes em territorios tradicionalmente masculinos — incluindo a
direccdo dum jornal e uma estadia de oito anos no gabinete do secretario da Legacdo Portuguesa
em Washinton — regressar a cidade de New Bedford para embarcar numa carreira de professora
de escola secundaria e ao domicilio da sua familia adoptiva — constituida, com o regresso de
Laurinda (Elias, marido de Albertina, havia entretanto falecido) por trés mulheres.

A construgdo da subjectividade e/imigrante: Na construcdo autobiogréfica do percurso
migratorio da protagonista de Open Door estd patente a classica cadeia migratdria de que nos
falam os socidlogos: a decisdo (de partir ou ficar); os preparativos de partida; a viagem; a
primeira instalacdo; a insercdo (no pais de acolhimento); a (decisdo de) fixacdo definitiva (ou
ndo), 0 regresso e a reinsercdo. A autobiografia imigrante — género de ha muito reconhecido e
teorizado na América, cuja literatura inclui muitas centenas de relatos autobiograficos de
imigrantes das mais variadas nacionalidades, desde entrevistas em audiocassette e videocassette
e transcritas, e a historias de vida amadoras em forma de panfleto ou livro, a autobiografias de
notavel qualidade literaria — € sempre, de alguma forma, a representacdo literaria duma
modificacdo pessoal do esquema tipico da cadeia migratdria, incluindo também as motivac6es
que presidem a emigracdo. Concentrando-nos apenas nas 12 autobiografias publicadas de
imigrantes portugueses nos Estados Unidos (9 de autoria masculina e 3, incluindo The Open
Door, de autoria feminina), a motivacdo predominante é a econdémica, geralmente aliada, no caso
dos homens, a tentativa de evitar o servico militar e, apenas em um caso (0 do madeirense Jodo J.

Vieira Jr.), a busca de mais liberdade religiosa. E, pois, o itinerario do sucesso material que,



apesar dos mais ou menos ricos e surpreeendentes desvios, tem enformado a autobiografia do
imigrante portugués, sendo Never Backward (1972), do picoense Lawrence Oliver, o exemplo
paradigmatico nesse sentido. Ao conceber The Open Door como um percurso de trés vias
paralelas e, em grande parte, entrelacadas, Laurinda Andrade estava, consciente ou
inconscientemente, a fazer um esfor¢o para imprimir um caracter inovador ao seu relato de vida,
privilegiando, em vez de um percurso unidimensional, trés percursos em polifonia (e subtilmente
enfatizando primeiro, desde a terceira pagina da autobiografia, como motivacdo principal da
emigracdo, o emancipatorio). LN minimiza, assim, o caracter economicista e materialista do
discurso imigrante, tema que ela, alias, ostensivamente tematiza e dramatiza no texto,
nomeadamente quando abandona a possibilidade duma superior remuneracdo de emprego em
Washington, capital do pais, para um economicamente mais modesto, mas etnica e eticamente
mais nobre, posto de professora de Portugués, em “New Bedford, Capital dos Portugueses nos
Estados Unidos da América”, sendo este sintagma entre aspas o titulo do Capitulo XI de The
Open Door.

Aliéds, The Open Door patenteia, desde o inicio, uma necessidade de criar uma identidade
autobiografica divergente, susceptivel de ser interpretada em parte mediante o conceito
bloomiano de “ansiedade de influéncia”. Consciente ou inconscientemente, a Laurinda Narradora
sabia que a experiéncia imigrante possui, em grande parte, mais em comum do que de Unico. O
titulo que ela d& & Primeira Parte do seu relato de vida — “Home was an Island” — é uma por
demais Obvia alusdo & novela autobiogréafica de Alfred Lewis, Home is an Island (1951) — um
dos “autobiografos” imigrantes de quem, seguindo nés a conceptualizacdo teodrica de Harold
Bloom, ela “pretende” distanciar-se. (Home is an Island € um romance saudosista e de recria¢do

do passado idealizado nas Flores. A saudade esta praticamente ausente em The Open Door.) Que



LN pretendesse (re)criar uma imagem autobiografica Unica para si, nao surpreende. Como
demonstra William Boelhower — na sua formulacdo de uma das mais viaveis teorias da
autobiografia imigrante propostas até hoje — tipicamente as autobiografias imigrantes constituem
microtextos de um macrotexto existente para os distintos grupos étnicos. Que estas trés
subjectividades assumidas por LP — tanto a mais puablica como a mais intima — eram sentidas
com ideologica veeméncia € enfaticamente sugerido pelo caracter invulgarmente autoritario
desta autobiografia (um género que, de per si, se poderia considerar marcadamente didactico),
assunto esse a que dedicaremos mais tempo na ultima parte desta monografia.

E por demais 6bvio que o intertitulo “Home was an Island” prenuncia ja a alteragio
significativa que LP vai efectuar na fase de regresso, assunto a que dispensaremos
oportunamente a atencdo que ele merece. Mas ndo é sé nessa fase, com implicacdes para as trés
subjectividades em questdo, que LN imprime a sua marca autobiografica distintinta, como se
torna aparente ao (re)focarmos alguns dos principais (super)crondtopos de Open Door da
perspectiva da subjectividade em epigrafe. Nas autobiografias imigrantes — e nisso The Open
Door € bastante tipica — geralmente ha um cronotopo-chave que a/o imigrante privilegia sobre
todos os demais e que estabelece uma ponte ancorada, de um lado, nas suas mais humildes raizes
(correspondendo a uma fase purgatorial anterior as fases de deciséo de partir e de preparativos da
partida) e, do outro, nos mais altos pincaros a que chegou no pais de acolhimento (apoteose
consumada na fase, se bem-sucedida, de inser¢do e fixacdo definitiva). Entreposta entre um e
outro extremo esta, regra geral e sine qua non do género, a via crucis da experiéncia imigrante
(compreendendo sobretudo as fases de primeira instalacdo e inser¢do). Em certo sentido, embora
o foco principal da autobiografia imigrante ndo seja necessariamente demonstrar a aquisicao de

notaveis riquezas materiais ou significativas realizacbes pessoais, talvez a maioria das



autobiografias imigrantes sdo, diria eu que quase por definicdo, relatos de sucesso (embora haja
muitos exemplos de autobiografias de insucesso), como o séo, de certo modo todo o tipo de
autobiografia e hagiografia — assunto que elaborarei ao focar, mais tarde, a subjectividade
hagiografica de The Open Door. Acentuemos que 0 sucesso ndo se define necessariamente — e no
caso das autobiografias dos imigrantes portugueses, ndo se define nunca — por exemplos de éxito
estrondoso em qualquer esfera mais ou menos publica. Todo o sucesso € relativo, claro esta, mas
nenhum portugués imigrante — ou, inclusivamente, étnico — até hoje atingiu o tipo do estrondoso
sucesso, em qualquer ramo da actividade humana, que na América é passivel de se tornar
universalmente modelar e muito menos legendario.

O supercronotopo-chave de The Open Door — e que, em Vvarias encarnacgdes, acompanha LP
desde a fase que chamei purgatorial a de fixacdo/regresso e da meninice até ao fim da vida — ¢ a
Escola. E também este o supercron6topo ou crondtopo-em-cadeia que empresta o caracter mais
ostensivamente teleoldgico a The Open Door. Aliés, seja-me permitida uma nota pessoal. Na
minha leitura de dezenas e dezenas de autobiografias imigrantes e étnicas — genero pelo qual, e
por razdes Obvias, nutro uma especial predileccdo — ja aprendi a detectar o momento, por subtil
que ele seja, geralmente nas primeiras paginas do texto, em que o/a narrador/a nos proporciona,
por vezes apOs uma série de pequenos sinais antecipatorios, um momento-gérmen e uma
apresentacdo (ou sugestdo ao menos) do crondtopo-chave que, respectivamente, prenunciam e
marcam o percurso destacavel da/o protagonista. No caso de The Open Door, um dos sinais
antecipatorios de que LN nos prepara para uma histéria de emancipacdo € a caracteriza¢do da
mée (que €, por forte contraste, a caracterizagdo implicita de LP) com énfase muito especial no
seu estatuto de esposa na patriarquia: “Ela era calma, afavel, totalmente inexperiente, e

absolutamente subordinada ao marido, como eram a maioria das esposas daquela classe social;”



(19). Um duplo sinal de que estamos face a outros dois percursos — um tendo que ver com a
proteccdo divina e outro com a inteligéncia e predisposicdo para a aprendizagem, ocorre no
paragrafo a seguir aquele em que se assinala o nascimento de LP: “O seu anjo-da-guarda deve ter
sido bem alertado para os requerimentos duma performance satisfatoria. Durante os primeiros
seis meses a nova bebé conquistou a aprovagdo do seu pai. Portou-se perfeitamente, dormiu
constantemente e deu sinais de ser uma crianca brilhante e saudavel. O seu bom comportamento
foi duplamente apreciado em contraste com o da irma que se tinha comportado mal [“performed
badly”] durante 0 mesmo periodo da infancia, mantendo os pais e avé acordados muitas noites.”
(20). O ja referido episodio da praia é uma reiteracao/reanunciagéo, ocorrido na pagina 25, destes
dois momentos. O supercron6tipo Escola é-nos introduzido em The Open Door num contexto
que, além de nos alertar para a precocidade intelectual da menina, simultanemante reforca outro
sine qua non de muitas autobiografias imigrantes (e ndo s@!), particularmente no que diz respeito
a recriacdo da infancia: a singularidade (cf. o episodio da vaca esquisita) da/o protagonista vis-a-
Vis 0s seus pares, neste caso 0s irmaos (motivo esse que, diga-se de passagem, a autobiografia
imigrante tem com os contos de fada e o conto popular): “As duas criangas mais velhas ja
andavam na escola. Havia escolas separadas para meninos e meninas, como era da praxe.
Laurinda era considerada demasiado novinha para ser aceite na escola e ir a pé a distancia
necessaria, mas ela estava pronta para comecar.” (27; sublinhado meu).

Dada a sua énfase na instrucdo, esta autobiografia imigrante enquadra-se num dos trés tipos
subgenéricos em que os relatos de vida imigrante soem manifestar-se: o de professores (de que,
além de Open Door, sdo exemplos a autobiografia do autor deste ensaio, Hard Knocks: An
Azorean-American Oddysey [2000] e a (auto)biografia de Charles Reis Felix, Through a

Portagee Gate [2004]); o de sucesso econdmico (Never Backward, de Lawrence Oliver, como ja



indicdmos, e Emigrar... emigrar: as contas do meu rosario [1985], de Serafim Alves de
Carvalho); e o de sucesso no servico publico (relatos de vida de individuos que distinguiram na
politica, na imprensa, etc.), sendo o0 exemplo mais proximo, no que a imigrantes portugueses diz
respeito, a autobiografia do ministro protestante Jodo J. Vieira Jr., Eu falo por mim mesmo
(1963).

E preciso enfatizar também que o que particularmente distingue o percurso protagonista na
autobiografia imigrante ndo € tanto a natureza do conseguimento ou realizacdo finais, mas sim a
distéancia viajada entre o ponto de partida e o ponto de chegada. Dai que as autobiografias de
individuos cuja realizacdo foi operada mediante um itinerario econdmico, se detenham, na
recriacdo literaria das fases pré-migratorias, por vezes alongada e minuciosamente, nas
dificuldades econdmicas da familia (e na precocidade do protagonista para 0 negocio: veja-se,
por exemplo, a autobiografia de Serafim Alves de Carvalho), dificuldades essas que vao
prolongar-se nas primeiras fases da experiéncia imigrante, mas que eventualmente vao ser
espectacularmente superadas pelo protagonista autobiografico — por muito modesto que, no
contexto da sociedade americana, seja o seu triunfo. Visto o percurso de Laurinda ser realizado
mediante as trés vias em epigrafe e 0 seu Seja um percurso em que se minimiza 0 SUCESSO
economico — que, alias, propositadamente ela sacrifica para que outros percursos sejam relevados
— LN ndo hesita, alias, em descrever, na primeira parte de The Open Door, a familia,
particularmente devido aos bem-sucedidos esforcos do pai, como desfrutando dum bem-estar
economico muito mais desafogado do que o que se verificava, a época, nas familias terceirenses
da classe a que pertencia. (Para mim, essa énfase no relativo bem-estar da familia € um sinal
mais do que ébvio que a historia de Laurinda ndo vai ser uma histdria de sucesso material.) Todo

o esforco de Laurinda, nos primeiros oito capitulos, orienta-se, portanto, no sentido de



construcao das bases necessarias para o posterior e teleologico desenvolvimento das trés vias em
analise. Para o leitor americano, e particularmente o luso-americano que ndo conheca 0s Acores,
é essa a parte da autobiografia mais susceptivel de proporcionar uma leitura instrutiva e
agradavel.

Do que ficou dito depreende-se que a meta a realizar — no caso de Laurinda Andrade,
emancipar-se e fazer-se professora — ao tornar-se, logo de inicio, conhecida, é passivel de
contribuir para a falta de suspense e de interesse, da parte do leitor, sobretudo do leitor
familiarizado com o comum do itinerario imigrante (e, na teoria de Boelhower, cada grupo étnico
tem 0 seu mais ou menos bem definido, suposicdo essa que na experiéncia deste imigrante
acoriano e autobiografo imigrante é essencialmente correcta). Dai a necessidade, da parte da
autobiografa, de investir a experiéncia compreendida pelas fases da viagem (dramatica ainda na
época de Laurinda, dramaticidade essa que se perde quase de todo quando as longas viagens de
navio sdo substituidas pelos voos de cinco horas, para a Costa Leste, e de doze horas para a
Califérnia, em jactos da Pan American), da primeira instalagdo e da insercio®. Seréo, talvez, as
experiéncias correspondentes a esse primeiro encontro com o desconhecido, com o choque entre
0 sonho do/a imigrante e a realidade que o/a espera, 0s primeiros contactos com 0s conterraneos
em Varios estagios de insercdo no pais de acolhimento, as dolorosas aprendizagens a realizar na
lingua, nos costumes, no trabalho, a luta, no caso de Laurinda, tornando-se ainda mais onerosa
devido ao facto de ela ser mulher jovem e sem familia. Essa parte da experiéncia imigrante é a
que talvez fosse passivel, pelo drama humano intercultural e pelo exdtico das experiéncias
relatadas, de interessar ao leitor do outro lado do Atlantico, se é que existem, além-Atlantico®,

leitores de autobiografias imigrantes. Para o leitor americano em geral, e luso-americano em

® Para uma comparacao com a dramatica viagem de Laurinda, veja-se Ornelas et al (Bibliografia).
* Como seré 6bvio, este texto foi escrito nos Estados Unidos. O “além-Atlantico” refere-se, portanto, a Portugal em
geral e aos Agores em particular.



particular (e um estudo sociologico da economia receptora da autobiografia imigrante esta, que
eu saiba, por fazer), essa parte da autobiografia imigrante é, provavelmente, a menos passivel de
interessar — até mesmo pelo doloroso das experiéncias (mais ou menos idénticas ou semelhantes)
pelas quais os seus familiares também terdo passado, e pelo caracter tdo comum dessas
experiéncias, sofridas por tantos e tantos milhdes de imigrantes e que, por issO mesmo, ja se
tornaram lugares-comuns na experiéncia e na consciéncia colectiva da America. Dai que, de
parte do autobidgrafo, para quem a experiéncia imigrante é sempre Unica, haja uma necessidade
de compensacdo no sentido de engrandecer, de dramatizar até a hipérbole, por vezes tornando-se,
ele ou ela, inclusive, o espectador e aplaudidor dos préprios dramas que recria. Neste particular,
The Open Door é singularmente notavel. Registem-se, como exemplos, alguns dos episddios do
capitulo XIV, intitulado, bastante significativamente, “Escola: um Sonho ou Realidade?”, em
que se dramatiza a transicdo — admiravel certamente — da jovem empregada de fiagdo para a
New Bedford High School. Sem de modo algum querer minimizar o esforco que esse passo
representou, na realidade, para Laurinda L. Andrade, a representacdo literdria dele excede,
porém, o que seria licito atribuir a esse relativamente modesto breakthrough. A assercio de LP,
feita ao patrdo da fabrica aquando da sua demissdo do emprego, “Eu vou estudar para
professora” (117), a dramatica resposta é assim recriada:

Mr. Bennett, um jovem alto, delgado e muito simpatico, franziu o sobrolho, semicerrou os olhos e,
um pouco inclinado sobre a minha cabeca, perguntou-me muito devagarinho: “Vais fazer o qué?
Tendo-se certificado do que eu dizia quando lho repeti, ele apontou a minha demissdo e despediu-
se de mim com um simples “Estd muito bem.” Quando sai, ele estava com um ar de espanto e
abanava a cabeca. (117)

Trés anos e meio depois, LP termina o seu curso de escola secundéaria, que normalmente leva
quatro anos a concluir. Da cerimoénia de formatura — e recordemos que The Open Door abre, in
medias res, com outra cerimonia de formatura, a da Pembroke College (notar o auto-panegirico

titulo do capitulo XV em que descreve parte das suas experiéncias na Brown: “The Halls of



Learning In an Ivy League College”) — que colmatou esse triunfo, LP ndo consegue lembrar
nada:

Naquele grande dia de Junho, 1927, dizem-me que no momento em que recebi 0 meu diploma da
escola secundaria houve uma unanime salva de palmas da audiéncia. Eu ndo consigo lembrar-me
de ter ouvido um Unico som; eu devia estar num estado de transe. TUDO ME ERA UM SONHO.
(131)

Por muita importancia que conceda LN as primeiras fases, incluindo a de instalagdo — na
qual se registam as experiéncias que traduzem a via dolorosa da imigrante — sdo, no caso de The
Open Door, as trés ultimas fases da cadeia migratoria (fixacdo definitiva, regresso e reinsercéo)
as que, sob 0 meu ponto de vista, representam as mais conseguidas da autobiografia laurindiana
— e as que sdo enformadas por uma concepgdo e representacdo da identidade cultural ndo sé
refrescantemente actualizadas mas, de facto, bastante inovadoras para a época em que a
autobiografia foi escrita (entre 1966 e 1968, como ja se indicou), e sobretudo para a época em
que os eventos nela narrados tiveram lugar. Fixagc&o onde e como? Regresso aonde e como? Que
tipo de reinsercdo, fase que no esquema da Sociologia das Migragdes a que me tenho vindo a
referir, se da normalmente no pais de origem?

A representacdo da fase de regresso em The Open Door é, quanto a mim, 0 momento
literariamente mais conseguido. E, no que respeita ao percurso e/imigrante empirico de Laurinda
L. Andrade, € aquele que, humanamente, mais admiro e com o qual mais me identifico. Na
realidade, ndo ha um regresso em The Open Door, mas dois: 0 regresso-visita aos Acgores, em
1937 (20 anos depois da partida); e o regresso de Washington a New Bedford, Capital dos
Portugueses, que oficialmente se concretiza a 15 de Dezembro de 1941, data em que assina o
contrato de professora de Portugués com a New Bedford High School. A quase-justaposicdo de
ambos estes regressos em The Open Door — separados por 4 anos no tempo, mas na

autobiografia narrados a pouco mais de uma duzia de paginas um do outro — atingem, de per si,



significativa expressao tematica. O regresso de LP aos Acores, com uma breve viagem de desvio
ao Continente portugués, é um caso classico de retorno ou re-entrada; o regresso a New Bedford,
no ambito em que ocorreu, € 0 momento culminante de Open Door.

A representacdo do regresso ao pais de origem inevitavelmente adquire, a0 menos para
quem o I&, implicacbes conotadas com associacOes arquetipicas e literarias, dentre as quais
avultam textos sagrados (o Filho Prédigo, na Biblia), classicos (0 regresso de Ulisses, na
Odisseia; 0 regresso dos Nautas n’Os Lusiadas; o regresso de D. Jodo de Portugal no Frei Luis
de Sousa) e, mas proximamente, para focarmos alguns textos da literatura portuguesa da diaspora
mais recente, o0 regresso da personagem do emigrante no romance homoénimo de Ferreira de
Castro, 0 regresso do “Regresso a Cupula da Pena”, de Rodrigues Miguéis, o regresso de Nuno
em Gente Feliz com Lagrimas, de Jodo de Melo. O termo “regresso”, porém, refere-se — nos
textos acabados de referir, e ainda mais nas ddzias de exemplos que poderiam ser adicionados —
experiéncias muito distintas, desde os que patenteiam reinser¢fes bem-sucedidas e que apoiam,
regra geral, ideologias de status quo (o Filho Prédigo e os Nautas camonianos, por exemplo) e as
reinsercdes problematicas que geralmente apontam para discursos assentes em posturas
ideologicas muito mais ambiguas. O caso do regresso de LN em The Open Door é o exemplo
classico do regresso psicologicamente realista, o qual se enquadra numa posicao intermediaria
entre 0 regresso ndo problematico ou problematizado da bem-sucedida reinsercdo e o regresso
impossivel (sendo, para dar apenas dois exemplos da literatura portuguesa da diaspora do século
XX portugués, o regresso tragico-patético da personagem Manuel da Bouca de Emigrantes e, na
poesia erudita, o problematico regresso da persona dramatizado numa série de poemas de
Exorcismos, de Jorge de Sena) (veja-se Bibliografia).

Representado sem pretenciosismos estético-literarios, exemplo de understament, figura



assaz imprépria para caracterizar a esmagadora maioria dos eventos relatados em The Open
Door, o regresso de LP a sua terra natal é talvez 0 momento mais emocionalmente reconhecivel
desta autobiografia para alguem que jamais foi emigrante e que, passada um larga temporada,
regressou ao seu pais de origem:

Desembarquei na Terceira com a Méae [adoptiva] e Albertina no comeco de Julho [de 1937]. Logo
de manhdzinha, sai sub-repticiamente do camarote privativo na primeira classe do SS Carvalho
Araljo e encaminhei-me para o convés. Queria colher a primeira impressdao da ilha ao
aproximarmo-nos e inverter a imagem que levara comigo vinte anos antes. Depois, seguiram-se as
costumarias formalidades de desembarque e a reunido em casa da nossa familia; era uma casa
diferente e numa zona mais central do que a donde havia eu partido. A azafama doméstica
revolvia ao redor da minha mée ceguinha. Ela vivia com a filha mais nova, Alice, a crianga que
trazia no ventre quando eu parti. Presentes estavam também os meus outros dois irmaos ainda
vivos, minha irmd mais velha Maria e meu irmdo mais novo Alvarino, ambos casados e a residir
em casas suas. Todos devem ter feito o maximo para tornar agradavel 0 meu regresso a casa.
Apesar disso, antes do fim do dia, j& eu me sentia uma estranha no seio da minha prépria familia.
Que havia esperado eu? Oh, suspeito que tinha desejado reaver o passado como o deixara. Queria
ter podido recaptar e reviver algumas das memarias acalentadas por muitos anos. Mas as minhas
antecipacOes estavam totalmente em desarmonia tanto com a realidade como com as expectativas
da minha familia. Eventualmente, apercebi-me de que, com a excep¢do da minha mde, eu era
apenas uma projeccdo da América, terra dos dolares e outras riquezas materiais. Quanto é que eu
tinha, ou quanto é que podia dar ou enviar mais tarde, era o seu Unico, e obviamente transparente,
interesse. (187-188)

Sera do conhecimento geral que, na experiéncia migratoria acoriana na America, SO
somos da nossa ilha (terceirenses, faialenses) entre conterraneos ilhéus; somos das Ilhas ou
acorianos entre luso-descendentes; e portugueses (ou Portagees, ou Gees, ou Pork and Beans,
conforme) entre os que de Luso e Lusitania e afins pouco ou nada sabem e menos se interessam,
0 que se poderia dizer dos trezentos e tal milhdes de Americanos que nos desconhecem. E
também do conhecimento geral que, a época de Laurinda Andrade — e por muitas mais décadas —
0 acoriano comum saia da sua ilha pela primeira vez sé quando emigrava, e emigrava sem
conhecer o Continente portugués. A viagem ao Continente, para 0 imigrante regressado, é da
praxe, tanto na realidade empirica como na representacéo literaria da fase migratoria de regresso.
Pergunto-me se esse alargamento de interesse — que estd, indubitavelmente, ligado a flexibilidade

econdmica do regressado (cf. Laurinda que emigra na terceira classe dum navio e regressa no



““stateroom” da primeira classe de outro) — ndo correspondera, no caso de alguns imigrantes,
também a um desejo compensador: Isto &, o desejo de enquadrar-se numa patria mais ampla
precisamente para compensar a perda da patria chica que ja ndo existe mais, como o relato tdo
representativo de Laurinda Andrade nos revela. A visita a Portugal continental seria, assim, nao
S0 a concretizacdo dum sonho alimentado durante anos, para a maioria dos acorianos irrealizavel
anteriormente a emigragédo e ao regresso, mas no regresso ndo so alcancavel mas indispensavel
como viagem compensadora a nogdo de perda, operada pelo tempo, da patria chica. A visita a
Portugal continental, no caso de LP, é também uma oportunidade para fazer luzir um
cosmopolitismo de interesses adquiridos, nas aprendizagens realizadas ndo s6 formalmente mas
ainda mediante a experiéncia adquirida na sua residéncia em grandes cidades americanas como
Nova lorque e Washington.

O regresso e reinsercdo a New Bedford de LP € uma poderosa metafora para a defesa
implicita e explicita — no seu processo de americanizacdo — da integracdo e multiculralismo, em
oposicéo ao famigerado assimilacionismo ou melting pot defendido e promulgado em relacéo aos
imigrantes das mais desvairadas procedéncias e, pelo menos desde a década de 1920 (periodo
coincidente com um dos momentos mais dificeis da peregrinacdo imigrante de Laurinda L.
Andrade) respaldado pelo trabalho de académicos de uma das mais prestigiosas universidades
americanas: a Escola de Sociologia da Universidade de Chicago, representada pelos nomes
celebres dos socidlogos Robert E. Park e Ernest W. Burgess. Entretanto, a figura que, em 1915,
tivera a previdéncia de propor um paradigma de pluralismo cultural, Horace Kallen, essa estava a
muitas décadas a frente do seu tempo. O celibérrimo livro de Oscar Handlin, The Uprooted
(1951) defendia a tese de que o imigrante, geralmente criado num ambiente rural, uma vez

imerso num ambiente urbano e industrializado da América, perdia a sua cultura e tornava-se



“alienado” e “desenraizado” — até que, eventualmente, se assimilava ou americanizava. Varias
autobiografias imigrantes — sendo The Promised Land, da judia-russa Mary Antin, nesse sentido,
paradigmatica — sdo consentaneas com a visdo assimilacionista de Handlin. Mas ja em 1964,
Rudy Vali, num ensaio intitulado “Contadini in Chicago” (Journal of American History 51: 404-
417) defendia a ideia de que, se bem que muitos imigrantes tenham experimentado alienagéo,
muitos outros tranferiam para 0 novo ambiente e preservavam a sua lingua, instituicdes culturais
e a sua religido. Aplicando principios marxistas, John Bodnar, em The Transplanted: A History
of Immigrants in Urban America (Bloomington: Indiana Univ. Press, 1985), enfatiza condicdes
economicas para acentuar que a experiéncia imigrante geralmente revela estratégias
conservadoras que tendem a preservar ou transplantar padrdes, costumes e crencas do Velho para
0 Novo Mundo. Na década de 70 o interesse pelas raizes etnicas experimenta um surto enorme
com a publicacdo de Roots (1976), de Alex Haley. Mas foi na década de 1980, como se sabe, que
as enormes vagas de imigracao de paises asiaticos e da America Latina criaram as condices, se
nédo para a imediata frutificacdo, pelo menos para o desabrochamento do pluralismo cultural, que
é hoje possivel na América e que tem sido visto por alguns como elemento integrante do pos-
modernismo, o qual “compreende a fragmentacdo, a efemeridade, a discontinuidade, e a
mudanca cadtica, em oposicao ao eterno e imutavel”, para citar David Harvey, em The Condition
of Postmodernity (1990). Mas sempre houve, e continua a haver, quem chame atencdo para, e
alerte contra, a potencialidade nociva do pluralismo, ou do que na América se prefere chamar o
multiculturalismo. J& em 1964, pelo menos dois anos antes do inicio da composi¢do de Open
Door, os liberais (por padrBes politicos americanos) Nathen Glazer e Daniel Patrick Moynihan,
no seu livro Beyond the Melting Pot, que se tornaria um classico e uma espécie de biblia do

“movimento” multiculturalista, reconheciam os varios grupos que “ndo se haviam derretido no



cadinho” proverbial, mas alertavam para o perigo, para o bem-estar comum do Pais, da
concorréncia entre esses numerosos grupos étnicos por derreter. Cerca de duas décadas depois, 0
alarme de outros criticos do multiculturalismo estd eloquentemente inscrito em titulos como The
Disuniting of America (1992), de Arthur M. Schlesinger, Jr.

O regresso de LP a New Bedford — depois da passagem pela Brown, das incursdes em
Nova lorque, do romper de barreiras em Newark e Washington — néo atingiria o significado que
tem se esse regresso a Capital dos Portugueses da America nao fosse feita em conjuncdo com o
ensino do Portugués — até porque, conguanto ndo sejam “capitais de Portugueses”, também sao
destino migrante de muitos Portugueses as cidades de Providence, Nova lorque e Newark. Mas o
demitir-se do seu emprego de secretaria do Ministro/Embaixador da Legacdo/Embaixada de
Portugal (com tudo o que isso implica de relacdo politica com o pais de origem) e vir residir em
New Bedford com o proposito de ser professora de Portugués (com tudo o que isso implica de
valorizacdo da cultura ancestral e, portanto, de integracdo na cultura adoptiva, em oposic¢éo a
assimilacdo) é uma accao que, no seu alcance simbolico no que diz respeito a valorizacdo da
identidade étnica portuguesa nos Estados Unidos, é impressionante, sobretudo dado o facto de ter
ocorrido em 1941! Que o capitulo (0 XX), em que Laurinda narra as peripécias que teve de
confrontar para a implementacdo do primeiro programa de Portugués como lingua estrangeira
numa escola publica nos Estados Unidos, se intitule “A Job to be Done — Brazil Speaks
Portuguese”, é outro marco que Ihe devemos reconhecer: o ter sabido transcender os mesquinhos
bairrismos que, por vezes ainda hoje, teimam em sujeitar a nossa lingua unicamente as
prondncias caracteristicas do pequenino Rectangulo europeu e dos dois Arquipélagos atlanticos,
em vez de lhe conceder o direito e o dever de se reconhecer como lingua universal que é.

A subjectividade hagiografica: Convém ter presente, para as duas subjectividades ja



abordadas neste ensaio, mas mais particularmente para aquela agora em foco, a afirmagédo que
faz Susanna Egan relativamente ao caracter inevitavelmente ficcional do género autobiografia.
Aludindo a este lugar-comum tedrico (0 da impossibilidade duma autobiografia néo-
ficcionalizada), Roman Jakobson j& afirmara que “La propriété privee dans le domaine du
langage, ¢a n’existe pas” (apud Egan 14). E no espirito dessa inevitabilidade da ficcionalizagéo,
atribuivel, em grande parte, a propria natureza da expressdo linguistica — que tantas vezes nédo
nos permite comunicar 0 que queremos e que, tantas vezes também, nos faz dizer, ou tornar
passivel que se leia, 0 que ndo desejariamos ter escrito — que proponho, em relacdo a The Open
Door, uma leitura que integre esta subjectividade hagiografica. O que chamo, portanto, a
subjectividade hagiografica de The Open Door prende-se, em parte, ao discurso religioso que
marca esta autobiografia, desde a capa do livro, ao seu titulo, aos titulos de vérios dos seus
capitulos, a muitos dos seus temas e varios dos seus intertextos — que compreendem ndo sé a
Biblia mas numerosas obras de conhecidas figuras eclesiasticas (o Quaker John Whittier, figuras
eclesiasticas catolicas como os Padres John B. DeValles, A. Purnell Bailen e o Cardeal Newman,
etc.). E, no entanto, na estrutura e em alguns motivos de The Open Door que se patenteia mais
ostensivamente o caracter especificamente hagiogréafico, em oposicdo a meramente religioso, da
autobiografia laurindiana.

O desenho da capa de Open Door, da autoria de Dennis O. Marote, estd em harmonia
com as trés subjectividades da autobiografia, mas particularmente com a religiosa. No canto
superior esquerdo (perspectiva do leitor), em letras vermelhas proeminentes, esta o titulo THE
OPEN DOOR; no canto superior direito, 0 nome Laurinda L. Andrade. Um pouco a direita do
centro da capa é bem visivel um desenho a carvdo duma porta aberta que da para um rio de aguas

revoltas, que separa a porta duma cidade de arranha-céus, vista ao longe, reminiscente de Nova



lorque, sendo o rio passivel, portanto, de associacdo com o Hudson mas também com o
Atlantico. Um olhar mais cuidadoso a um dos arranha-céus revela, porém, que esse edificio esta
encimado por uma torre sineira, estilo colonial hispanico do Novo Mundo. Trata-se, portanto, de
uma cidade simultaneamente sugestiva de um palco moderno onde se pudessem levar a cabo as
vias emancipatdria e imigrante de LP e, ao mesmo tempo, a apontar para a Cidade de Deus, meta
implicita da sua vi(d)a hagiografica. A sugestdo de Cidade Santa é confirmada pela citacdo do
Apocalipse — “Eu sou o Alfa e Omega, o comeco e o fim, diz o Senhor Deus (Revelacoes 1:8)”.
A citacdo biblica é reforcada pela imagem mais visivelmente central da capa: as letras gregas
Alfa e Omega, entrelacadas e a cor vemelha também. A parte superior da contracapa do livro é
dominada por uma foto a meio-corpo de Laurinda L. Andrade, sentada a secretaria duma
biblioteca, segurando, na mao direita, um par de 6culos e com a méo esquerda repousada sobre
um grosso tomo aberto que tanto pode ser um dicionario como uma Biblia. Na parte inferior da
contracapa, esta disposto um anuncio de The Open Door, extraido da “Introducdo” de Lucille B.
Lagasse, ex-colega de Laurinda L. Andrade. O breve excerto fornece alguns dados biogréaficos
acerca da autobidgrafa, refere-se ao seu estatuto de imigrante, a sua carreira de professora, a
acgdo de gragas que a autobiografia constitui, da parte da escritora, ao seu pais de acolhimento
(outro sine qua non do género autobiografia imigrante, e que o texto laurindiano enfaticamente
consubstancia). Part do blurb refere-se a proteccdo divina de que a autobidgrafa foi alvo ao longo
da sua acidentada vida.

O titulo The Open Door, que também recorre frequentemente, como leitmotiv, através do
texto, esta intimamente relacionado com as trés subjectividades patentes na autobiografia
laurindiana. No que a subjectividade imigrante diz respeito, a imagem da porta aberta recorre,

apropriadamente, no momento em que a jovem imigrante pde os pes na Casa da Imigracdo, em



Providence. O choque com a realidade — o choque entre o sonho do e/imigrante e a realidade
com que depara ao chegar é ainda outro lugar-comum do género literario em epigrafe — € bem
realizado em The Open Door, dando-se simultaneamente essa sensacdo de choque mediante o
aproveitamento imagético do cronotopo da cave da Casa da Imigracdo, mas também a
determinacédo da imigrante em prosseguir e a alusdo a consabida e celebrada abertura da América
aos pobres e desprotegidos, como consta da simbolica da Estatua da Liberdade e do célebre
poema de Emma Lazarus:

H& uma diferenca marcante entre as expectativas e a sua realizacdo. Quando me deparei com uma
cave completamente deserta [a da Casa da Imigracdo], em parte atravancada de bals e outra
bagagem, escura e assombradora, ndo pude deter o choro. Encaminhei-me para uma porta aberta
que dava para a rua, onde a chuva caia abundantemente. (74; sublinhado meu).

Alias este episodio, com uma referéncia a porta aberta, ja fora referido no “Prélogo”, um de
literalmente ddzias de exemplos de redundancia — a nivel sintagmatico, de personagens com
funcOes semelhantes, de imagens, etc. — de The Open Door:

O facto é que eles [o casal que vinha no mesmo navio e que prometera ser guardido de Laurinda]
ndo se encontravam em lado nenhum naquela tarde quando a intrépida moca, finalmente
dispensada pelas autoridades da imigracdo, se apressou a reunir-se-lhes na cave da Casa da
Imigracdo. Ndo havia vivalma quando ela os procurou naquele recinto escuro e medonho. Do
outro lado duma grande e pesada porta estava uma convidativa América, detentora da realizagdo
das suas esperancas e aspiracoes. (12; sublinhado meu)

A porta aberta — que ndo pode deixar de se referir, também, as portas da oportunidade educativa
que LP teve que abrir (desde a escola secundaria de New Bedford, a Brown) e as barreiras que
teve que romper e aos espa¢os masculinos que teve que invadir no seu percurso emancipatorio —
alude, sobretudo, como o desenho e o design da capa e 0 acompanhante texto biblico tornam por
demais evidente, a passagem do Apocalipse em que Deus se refere a Igreja de Filadélfia:
“Conheco as tuas obras e pus diante de ti uma porta aberta que ninguém pode fechar, porque,
embora tenhas pouca forga, guardaste a Minha palavra, e ndo negaste 0 meu nome.” (Ap: 3:8)

Retenhamos esse discurso conflituoso, ao qual regressarei mais abaixo, entre as portas abertas



que Deus oferta aos seus crentes e a América aos seus imigrantes, por um lado, e as barreiras que
LP, ela propria, terad de derrubar mediante o seu altamente apregoado esforco humano.

The Open Door € composta, como se indicou anteriormente, de trés partes repartidas por
22 capitulos, sendo a Primeira Parte, que contém 8 capitulos, a que possui a percentagem mais
alta de intertitulos alusivos, mais ou menos directamente, a textos biblicos. Alids, sem surpresa
para ninguém, a seccdo da autobiografia — qualquer autobiografia — que mais se presta,
necessariamente, a ficcionalizacdo e a poesia, devido a sua maior distancia da memdria clara dos
factos empiricos, é aquela que corresponde a (re)criagdo da infancia e da adolescéncia. Estas
afirmacdes sdo aplicaveis a The Open Door, mas sdo-no ainda mais pelas liberdades e ousadias
que LN se permite relativamente as referéncias mais ou menos directas e a invoca¢do mais ou
menos indirecta de textos sagrados — por vezes em relacdo com o relatar de factos e eventos,
alguns banais, que dizem respeito a sua vida pessoal. Focarei apenas alguns.

O primeiro capitulo de Open Door, que vem na sequéncia do “Prologo” em que, como se
indicou anteriormente, é descrita, in medias res, a cerimonia de formatura da Brown, intitula-se
“A Child is Born” e trata, como seria de esperar, do nascimento de Laurinda Protagonista. O
titulo do capitulo, porém, constitui uma alusdo 6bvia a Profecia de Isaias (Is 9:5): “Porquanto um
menino nasceu para nos, / um filho nos foi dado; / tem a soberania sobre os seus ombros, / e este
é 0 seu nome: / Conselheiro-Admiravel, Deus-Poderoso, / Pai-Eterno, Principe-da-Paz.” Para
podermos contextualizar adequadamente o alcance das aparentes intencdes de LN de associar o
nascimento da sua protagonista ao nascimento de Jesus, precisamos revisitar o supercronétopo
Ilha e, dentro dele, outros espagos cronotopicos (no seu duplo alcance geogréafico e temporal) ja
nossos conhecidos. Eis como Laurinda introduz o supercrondtopo llha, comegando com uma

imagem teatral a que ja estamos habituados, e notar a transcendéncia simbolica que extrai da



reiterada numerologia e do nome oficial da ilha onde nasceu:

No nosso caso, o teatro foi uma ilha — uma das nove dos Acores, espalhadas no meio do
Atlantico, a umas oitocentas milhas da méde patria, Portugal, e a duas mil e quinhentas milhas da
cidade de Nova lorque. O arquipélago foi descoberto no segundo quartel do século 15 pelas
Caravelas de Cristo, sob a direccdo do Infante Dom Henrique, o Navegador, e mais tarde
entregues a alguns nobres que haviam prestado notaveis servicos & Coroa, especialmente na
navegacdo. A nossa ilha especifica é chamada Terceira (Third, pois cré-se ter sido a terceira a ser
descoberta). Também é conhecida por outros dois nomes, Ilha de Jesus (Island of Jesus) e Ilha dos
Herdis (Island of Heroes). Poderia também ser chamada o coracdo do arquipélago, tendo-se em
conta a sua situacdo geogréafica. (18)

Deste plano panoramico, LN passa a um close-up da humilde casota onde nasceu a protagonista.
Notar, novamente, a posi¢do da sua casa em relacdo as demais e a insisténcia no niamero 3 (em
ambas as suas variantes cardinal e ordinal):

A do meio, que ainda revela um tecto de colmo, é a casa da nossa familia. Ali deparamo-nos com
um jovem casal, ambos quase a cumprir 0 seu vigésimo terceiro aniversario natalicio, as suas duas
criangas e a avé materna. Esperam uma terceira para o fim daquele més. (19)

LP nasceu, pois, na Terceira, que € a terceira ilha, centro geogréfico dos Acores, na terceira
casota de colmo, a central do aglomerado de casas, no dia 20 de Dezembro (18), sendo a terceira
crianca dum casal que estava a cumprir o décimo terceiro ano de casados! Ainda menina, LP d&
0 primeiro passo em direccdo a emancipacdo: “Aquele foi o dia em que descobriu que o
verdadeiro apoio vinha do interior do individuo.” (25). O segundo passo (contava ela 5 anos!) a
caminho da emancipacdo € o episédio da praia j& discutido em relagdo a subjectividade
emancipatdria mas da data do qual LN também extrai implicacdes religiosas de bastante alcance
para a subjectividade em epigrafe: “Ela estava a ser iniciada no ritual do primeiro banho de mar
matutino, no dia vinte e quatro de Junho, o dia de S&o Jodo Baptista. Acreditava-se que daquele
ritual pudessem resultar beneficios fisicos e espirituais.” (25). A vaga que sobreveio e “cobriu o
espaco que ela propria escolhera” (26), ndo lhe causou dano, porém: “Abengoada com a
proteccdo divina e, assim, inspirada com sabedoria, ela agachou-se e esperou até a &gua

retroceder.” (26). Essa proteccdo divina estd associada ao Espirito Santo, terceira Pessoa da



Santissima Trindade. O Capitulo VII (“Growing in Service” constitui uma alusdo as palavras de
S. Jodo, no Apocalipse 2:19: “Conheco as tuas obras, a tua caridade, o teu servico, a tua fé, a tua
paciéncia e que as tuas Ultimas obras sdo mais numerosas do que as primeiras.” O Capitulo X de
The Open Door, o Unico que tem um titulo portugués, intitula-se simplesmente ‘“Escreve Deus
Direito por Linhas Tortas’”.

O titulo do Capitulo VI de Open Door, “A Professora Profética” reitera um importante
motivo tematico: a revelacdo da vontade divina que, alias, ja fora aludida na “proteccdo Divina”
(26) no epidodio da praia e esta, no capitulo em epigrafe, patente na leitura que LP faz do
episodio do chafariz: “O que Laurinda viu naquele momento casual foi uma revelacdo; uma
emocionante experiéncia a que ela mentalmente regressaria repetidas vezes.” (50) Seria
enfadonho enumerar todas as vezes que LN regressa ao tema da eleicdo, proteccdo e graca
divinas — um dos mais redundantes da autobiografia e entre os quais LN nédo faz distin¢do (nem
a faremos nds no caso do presente ensaio, embora sejam conceitos teologicamente muito
debatidos e controversos). E oportuno frisar, porém, que The Open Door, no que respeita a
eleicdo, segue a doutrina de sola fides — que partia do principio, segundo Santo Agostinho, que a
Igreja podia ser concebida como instituicdo representada pelo Papa, ou pela soma dos
predestinados, que ndo eram necessariamente identificaveis com a Igreja entendida como
entidade institucional. A doutrina luterana de sola scriptura — que evoca a de sola fides — parte
do principio que cada ser humano é a sua propria Igreja, depois que a Biblia estava ao alcance de
todos. No que respeita a postura de LP, LN parece inspirar-se em parte no espirito destas
doutrinas, as quais — sobretudo para as vias emancipatdria e imigrante — parece, a0 menos
implicitamente, adicionar o principio da Etica Protestante: a nogdo puritana de que Deus

esperava que 0s seus servos fossem bem-sucedidos no campo material e que a virtude lhes seria



recompensada com éxito material. Por um lado, a menina chega ao seu conceito de Deus, ainda
enquanto menina, na catequese. Ao longo da obra enfaticamente refere-se a instituices
consentaneas com o Catolicismo popular bebido também na infancia (as Festas do Espirito
Santo, Nossa Senhora de Fatima, os Segredos de Fatima). Por outro lado, chega, ela propria, a
uma concepcao de um Deus igualitario que favorece a igualdade dos sexos.

Seguindo o padréo teleoldgico da autobiografia, a presenca, em todos os percursos de LP,
da proteccdo divina vai prolongar-se até as ultimas paginas do texto e esta patente, por vezes
numa mescla de discursos correspondentes a duas ou trés das subjectividades em foco neste
ensaio, em numerosos vaticinios relativamente ao seu futuro, na intervencdo de numerosas
figuras adjuvantes e em milagres, a que regressarei mais abaixo. Alias, é ainda no “Pr6logo”, no
momento de receber o seu diploma da Brown, portanto quase a meio do percurso temporal
coberto por The Open Door, que LN nos proporciona uma sintese do papel que representa a fé na
vida da protagonista, sem deixar, a0 mesmo tempo, de acusar um humanamente compreensivel
orgulho — tantas vezes reiterado também — no facto de se ter formado duma universidade de
prestigio (“Ivy League™):

Laurinda tinha o dom duma inabalavel fé no Todo-Poderoso, e os longos anos de resignada e
paciente espera tinham cristalizado nela uma abundancia de optimismo inderrotavel. Com certeza
que ela era apenas uma entre milhdes mas sentia-se agora tdo enriquecida com a marca duma
educacéo superior. Nunca tinha aspirado a riqueza material. Tinha sido impelida para esta grande
terra prometedora pelo ardente desejo de completar o seu curso de professora. Essa  promessa
estava agora cumprida para além de todas as expectativas da sua imaginacao de crianca. Ela estava
de posse dum curso universitario e de uma das universidades vy League. Queria gritar de puro
éxtase, Aleluia! Aleluia! O futuro ndo estava ao seu cuidado — Pertencia unicamente a Deus; e a
seu tempo, Ele continuaria a mostrar o caminho. (14)

O discurso religioso consciente, deliberada e redundantemente elaborado e inculcado
nédo &, porem, quando a mim, a dimensdo mais compensadora duma leitura de Open Door. Muito
mais interessante € o quanto The Open Door — no que respeita a elementos estruturais e

tematicos do itinerario de LP — se aproxima duma hagiografia, sem que, no entanto, fiqguem



comprometidas as outras duas subjectividades, as quais, como ja tivemos ocasido de ver,
encontram paralelamente, ainda que por vezes um tanto ou quanto contraditoriamente, a sua
expressao. Perguntamo-nos, no entanto, se a proximidade de The Open Door a hagiografia
representa, da parte de LN, uma inocente ou ingénua casualidade. Neste contexto, sdo de notar 0s
exemplos, estrategicamente dispostos na autobiografia, de referéncias a vidas de santos. A
primeira ocorre no Capitulo V — momento em que a menina de oito anos transita de considerar o
pai em primeiro lugar na sua afeicdo, depois 0 Rei, depois Deus (41), a inversdao do lugar
ocupado por estas entidades no seu carinho — o rei morre e o pai, ao chorar pelo cavalo morto,
mostra-se vulneravel. “J& que o pai e o rei tinham caido dos seus pedestais imaginarios, tinham
que ser substituidos. Naquele tempo, mediante a percepcdo, Laurinda estava pronta para deslocar
a sua ancora para a supremacia do Espirito Santo, onde ela a deixou com uma nova confianga.”
(44) A mencao de vidas de santos é cuidadosamente elaborada — e contribui para singularizé-la
relativamente a irmd e outras criancas que, presuvivelmente, tinham interesses mais
consentaneos com a sua idade:

Entre os varios presentes trazidos para casa naquela segunda visita a cidade [de Angra,
tinha ela 8 anos] estavam os livros que a madrinha usara para lhe dar explicagdes. Ndo havia
bonecas, nem entdo, nem nunca mais. Os livros substituiam as bonecas. Com alguma ajuda da
irmd Maria, que se aproximava do fim do periodo de escolaridade, o seu processo de
aprendizagem prosseguia. A méde também a ajudava a acelerar a leitura, pedindo emprestadas
simples vidas de santos para serem lidas nas longas noites de espera pelo regresso do pai a casa.
Apesar das limitagcdes de Laurinda na sua compreensdo da matéria impressa, a ideia de Deus e do
Seu lugar na vida dos seres humanos comecou a causar-lne impressdo, para além do
elementarismo rotineiro das rezas previamente aprendidas. Aquela vivida impressdo podera ter
sido intensificada pelas esfor¢adas emogBes da mée, expressas em algumas palavras, em rezas e
em reac¢des provocadas pela leitura dalgumas fases daquelas vidas. (41)

Mais tarde, j& na América, num dos momentos mais dificeis do seu percurso (a hospitalizagdo
devida a um diagnostico de tuberculose), a presenca em LP do impacto dessas leituras de vidas
de santos persiste:

A tuberculose era uma doenca prevalente naquela altura. Especialmente susceptiveis
eram os imigrantes de climas mais quentes. Eu apreendi todo o impacto das palavras do médico.
N&o posso dizer que fiquei delirante com o prospecto duma morte prematura, mas tdo-pouco entrei



em panico. Tinha dado a minha curta vida o melhor de que era capaz, segundo as capacidades
mentais e fisicas que me haviam sido facultadas pelo Criador. Tinha-me esforcado por ama-Lo, e
se Ele quisesse cortar-me o fio da vida naquele ponto dela, eu deveria estar preparada para aceitar
a Sua vontade. Talvez alguns factos nas vidas de santos que eu lera a minha mae, havia muitos
anos, tinham-se implantado no meu subconsciente, preparando-me para esta ocasido. Quem sabe?
(98-99)

Aliés, LN sugere que a sua protagonista, que 1€ The Little Flower, de Santa Teresa, é
émula da santa espanhola, ndo sé por ler, como ela, vidas de santos, mas por se sentir, como ela,
também eleita de Deus (Vida de Santa Teresa de Jesus. In Obras completas. Estudio preliminar
y notas explicativas por Luis Santullano, con un ensayo El estilo de Santa Teresa por Ramodn
Menéndez Pidal. 11% ed. Madrid: Aguilar, 1979: 55; 137; 144; 189), mas por Santa Teresa
também ter sido a preferida do seu pai (Vida: 54; 58; 61; 78); e, para dar apenas um ultimo
exemplo, tal como Santa Teresa, que sentiu a morte dum amigo ausente no momento em que
essa morte ocorreu (*y estando yo en mi misa me dio un recogimiento, y vi como era muerto [um
frade sa sua Ordem, Fray Matias] y subir al cielo sin entrar en purgatorio”; Vida: 237), LP tem
uma experiéncia parecida no que respeita a morte de Elias, marido da irm& adoptiva Albertina:
“Elias cruzou o grande além quando eu vinha a caminho de casa e, acredito, eu tive a sensacao
do momento em que a sua alma cessou de estar ligada a terra.” (182)

N&o surpreende, pois, a presenca palimpséstica de elementos hagiograficos com que
deparamos em The Open Door. Alias, sem querer conferir mais importancia a algumas
semelhancas entre o (vulgar) percurso imigrante e o percurso hagiografico — a propria viagem, as
provas, o sofrimento, a aprendizagem duma nova lingua e, em casos extremos, a adaptacéo a
cultura acolhedora (que Jorge Luis Borges, num dos seus contos de El Aleph, equipara a uma
conversao religiosa), a propria ideia da América como Terra da Promisséo, o triunfo final ou a
apoteose do e/imigrante — torna a aproximagdo entre 0 percurso imigrante e 0 percurso

hagiografico, se ndo idénticos, pelo menos passiveis de aproximacao analdgica. No caso de Open



Door, a apregoada fé da sua protagonista, desde a capa do livro, o seu pendor edificante
obsessivamente reiterado constituem, de per si, elementos convidativos ao leitor. E também
sabido que, na sua Magnalia Christi Americana; or, The Ecclesiastical History of New England
(1702), Cotton Mather compara a viagem do e/imigrante a uma chamada evangélica.

Em Roads to Paradise: Reading the Lives of the Early Saints, Alison Goddard Elliott,
apoiando-se em Charles F. Altman, distingue entre passiones ou lendas dos santos martires e
vitae ou historias de vida dos santos eremitas do deserto, que encetam jornadas ou questas e
viajam, geralmente sozinhos, para lugares desconhecidos e la padecem sofrimentos e deparam-
se com situacdes milagrosas (Elliott 14). As passiones tém como padrdo paradigmatico um
sistema binario de valores: o bem (representado pela religido do santo) e o mal (representado
pelo paganismo). As vitae contrapdem a esse padrdo mais primitivo de valores, um padréo de
caracter mais reconhecivelmente interiorista: a visdo do universo patente nestes textos é uma
visdo de aperfeicoamento interior e gradativo, do bom, para melhor, deste para melhor ainda
(Elliott 17). Dir-se-ia que The Open Door patenteia uma sintese destes dois tipos de hagiografia:
0 seu sistema de valores é, nalguns momentos, maniqueista e exterior, como o das passiones,
noutros mais interiorista e gradativo; o seu percurso, que também patenteia uma questa cujo
prosseguimento implica viajar, sozinha, para sitios desconhecidos, etc., evoca as vitae. E,
porém, para o que Elliott denomina o romance hagiografico que desejo chamar a atencéo, pois é
nele — sem prescindirmos dos elementos evocados por Elliott nas passiones e vitae, alguns dos
quais sao inerentes também ao romance hagiografico — que se patenteia a contrapartida dum
numero muito significativo de elementos que tornam ndo de todo inviavel, em prol de Open
Door, a designacdo de auto-hagiografia. Aqui estdo, na ordem em que 0s comentaremos e nao

na ordem exacta em que Elliott os menciona, os principais elementos que The Open Door tem



em comum com o romance hagiogréafico, tal como o concebe esta autora, tendo alguns deles sido
ja objecto de referéncia e breve comentario, em outros contextos, no decurso do presente ensaio:
1) motivos que precedem a partida: o nascimento milagroso; a puella-senex; 2) a viagem: o
rompimento com o passado; a busca duma vida melhor; a partida secreta e a fuga ao casamento;
3) momentos- e figuras-chave no percurso da viagem: a descida; os guias incomuns; 4) o herdi/a
heroina liminal: separacdo; fase liminal; assimilac&o.

Motivos que precedem a partida: Um dos motivos comuns do romance hagiografico é o
motivo do nascimento milagroso do santo, o qual anuncia o seu estatuto de predestinado e
prenuncia o percurso da sua vida. Seria exagero afirmar que LN concebe o nascimento de LP
como milagroso, se por “milagroso” entendermos um acontecimento que causa assombro ou é
atribuivel a agéncia sobrenatural, como os das figuras biblicas Isaac, Samuel, Jodo Baptista e,
claro esta, Jesus Cristo. Vimos, poréem, ao focarmos acima o0 nascimento de LP que ele se
reveste, se ndo duma aura proclamadamente sagrada, pelo menos duma atmosfera que aponta
nesse sentido. S&o os elementos com que LN rodeia o nascimento da protagonista que criam a
forte sugestdo de acontecimento invulgar. J& me referi & situacdo privilegiada que se atribui a
ilha, a casa. A data do nascimento de LP, porém, é o elemento em que LN investe mais de
(ousada) sugestividade por associagao:

A manhi do dia 20 de Dezembro de 1899, quebrou o lacre (“unseal” ‘quebrar o lacre’,
‘tirar o selo” ‘revelar o futuro’) a uma misteriosa embalagem e revelou que a adigdo era outra
menina, infelizmente. Contudo, o milagre do nascimento parece tocar 0s pontos mais ternos do
coracdo dos homens, tornando a ocasido rejubilante apesar de quaisquer expectativas
preconcebidas — ndo admira que Deus optasse por enviar-nos o Seu Divino Filho na forma dum
bebé — presumindo nds, portanto, que tera reinado o jubilo, apesar da desilusdo de terem que
aceitar a recém-nascida como pertencendo ao indesejavel sexo feminino. . . . O seu anjo-da-guarda
deve ter sido bem alertado para os requerimentos de uma performance satisfatoria. Durantes os
primeiros seis meses a bebé conquistou a aprovacdo do pai. (20)



Ja me referi @ importancia conferida ao banho de mar, o qual ganha uma sugestividade insinuante
por vir, como vem, no seguimento deste — e no qual se faz uma referéncia a outra entidade cujo
nascimento é milagroso: S. Jodo Baptista.

O motivo da puella senex é outra constante do género hagiogréfico em questdo. Elliott
menciona varios exemplos, os quais, afirma, poderiam ser indefinidamente multiplicados. “No
Proevangelium de Tiago, por exemplo, a Virgem Maria € capaz de andar aos seis meses,
enquanto que no Evangelho do Pseudo-Mateus, com a idade de trés anos diz-se que ela tinha a
sabedoria duma mulher de trinta. De acordo com a mesma fonte, o Menino Jesus € capaz de se
manter de pé e de falar na fuga para o Egipto. Santa Eugénia, uma das santas cuja vida esta
incluida em Vitae Patrum, era uma estudante espléndida; tendo recebido instrucdo em grego e
latim, e possuia uma memoria fotografica.” (Elliott 81). As referéncias encomiasticas a
inteligéncia e precocidade de LP percorrem a | Parte de Open Door, dos quais ja vimos alguns
exemplos: a “performance satisfatdria” aos seis anos (20); comparacgdes entre ela e 0 irmdo em
que ela emerge a favorecida (“Ela era excepcionalmente alerta, esperta e precoce em agir e falar,
enquanto que o irmé&o era todo o contrario” (24-25)); possuia, como se |é na pagina a seguir, “um
intelecto alerta”; o incidente da praia, ocorrido aos cinco anos, patenteou ndo s6 0 Seu
“descomedido individualismo”, como ja se indicou, mas “aumentou-lhe a reputacéo de ser feita
de um barro mais resistente do que qualquer menina vulgar” (26). Pudera! A medida que, ainda
menina, ela progride na sua instrucdo, “Teve até a ideia que Ele, vindo até ela ainda tdo jovem
durante a Confirmacdo, ajudou-a a aprender coisas facil e rapidamente na escola, e tinha-a
ajudado a completar algum trabalho de casa mais dificil.” (49) Epitetos autopanegiricos

abundam ao longo do texto. E, porém, na | Parte que se acumulam: “mente arguta ... agudicada



pela experiéncia” (31), “curiosidade mental, manifestada em numerosas perguntas” (41); “deu
boa conta de si” (48), “a combinacao de fé e de intelecto ofertado por Deus” (49).

Motivos da viagem: Seria redundante insistir, no &mbito duma autobiografia imigrante,
no tema da viagem, pois a propria cadeia migratoria constitui uma parcializagdo da viagem e,
como aventei anteriormente, uma autobiografia imigrante é sempre uma modificagdo pessoal
dessa cadeia. Relevam-se, porém, alguns dos principais motivos identificados com a viagem na
concepcdo elliottiana do romance hagiogréafico: o rompimento com o passado; a busca duma vida
melhor; a partida secreta; e a fuga ao casamento. “Muitos dos santos que abandonaram o lar”,
afirma Elliott, “foram forcados a partir para evitar um casamento ndo desejado. Outros partiram
por razdes que se assemelham mais as razGes dos herois dos romances tradicionais, em busca ou
duma mulher ou da sabedoria (e na medida em que a mulher funciona como figura sapiencial ou
figura de anima as duas questas podem coincidir).” (82). Ja vimos que, no caso de LP, um dos
principais motivos da viagem €, precisamente, a busca duma educacgdo formal que ela perseguira
desde menina e mediante a qual descobrira, por si, uma nova concepcdo de Deus; que essa
educacdo formal estd relacionada com a emancipagdo — uma emancipacdo que se patenteia,
primeiro, em relagdo ao pai e a Deus, quando ela, mediante um processo de cogitatio, transfere a
sua dependéncia emocional do pai terrestre para o Pai celeste. O rompimento com 0 passado
torna, de facto, bastante invulgar esta autobiografia — e representa uma forte sugestdo de
marcante diferenca com o comum da experiéncia e/imigrante. Alids, como ja se indicou, LN faz
questdo de chamar a atencéo para a diferenca que existe entre ela, relativamente ao passado, e 0
comum dos emigrantes, ao intitular a Parte | da autobiografia “Home was an Island” (sublinhado
meu) — 0 que pressupde, relativamente ao Home is an Island (negrito meu), de Alfred Lewis,

uma separacdo e um corte com o passado, que de facto se vai verificar a dois niveis, como ja



vimos: a auséncia quase total do tema da saudade em The Open Door e 0 regresso ao pais de
origem revelando-se muito temporario e emocionalmente muito tépido, se ndo frio mesmo. O
que agora move LP, como significativamente indica o titulo do Capitulo 111, € “A Visdo de Outro
Mundo”. No “romance hagiografico”, afirma Elliott, “o estimulo mais frequentemente provém
de dentro — da propria sociedade (a ameaca do casamento) ou de dentro do santo ele mesmo.” E
acrescenta: “Muitos santos, inspirados por um impeto interior, um desejo, uma visdo, encetam a
jornada para o deserto.” (Elliott 83). E, em parte, essa visio dum Outro Mundo (em varias
acepcOes desse termo) que motiva a partida de LP. Se bem que a sua partida (uma deciséo feita e
executada praticamente dum momento para 0 outro, como uma fuga) ndo se possa dizer que foi
motivada por uma verdadeira fuga ao casamento, existem, como vimos anteriormente, ndo s
referéncias directas a sua falta de interesse no casamento mas na domesticidade tradicional. A
partida da protagonista, o leitor ja suspeita que ela parte para ndo regressar, e que a sua
motivacdo, ao contrario do comum dos emigrantes, ndo é um melhoramento econémico da vida
mas uma busca duma visdo de Outro Mundo assente no seu desejo de um cada vez maior grau de
emancipacdo mediante a busca duma educacdo mais e mais aperfeicoada (“encontrar a liberdade
através do saber”; 102) e no saber-se, e repetidamente proclamr-se, eleita e protegida de Deus.

Momentos- e figuras-chave no percurso da viagem: Alguns dos motivos que enformam
0 que Elliott designa por downard journey sdo a viagem descendente, o auxilio recebido pelo
santo de adjuvantes, que podem ser anjos disfarcados; e a inabalavel perseguicdo da parte do
santo da meta a alcancar. No que respeita @ viagem descendente, Elliott apoia-se em parte em
conceitos propostos por Northrop Frye em The Secular Scripture: A Study of the Structure of
Romance (1976). Escreve Elliott:

Todos os relatos hagiograficos, quer sejam passiones ou vitae, sdo, em Ultima analise,
histdrias de ascensdo, mas, paradoxalmente, na vida dos santos padres do deserto a narrativa esta
principalmente orientada para a viagem descendente de Frye. As histérias relatam movimento,



mudancga, a questa que leva ao desconhecido. A direc¢do descendente desta viagem é por vezes
um paradoxo metaforico, ja que o movimento pode ser num sentido de “para acima”, montanha
acima, para a parte mais elevada do deserto. Nem todos os timulos sdo construidos debaixo do
chdo. Mas, como veremos, o0 simbolismo a volta desta viagem é de escuriddo e descida. (Elliott
103)

Ja tivemos ocasido de chamar a atencdo para momentos especificos de situacfes, espacos
e imagética directamente relacionada com a descida, a escuriddo, 0S espagos escuros e escusos
pelos quais LP tem que passar e que LN faz questdo de enumerar e acentuar. Diga-se de
passagem, porém, que a experiéncia imigrante, até mesmo quando concebida num plano
exclusivamente secular, também frequentemente recorre a estes elementos designativos de
descida. E é compreensivel que assim seja. Como indiquei acima, a autobiografia imigrante faz
questdo de enfatizar uma descida ao ponto mais baixo possivel do percurso do ou da protagonista
para que a distancia registada na eventual subida ao topo do percurso pareca tanto mais
impressionante ou apoteotica. Acresce que ndo ha negar que, talvez para a maioria dos
e/imigrantes, as primeiras fases do percuso migratorio costumam ser suficientemente dolorosas
empiricamente para ndo necessitarem exageracdo. No caso de LP, a sua descida aos infernos da
experiéncia migratdria — desde a terceira classe em que viaja; a escura e solitaria cave da Casa da
Imigracdo onde se apercebeu de que estava sozinha, a via sacra, a que ja nos referimos, da busca
de lar e de emprego em plena época da Grande Depressdo — teriam, necessariamente, que
configurar ou sugerir uma descida que, humanamente, se pode dizer tocar o fundo do fundo apds
com o diagndstico de tuberculose, experiéncia essa que, alias, sugere uma descida até a uma
morte simbolica.

O que, em parte, tornou possivel essa descida aos infernos da experiéncia de LP foi o
numero enorme de adjuvantes com que se deparou no caminho, alguns deles representando,
como ela os chama, figuras de anjos, outros incarnando o espirito prognosticador dum futuro

melhor que a alenta a prosseguir — e que estdo de acordo o tom profético de um dos principais



intertextos, se ndo o principal, de Open Door: o Apocalipse. Como seria de esperar, o principal
doador de LP, sobretudo no &mbito da subjectividade hagiografica, é Deus ou o Espirito Santo. E
natural, portanto, que um numero bastante significativo de adjuvantes esteja ligado, na
concepcao de LN, a agéncia divina, até mesmo quando a sua funcdo adjuvante se patenteia em
situacBes que dizem mais directamente respeito as subjectividades emancipatoria e imigrante.
Aliés, poder-se-ia dizer que a estratégia laurindiana de recorrer a um grupo de adjuvantes —
figuras que, em variacbes umas das outras, enformam todo o percurso de Open Door e
simultaneamente servem as necessidades das trés vias, ora uma, ora a outra — € um dos aspectos
mais conseguidos desta autobiografia.

Uma das adjuvantes é a sua tia Maria, que LN descreve com adjectivos muito
semelhantes aos que usa para LP: “Ela tinha um rosto aberto e inteligente e feicbes muito finas, e
as suas respostas eram prontas e satisfatorias.” (36). Outro intercessor em beneficio de LP € o
senhor Addo de Magalh&es — um rico e bem-educado comerciante de Angra que se prontifica a
pagar o custo da instrucdo da menina. Uma das mais salientes adjuvantes de LP durante a
juventude, porém, € a professora D. Maria Pia dos Santos — em cujo retrato LN projecta um dos

seus ideais de mulher:

Ela [LP] amava a professora, Dona Maria Pia dos Santos, a directora oficial daquela particular
unidade de estudo. Ela era extremamente alta e esbelta, um grande modelo de dignidade e
refinamento. Era de Angra e membro duma distinta familia de educadores. O seu pai, irmaos e
irméds eram todos da mesma profissdo. O pai era a0 mesmo tempo professor e director do Liceu de
Angra (uma escola secundaria mais o equivalente dum junior college.) (46).

Maria Pia ndo sé intercede junto do pai de Laurinda para que a deixe continuar os seus estudos,
mas vaticina o seu futuro de professora: “O teu pai deixar-te-a continuar [0s teus estudos] e um
dia seras professora.” 47). Outro adjuvante, na figura dum “velhinho — um estranho” (74), surge,

na chegada a América, no momento de descobrir que 0s seus guardides a haviam abandonado e



que os prospectos de se hospedar em casa duma mulher que conhecera no navio estavam a
sossobrar: “Mas 0 meu anjo-da-guarda ndo andava ocioso; antes que a minha amiga dissesse
palavra, o amavel velhinho, que as acompanhava, disse, ‘A minha mulher estd a espera duma
sobrinha que ndo chegou. Terd muito gosto em receber-te, se a irma da Rosinha ndo puder alojar-
te’, e virando-se para as duas mulheres, acrescentou, ‘Em poucos anos, esta rapariga ultrapassara
em brilho qualquer morgada (herdeira) da nossa ilha. Vamos, menina! (Let’s go home, young
lady).”” (74-75). O comentario, da parte de LN, que se segue a esta aparicdo dum enviado do
anjo-da-guarda que vaticina a LP um éxito bastante secular (“ultrapassara em brilho qualquer
morgada”), parece ser motivado por um correctivo a esse intruso discurso secularista e capitalista
— se bem que possua o inconveniente, ele também, de concluir numa caracterizacdo da América

que reinstaura outra variante desse mesmo discurso materialista:

“Q Espirito Santo deve ter iluminado aquela boa alma [a do velhinho]! Tio Manuel, como
as duas mulheres lhe chamavam, apressou-se a atravessar a rua para apanhar o carro eléctrico e
n6s seguimo-lo. Assim entrei eu pelas portas deste GRANDE PAIS, terra da oportunidade. (75;
sublinhado meu)

Seria ocioso, para qualquer leitor de Open Door, estar a insistir nos numerosos exemplos
de pequenos ajudantes que LP encontra no seu percurso pelas fiag0es e pensdes, nas escolas e
pelas cidades que percorre. Salientem-se apenas uns quantos mais pela importancia estratégica
que tém para as distintas subjectividades aqui abordadas. No contexto do trabalho na fabrica,
uma das suas adjuvantes é Mémé Torres — que, tal como muitas das adjuvantes de LP, possui
caracteristicas que mimitezam as dela. Memé é o prot6tipo da mulher independente, assertiva, a
caminho da sua prépria concepcdo de emancipacdo: “Era mais ou menos da minha idade, com
uns modos decisivos e um porte de absoluta auto-confianca. ‘O meu nome é Mémé Torres. E 0
teu?’, perguntou-me. Antes do fim do dia, ela conhecia a minha histdria e tinha-me feito sentir

gue néo estava ali sozinha. Ajudar-me-ia. E ajudou-me.” (89)



E, porém, no ambiente das escolas e dos trabalhos subsequentes que a ajuda recebida — e
as entidades de quem a recebe — se tornam verdadeiramente impressionantes: na escola de New
Bedford, recebe ajuda de Miss Church, que por sua vez entra em contacto com a secretaria do
reitor da escola, Miss Luce, e vem a receber auxilio, em inglés, de Miss Mary Magnett. “Eu ja
tinha decidido voltar a escola, se Deus quisesse, com tal que me permitissem. Todas as minhas
esperancas estavam ancoradas na Sua vontade, na qual eu tinha aprendido a apoiar-me
incondicionalmente. Concorddmos que a corrente de mdaos auxiliadoras tinha que ser
acrescentada e o proximo elo teria de ser, naturalmente, aquela boa professora que ja me tinha
dado explicacOes privativas em Inglés, Miss Mary Magnett.” (121) Outro exemplo de figura que,
“quer por magia quer por milagre sobrenatural” (114), depara-se-lhe quando a mée adoptiva
regressa de Boston onde havia reestabelecido contacto com uma velha conhecida — que se
tornara, para LP, outra figura a emular: “Miss Fidalgo tinha emigrado dos Acores, no final da
adolescéncia e, por vocacao, aptidao intelectual e esforco, tinha construido para ela mesma um
futuro especial como advogada altamente respeitada e admirada.” (114-115). Embora néo
queira, de modo algum, pér em duvida a veracidade destes nomes (LN s altera dois nomes em
The Open Door, e nenhum destes que aqui nos interessam), ndo deixa de ser conveniente que 0s
nomes destes adjuvantes e émulos possuam denotacGes altamente significativas para o papel que
representam nos itinerarios de LP: Maria, Addo, Maria Pia dos Santos, Manuel, Church (Igreja),
Luce (Luz) e Magnett (Iman), Fidalgo! Alias, a narradora de Open Door chega a acusar, no
contexto de nova profecia de Mr. Whitmarsh — que replica, perante as ddvidas do New Bedford
College Club em arriscar uma bolsa em beneficio de LP, “Eles arrepender-se-&o um dia” (132 —
um pleno conhecimento desta cadeia de vaticinadores e vai propor uma interpretacdo da sua

existéncia consistente com a orientacdo da sua via hagiografica:



O Tio Manuel, quele amavel homem que tinha aparecido de repente na Casa da
Imigracdo em Providence, tinha iniciado uma corrente magica de causa-e-efeito quando se
oferecera a sua revigorante profecia ao dizer: ““Em poucos anos, esta rapariga ultrapassara em
brilho qualquer morgada (herdeira) da nossa ilha.” A sua iluminante expressdo foi entdo tdo
inflamavel como a de Mr. Whitmarsh agora dez anos depois. Que Deus seja louvado por enviar
estes emissarios e expedidores de inspiracdo divina. Aponta o caminho, Luz Bondosa!” (132-133).

Como ja se sugeriu anteriormente, o de Open Door é um mundo largamente maniqueista,
onde o0s bons sdo enviados de anjos e tém nomes angelicos, mas onde 0s oponentes — e ha,
geralmente, um numero tdo grande de uns como de outros — também fazem sentida a sua
presenca negativa. Nos Acores, sdo algumas mulheres intriguistas ou avessas a um percurso que
ndo entendem, como as mulheres do chafariz. As vezes, é o proprio pai ou 0s irmdos que
incarnam o espirito opositor. Sdo ainda as figuras malévolas que LP encontra no Navio e nas
pensdes. Mas a figura que incarna o espirito diabdlico e que LN se esmera em demonizar é a
esposa do Ministro da Legacdo Portuguesa, figura a quem ja me referi. Num dos varios contextos
em que LN se lhe refere, chama particularmente a atengdo mais esta referéncia a esposa do
Ministro no encalco da intervencdo doutra figura adjuvante: a do motorista de taxi que, “com um
aspecto de preocupacdo fraternal” (176), a ajudou a conseguir um hotel mais propicio em
Washington. Quanto & esposa do Ministro, “Ainda com esperancas de me afastar mediante
aquelas feias acgdes e ndo consciente do facto incontroverso que a indumentaria abrilhantada da
altima moda ndo constitui um fidedigno substituto para o saber sobretudo no ambito de
antecedentes incongruentes — era uma luta perdida a sua. [...] Possivelmente devido a sua falta de
aderéncia a qualquer fé religiosa, forcas ocultas e misteriosas parece que agora operavam atraves
dela” (178). Uma pagina antes, LN tinha feito com que LP insistisse que “Eu pertencia ao
espirito da doutrina Cristd, que me tinha libertado a mente das prefabricadas amarras da
inferioridade humana, e estava sob a proteccdo dos principios da democracia do meu pais

adoptivo.” (177)



O santo como heroi do limiar. Resumindo o percurso do santo, Elliott — apoiando-se em
trabalhos de Joseph Campbell (The Hero with a Thousand Faces), Mircea Eliade (Cosmos and
History) e, entre outros, Arnold van Gennep (Rites of Passage) — chama a atencdo para a
estrutura mitica patente no percurso do santo no romance hagiografico ou limen e agregacéo.
“Na separacgéo”, indica Elliott, “o individuo separa-se dum prévio ponto fixo na estrutura social.”
E acrescenta:

Para os que pertenciam a sociedade rigidamente codificada da Baixa Antiguidade, a separacédo deve ter sido
particularmente traumatica. Durante a fase no limiar, as caracteristicas do sujeito sdo ambiguas a medida
que ele passa por um dominio cultural que contém poucos ou nenhuns dos atributos quer do seu passado
quer da sua condigdo futura. Com a agregacdo ele regressa novamente a um estado relativamente estavel.
(ELLIOTT 171-172)

O estagio em que Elliott mais foca, porém, é o do limiar ou margem. A meta final no
itinerario do santo € o paraiso.

Uma vez mais, este esquema mitico tem a sua contrapartida analégica em The Open
Door: A separacgdo esta configurada nas primeiras fases migratorias a que ja me referi; a fase do
limiar, a mais longa e ardua, como costuma ser para 0 santo, esta representada pelo doloroso
percurso da experiéncia migratoria, com 0s seus ritos de passagem (a chegada, a procura do lar, a
iniciacdo no emprego, a aprendizagem da lingua e de outros elementos da cultura, a entrada na
primeira escola, na universidade, nos varios palcos de actividade no percurso de investimento
noutro pais) que também ja foram largamente elaborados na focalizacdo das vias emancipatoria e
imigrante. Alids, insistiria no facto de muitas experiéncias e/imigrantes, ndo s6 uma experiéncia,
como a de Laurinda C. Andrade, obviamente configurada em padrdes religiosos, mas muitas das
experiéncias de emigrantes portugueses para a América que até hoje escreveram o0s seus relatos
de vida, se aproximarem, em graus distintos embora, de estagios passiveis de metaforizar
separacdo (com tudo o que ela pode implicar de trauma), a existéncia no limiar (quantos

imigrantes passam a vida a margem das sociedades a que nunca puderam assimilar-se ou sequer



integrar-se, perdendo, nesse doloroso processo, 0 uso da prorpia lingua e muitos elementos da
cultura de origem). A representacdo do triunfo dos imigrantes que vingaram estd por vezes
explicito, em metéforas de teor religioso que deixam transparecer o caracter apoteético, pelo
menos para eles, do seu percurso. Os titulos de duas dessas autobiografias sdo eloguentes nesse
sentido: The Promissed Land, de Mary Antin, e The Open Door, de Laurinda C. Andrade.
Desejaria, porém, chamar a atencdo para a Ultima fase do percurso laurindiano — e as
surpreendentes analogias que possui com o estagio final da vida do santo, tal como é descrito no

seguinte trecho de Roads to Paradise:

O estagio final, assimilagdo no céu, pode de facto ser descrito. O santo-herdi em processo de questa — St.
Antonio [“Antony”], por exemplo — pode observar a alma dum Paulo de Tebas sendo levada para o céu. Ou
a cena pode ser presumida e ndo representada, pois que o herdi em questdo ele mesmo é, ao fim e ao cabo,
um santo. Para o santo-her6i em processo de questa ele mesmo, o estagio final paraleliza muito de perto a
assimilagdo do iniciado na sociedade, na medida em que aquele também tem a responsabilidade
estabelecida de partilhar com outros os seus conhecimentos. Assim, a historia da questa de Paphnutius
conclui com a preservacao das suas experiéncias em forma escrita, ao encontrar-se com os dois irmaos que
fazem dessas experiéncias um livro que colocam na igreja. A aventura esta concluida; agora resta
monumentaliza-la e fazé-la passar para outros. A aventura converteu-se em escritura. (ELLIOTT 179-180)

A 1l Parte de Open Door é dedicada ao bem-sucedido mas considerdvel esforco de
Laurinda C. Andrade no estabelecimento dum programa de Portugués na escola secundaria de
New Bedford, uma componente da autobiografia que representa, para a sua cidade adoptiva, 0s
seus conterraneos e descendentes, a dadiva da mulher que muito investiu para dignificar o seu
povo e a sua cultura de origem na América. Nesta Gltima parte do livro a autora privilegia a vida
imigrante — neste sentido, a fase final e definitiva do imigrante bem-sucedido e bem-integrado e
que agora estad em posicdo de retribuir as benesses adquiridas no pais de acolhimento, e muito
especificamente ao seu grupo étnico — mas sem nunca esquecer aquilo que temos vindo a
charmar a subjectividade hagiografica do seu percurso, dentro do qual se pode integrar, em
parte, a decisdo mesma de escrever as suas memorias. A pergunta acerca dos seus planos para

depois da reforma, ela responde, porém, com um sentido muito pratico e muito terrestre: ““Ha



um livro que deveria ser escrito e eu sou a unica pessoa que o pode fazer.” Eu poderia ter
acrescentado, 0 nosso grupo étnico anda muito atrasado nesse tipo de realizacfes, 0 que pode
explicar em parte a falta de justa compreensédo de nos da parte de outros grupos.” (235)

Sem poder conceder ao tema 0 espacgo que ele merece, desejaria, no entanto, referir uma
componente do bindmio escrita-leitura desta autobiografia a que ainda ndo prestei nenhuma
atencdo: os seus pretendidos leitores. Que tipo de leitor teria Laurinda C. Andrade em mente ao
escrever o relato da sua vida? Numa carta a Miss Frances Sylvia Gracia®, datada de 23 de
Setembro de 1975, a autora escreve, referindo-se a The Open Door, publicada 7 anos antes:
“Obrigado pelas amaveis palavras com respeito a ‘The Open Door.” Foi bem recebida por muitos
ndo portugueses, mas o0 nosso proprio [povo] em geral ndo conseguiu ver o seu valor.” Nao
conseguiu ver o valor do relato de vida de Laurinda Andrade, ou simplesmente n&o leu a obra? E
de supor que Laurinda Andrade nédo estivesse a referir-se aos imigrantes portugueses. A maioria,
como é do conhecimento geral, néo teria, a época, 0s conhecimentos do inglés — e, acrescente-se,
0s habitos de leitura — para ler The Open Door. Tera a autora tido em mente os luso-americanos
ja nascidos nos Estados Unidos, aqueles que, ao menos linguisticamente, estariam em posi¢édo de
ler The Open Door? Mas terd esse luso-americano interesse em experiéncias imigrantes e pré-
migratorias pelas quais tiveram, necessariamente, que passar 0S Seus proprios pais ou avos e que
portanto sdo por demais conhecidas e, em muitos casos, demasiado dolorosas para revisitar? Ou
sera a autobiografia imigrante um gérnero condenado ao despercebimento do publico a que
porventura se destina e notado, quando o é, apenas por individuos académicos, por “super-
leitores”, para usar o termo posto em voga pela Escola de Constanca? Se assim €, a autobiografia

imigrante estd condenada a ser lida por um puablico a que ndo se destinava, e porventura mais

® Os meus agradecimentos a Miss Frances Sylvia Gracia por me ter chamado a ateng&o para esta carta e por ma ter
disponibilizado.



sofisticado do que o autor jamais imaginara, e ignorada por um publico a que talvez se destinasse
mas cujo interesse é ndo existente. Embora assim seja, pode-se concluir que, apesar de tudo,
Laurinda C. Andrade foi mais afortunada do que todos os outros portugueses e luso-americanos
que até hoje publicaram autobiografias.

Como j& se indicou, The Open Door tem atraido mais atencdo critica do que qualquer
outra autobiografia bicultural de imigrantes ou étnicos lusos. E embora algumas dessas leituras
facam reparos acerca de algum ou outro aspecto da obra — sobretudo do seu inegavel caracter
autoritario e moralizante — tdo-pouco tem havido, inclusive da parte desses mesmos criticos que
Ihe acham alguns sendes, um esforgo sincero por lhe reconhecer o valor e 0 mérito. Além dos
trabalhos académicos sobre The Open Door indicados na Bibliografia e a que me refiro mais
pormenorizadamente num atigo recentemente publicado na Hispania, existe um pequno mas
significativo acervo de artigos noticiosos sobre Laurinda C. Andrade e, a partir da publicacdo de
The Open Door, em 1968, de recensdes jornalisticas publicadas sobretudo em jornais locais,
como Standard-Times, Anchor, Falmouth Enterprise e Herald News. Houve ainda pelo menos
uma recensdo de The Open Door publicada no prestigioso Boston Globe, assinada pelo professor
universitario Norman Araujo, entdo professor associado de Linguas Romanicas na Boston
College6.

Livro unico néo s6 pelo que tange ao seu percurso de mulher imigrante, na época e nas condigdes
que Ihe tocou imigrar; Unico ainda pelas outras duas historias que, contrapontisticamente, tece ao

redor da sua historia de imigrante. Uma das historias, a religiosa, talvez pareca, para alguns, a

® John H. Ackerman, “City Woman’s Book Tells of Immigrant’s Struggle”, Standard-Times, New Bedford, October
6, 1968; Patricia Francis, “Retired New Bedford Teacher Shares Life in Remarkable Book, “The Open Door’”,
Anchor, New Bedford, October 10, 1968; Norman Araujo, ‘“In pursuit of a dream’, The Open Door, by Laurinda
Andrade”, Boston Sunday Globe (Book Review), January 12, 1969; [staff writer], “A Penniless Girl from Terceira
Tells How She Opened the Door”, Falmouth Enterprise, Falmouth, February 21, 1969; [staff writer], “Miss
Andrade’s ‘Open Door’ Draws Critical Acclaim”, Herald News, Fall River; Paul Horowitz, “Praises Work by
Former Teacher — This is an open letter to Laurinda C. Andrade of New Bedford”, Standard-Times, New Bedford,
August 12, 1969.



mais subjectivamente — e datadamente — confeccionada. Independentemente das leituras que
possam ser extraiveis dela — e varias outras permanecerdo em aberto — as intencdes da propria
autobiografa, expressas quase no fim do seu livro, merecem consideracdo da parte do/a leitor/a
deste genero, a autobiografia, que no fundo se baseia num contrato entre escritor e leitor — de que
nos fala teoricamente Philippe Lejeune — e que também inclui, necessariamente, uma
componente ética de ambas as partes assente, como seria de esperar, huma recriacdo o mais
fidedigna possivel das experiéncias recriadas, da parte da autora, e, da parte do leitor, na boa fé e
num sentido de compreenséo.

Aqui ficam, uma vez mais em tradugdo minha, as palavras que Laurinda C. Andrade
empregou para caracterizar o seu esfor¢co humano e autobiografico:

Se 0 que eu escrevi jamais for interpretado como meramente auto-laudatério, essa seria uma ma
interpretacdo tanto da minha vida como do proposito desta obra. Eu rejeito a atribuicao de qualquer mér ito
pessoal excepto o de manter uma confianga como de crianca no Espirito da luz e da verdade, e no
sentimento de que Ele me guiava em todas as dificuldades que encontrei. Mas trata-se de crédito
reconhecivel a um individuo, ou trata-se duma dadiva sobrenatural da fé? As minhas intengBes séo
reconher Deus Todo-Poderoso como distribuidor e doador de todos os talentos e posses e como Unico
arquitecto de toda a minha vida. Ademais, fico profundamente grata a cada ser humano que também guiado
por Ele me ajudou na minha jornada terrestre, tornando-me possivel a realizacdo do que considero ser um
encargo privilegiado. (235-236)
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