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Sumário: Este ensaio foca a representação dos Estados Unidos da América em dois relatos de viagem 
contemporâneos: Descobri que era europeia: impressões duma viagem à América (1951), de Natália 
Correia e Ida e volta – à procura de Babbitt (1960), de Ilse Losa. Interessar-nos-á sobretudo a 
representação ética do outro – incluindo a sua aparência física, os seus hábitos, as suas instituições sociais – 
nos dois relatos de viagem estudados. Utilizar-se-ão dois conceitos de longo alcance extraídos dum trabalho 
teórico enquadrável na órbita do pós-colonialismo, The Ethics of Travel: From Marco Polo to Kafka 
(1996), de Syed Mansurul Islam: o modo de viajar sedentário e o modo nómada. Defender-se-á neste 
ensaio que o relato de Natália Correia, Descobri que era europeia, se aproxima do modo sedentário de 
viajar;  e que a narrativa de Ilse Losa, Ida e volta, exemplifica o modo nómada, ambos esses conceitos a 
discutir no momento oportuno. 
 
Fagundes, Francisco Cota, Of sedentaries and nomads: the representation of the other in 
modern Portuguese travel narratives 
 
Abstract: This essay focuses on the representation of the United States in two contemporary travel 
narratives: Natália Correia’s Descobri que era europeia: impressões duma viagem à América (1951) (I 
discoverd I was a European: impressions of my trip to América; 1951), and Ilse Losa’s Ida e volta – à 
procura de Babbitt (Round trip – searching for Babbitt; 1960). This paper is especially interested in the 
ethical representation of the other – in his/her physical appearance, habitudes, and social institutions – in 
the two travel narratives under consideration. Two far-reaching concepts will be utilized, both  taken from 
a work that falls within the orbit of post-colonialism:  The Ethics of Travel: From Marco Polo to Kafka 
(1996), by Syed Mansurul Islam: sedentary travel and nomadic travel. The essay will argue that Natália 
Correia’s text is an example of the sedentary travel mode and that Ilse Losa’s Round Trip exemplifies the 
nomadic  mode, both of these concepts to be discussed at the appropriate time. 
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Delimito desde já o escopo deste amplo título1: pretendo estudar a representação 

dos Estados Unidos da América em dois relatos de viagem contemporâneos: um de 

Natália Correia, Descobri que era europeia: impressões duma viagem à América (1951), 

e outro de Ilse Losa, Ida e volta – à procura de Babbitt (1960).  

Já se disse que o relato de viagens, um género que atingiu proeminência 

especialmente a partir do século XV, experimentou a sua fase minguante a finais do 

século XIX. Pelo menos é este o escopo de tempo que o teórico e crítico Fernando 

Cristóvão concede ao relato de viagens, atribuindo o seu alegado colapso às alterações 

profundas que se deram em três factores que o tinham sustido até ao momento em que 

perde a sua viabilidade: a eliminação das distâncias devidas aos modernos meios de 

transporte; a ausência de novidade à medida que o mundo se foi tornando cada vez mais 

pequeno; e a divulgação do turismo atribuível à expansão da classe média, o que veio 

aumentar o número de “testemunhas” presentes em lugares e a acontecimentos distantes.  

Por muita verdade que haja na asserção e explicações de Fernando Cristóvão, é 

inegável que nos últimos trinta ou quarenta anos tem havido um surto de interesse pelos 

relatos de viagem – se não necessariamente em Portugal, pelo menos em outros países do 

mundo – inspirados em grande parte pelo clima intelectual que também trouxe à baila o 

pós-colonialismo, um discurso teórico e crítico que questiona, entre outros, os tipos de 

                                                 
1 Uma versão inglesa deste ensaio – “Twentieth Century Travel Narratives: Portuguese Writers’ 
Impressions of  the US” – foi apresentada como conferência, no âmbito de Rebecca Catz Memorial 
Lecture, no Centro de Estudos Medievais e Renascentistas, University of California, Los Angeles, a  20 de 
Abril de  2009. 
 



ideologias que sustiveram impérios, colónias, nacionalismos, etnografias tradicionais e 

diásporas. 

De momento, interessa-me sobretudo o conceito da representação ética do outro 

– incluindo a sua aparência física, os seus hábitos, as suas instituições sociais – nos dois 

relatos de viagem que me proponho estudar. Utilizarei dois conceitos de longo alcance 

extraídos dum trabalho teórico enquadrável na órbita do pós-colonialismo: A Ética do 

Relato de Viagem: De Marco Polo a Kakfa (1996), de Syed Mansurul Islam.2 Estes dois 

conceitos são os modos de viajar sedentário e nómada. Defenderei neste trabalho que o 

relato de Natália Correia aqui em epígrafe, Descobri que era europeia, aproxima-se do 

modo sedentário de viajar;  e que a narrativa de Ilse Losa, Ida e volta, exemplifica em 

grande parte o modo nómada, a discutir no momento oportuno. 

“Duma perspectiva ética”, afirma Syed Mansarul Islam, o modo “sedentário de 

viajar quase não merece de todo ser considerado ‘viajar’. É verdade que compreende uma 

deslocação geográfica e textual no espaço, mas contenta-se com uma prática 

representacional que dificilmente regista um encontro com o outro. Por conseguinte, 

parece que a deslocação no viajar sedentário é motivada pelo desejo de assegurar um 

ponto de vantagem para nele levar a cabo uma representação de diferença.” E Islam 

acrescenta: “Inevitavelmente, portanto, os viajantes sedentários, preocupados como estão 

com estabelecer uma diferença essencial num quadro binário e intelectualmente 

apreender a outredade, obsessivamente fazem emergir uma rígida fronteira que os separa 

do outro” (Islam: “Prefácio” viii). Como indica Islam, o seu livro foi composto no 

espírito da escrita ética de Franz Kafka, mas também sob a influência de Gilles Deleuze, 

Pierre-Félix Guattari, Frantz Fanon e Wilson Harris. 
                                                 
2 Todas as traduções citadas neste trabalho são da minha responsabilidade.  



 Natália Correia (1923-1993) nasceu em São Miguel, Açores, mas mudou-se para 

o continente português aos onze anos e lá viveu até à morte. Poeta, romancista, ensaísta e 

antóloga, é ainda uma notável intradutora e diseuse de cantigas galaico-portuguesas. É 

sobretudo conhecida, porém, pela sua poesia de teor surrealista e místico, muita dela com 

profundas raízes em vivências e temáticas açorianas, como o mar e a insularidade, 

também partilhadas, entre outros poetas, por Antero de Quental, Roberto Mesquita e 

Vitorino Nemésio. À época da sua visita aos Estados Unidos, Natália Correia tinha 

publicado três livros, incluindo Grandes aventuras de um pequeno herói (1945) e 

Anoiteceu no bairro (1946). 

 No prefácio à sua narrativa de viagem Natália Correia faz duas afirmações que o 

leitor poderá achar invulgares num trabalho que tenta a sério caracterizar um país e um 

povo. Uma dessas afirmações diz respeito à caracterização da sua própria perspectiva 

como autora: “Este livro é por vezes incoerente porque é verdadeiro. Não podemos sentir 

uma coisa sempre da mesma forma”, afirma Natália Correia. E acrescenta:  “O que ontem 

foi azul através do nosso tédio é hoje vermelho através da nossa esperança. Ele [o seu 

relato de viagem] é o álbum de fotografias dum país, reveladas na câmara da minha 

sensibilidade ao sabor do meu cafard ou do meu casual amor das coisas” (9-10). A outra 

afirmação, também muito elucidativa para a minha análise desta narrativa, é de facto uma 

confissão da autora, cuja provável intenção será desculpar-se pela representação 

efectuada no seu relato da América e dos Americanos: “Este livro tem talvez muito de 

mim e pouco daquilo que eu devia dizer. Alguém que o leu em manuscrito fez-me notar 

um acentuado egocentrismo da primeira à última página. É bem possível. Não sei fazer as 



coisas doutra forma. Sou uma ave que só sabe voar a toda a amplitude do espaço que o 

seu amor criou” (10). 

 Natália Correia visita os Estados Unidos, na companhia de seu marido William 

Creighton Hylen (um americano do estado do Maine que residia em Portugal e que nunca 

é mencionado no livro!), em Junho de 19503. O casal era para ter prolongado a sua 

estadia para além do mês de Junho para ir à Califórnia. Tiveram, porém, que cancelar a 

viagem ao oeste pela urgência de regressar a Lisboa4. O itinerário de Natália Correia 

começa em Boston, onde passa uns dias, seguindo depois para Thomaston, Maine, terra 

do marido. Depois viaja para Providence e New Bedford, onde passou relativamente 

pouco tempo. A maior parte do tempo de estadia na América vai passá-lo em Nova York, 

com percursos feitos de lá a Washington, D.C. e Alexandria, Virgínia. Regressa depois a 

Nova York de autocarro e nesta cidade passa mais uns quantos dias antes do retorno a 

Portugal. 

 Entre os momentos mais destacados da sua visita aos Estados Unidos está um 

encontro com o director do Boston Globe (que publicou um artigo acerca da sua visita, 

artigo esse acompanhado duma foto de Correia e o marido5). Outro momento importante 

foi a sua assistência a uma conferência de imprensa com o Presidente Harry Truman e 

outra conferência de imprensa com o então Secretário de Estado Dean Acheson. Natália 

Correia também se encontrou com o historiador Arthur Schlesinger e com Margaret 

                                                 
3O mês de Junho é-nos fornecido na narrativa pela própria autora. O ano de viagem à América 
proporcionado na capa da segunda edição da narrativa é 1949. Onésimo Teotónio Almeida, baseando-se em 
referências contidas no texto, conclui que a viagem ocorreu em 1950, não em 1949.  
4 Como já se indicou e se bem que este pormenor seja de escassa importância para fins deste trabalho, 
Natália Correia nunca menciona o seu marido ao longo de toda a narrativa. Divorciaram-se antes da edição 
da obra, que tinha vindo à luz em artigos de jornal, em forma de livro. Veja-se o artigo de Onésimo 
Teotónio Almeida, ainda inédito, na bibliografia deste trabalho. 
5 Informação proporcionada por Onésimo Teotónio Almeida no artigo incluído na bibliografia deste 
trabalho.  



Chase Smith, a senadora Republicana do Maine que, em 1964, seria a primeira mulher a 

ver o seu nome colocado na lista de candidatos nomeados à Presidência dos Estados 

Unidos. Natália Correia também teve um encontro com um crítico literário do New York 

Times, para além de outros breves encontros e convívios com individualidades 

importantes. 

 Em nenhuma altura da sua narrativa nos proporciona Natália Correia os seus 

planos de viagem na América. A narrativa é enformada por visitas a sítios e monumentos 

icónicos nas cidades principais por onde passa e que descreve. O relato em epígrafe é 

sobretudo caracterizável como uma série de impressões baseadas nos locais e nas pessoas 

vistos e encontrados, com ênfase especial na representação dos Americanos no seu 

aspecto físico, nos seus hábitos ou modos de comportamento. O relato também é profícuo 

em comentários da parte da narradora sobre atributos e diferenças dos géneros masculino 

e feminino e expressão de opiniões sobre questões sociais e morais das populações 

visitadas. Natália Correia também emite várias opiniões sobre a cultura americana 

(literatura e artes visuais, por exemplo) e sobre a política. Apesar da sua curta estadia nos 

Estados Unidos e dos seus percursos relativamente circunscritos, Correia não resiste à 

tentação de proferir generalizações de longo alcance acerca da América e dos 

Americanos.  

 Natália Correia emprega uma das técnicas de representação mais utilizadas por 

narradores de viagem: o diálogo com um cicerone, um conhecido ou amigo, um 

compatriota, um académico ou um dignitário. Muitos dos seus juízos críticos em relação 

aos Estados Unidos são comentários atribuídos a Americanos proeminentes6. Muito mais 

                                                 
6 Para dar tão-só um exemplo, Natália Correia cita Miss Olive Holmes, da Foreign Policy Association 
(Associação para a Política Estrangeira), a quem conheceu em Washington, as seguintes palavras acercas 



do que qualquer outro dos autores de relatos de viagem incluídos na bibliografia deste 

trabalho, contudo, Natália Correia é a autora cuja narrativa deriva a grande parte do seu 

total de impressões da América e do seu povo duma observação directa e da dedução, não 

de encontros pessoais e de diálogos. Nestas observações são enfatizadas as diferenças 

entre a cultura visitada e a cultura europeia explícita no título do relato, apesar de a autora 

nunca tentar definir o que entende por cultura europeia, em oposição a portuguesa, que 

tão-pouco define.  

 Natália Correia é uma consumada retratista e caricaturista. Apesar de o seu relato 

conter alguns retratos humanizantes de indivíduos que encontra nos seus percursos – por 

exemplo, retratos da Senadora Margaret Chase Smith (Descobri 144) e do Secretário de 

Estado de Truman, Dean Acheson (Descobri 155) – a esmagadora maioria dos seus 

retratos constituem cruéis caricaturas que não só representam o outro como exótico, mas, 

muito mais do que isso, o objectificam e desumanizam. A imagética zoomórfica 

frequentemente predomina nestas caricaturas, como depois veremos. 

Ainda em viagem para os Estados Unidos, eis como a narradora de Descobri que 

era europeia representa um americano companheiro de viagem: 

O senhor louro é duma fealdade inverosímil. Tem um casaco muito curto 
para os seus braços simiescos. Há no seu rosto qualquer coisa de buldogue magro. 
E, como traz dependurada da lapela do casaco a etiqueta da TWA, decido que o 
senhor é cão. Mas, ainda por causa da etiqueta, retiro-lhe o privilégio da linhagem 
e classifico-o de “cão vadio”, título que condiz à maravilha com o seu ar 
desvairado de rafeiro à procura da cauda... (Descobri 16) 

 

                                                                                                                                                 
dos Estados Unidos: “O grande mal é sermos um país próspero e, ao mesmo tempo, não termos uma 
civilização. A prova de que não temos uma civilização é o facto de não termos uma cozinha nacional. 
Faltam-nos os três elementos sem os quais nenhuma civilização pode ser considerada como tal: uma 
filosofia própria, uma música própria e uma cozinha própria.” (Descobri 97) 



 Quando já cansada de deambular pelas ruas “monótonas” de Manhattan, a 

narradora dirige-se para o bairro de Chinatown para o jantar. A descrição que nos 

proporciona dos transeuntes nas ruas de Chinatown, uma vez mais com recurso a 

imagética zoomórfica, impressionaria o próprio Edward Said como exemplo de Extremo 

Orientalismo: 

Grupos de chineses, de rostos pergaminhados, formavam assembleia nas 
esquinas da rua. As raparigas chinesas passavam fumando, vestidas à ocidental, 
com passos ginasticados de quem podia fazer a travessia do continente africano a 
pé. Onde estava a etérea subtileza dos passos travados pela cabaia? Esta gente não 
compreende que fora da moldura do trajo oriental, feito para a sua proporção 
anatómica, ficam uma espécie de animais anfíbios, sem terra e sem água? Fartar-
lhes-ão espelhos incrustados em jade para compreender que o fato ocidental é um 
crime contra natura – contra natura chinesa, bem entendido? (Descobri 78) 

 
Natália Correia admite que estas afirmações acerca de preconceitos em relação à 

aparência física dos chineses – ela nunca se refere a eles como “Sino-Americanos” ou 

“Americanos de ascendência chinesa” – “eram ditados pelo meu egoísmo e eu tinha disso 

perfeita consciência. Mas era custoso admitir a desilusão que a minha pesquisa de tipismo 

asiático sofrera.” (Descobri 78) 

 Natália caminha até Greenwich Village e entra num clube nocturno: “O nightclub 

estava decorado à maneira de estábulo. Num poleiro, um galo infeliz projectava voos que 

lhe morriam nas asas débeis. Nas paredes, autógrafos assinalavam a passagem de 

celebridades por aquele lugar.” (Descobri 79). Mais tarde, as célebres bailarinas ou 

Rockettes do Radio City Music Hall assemelham-se-lhe a “animais amestrados” 

(Descobri 82). E também confecciona uma imagem singular para descrever as famosas 

Billie Rose Girls: “Formosíssimos cavalos de cem moedas, de dois metros de altura” 

(Descobri 90). Num cocktail lounge onde conhece Miss Olive Holmes, da Foreign Policy 

Association, a quem considera atraente, Natália Correia passeia no entanto o olhar pelo 



recinto onde, como indica, predomina o elemento feminino. E qual a aparência desse 

elemento feminino? O leitor não está seguro se Correia pretende apenas caracterizar as 

mulheres que se encontram naquele lounge e naquele momento, ou se a sua 

caracterização tem pretensões a abranger grupos de Americanas em geral em conversa na 

sua língua materna, o inglês da América (como se o inglês da América fosse um bloco 

monolítico): “As vozes das mulheres americanas formam em conjunto um alarido 

bastante semelhante a uma sinfonia nocturna de gatos inquietados pelo cio.” (Descobri 

93). Num restaurante chinês em Washington, Correia aproveita outra oportunidade de 

descrever um grupo de mulheres americanas, um dos seus tópicos favoritos: 

Senti-me num jardim zoológico. Era um verdadeiro concurso de mau gosto e de 
fealdade: matulonas gordas de soquetes e beicinho, anjinhos de procissão 
entalados em folhos engomados, guedelhas desmazeladas em pretenso negligé 
sensual, cúmulos de mau gosto, vestidos errados, chapéus que não estavam certos, 
sapatos destoantes. E mostravam as costas e despiam os ombros, como se 
ignorassem que mostrar as costas e despir os ombros requer um aprumo estético 
especial. (Descobri 136) 

 
 Não é de surpreender que as poucas pessoas com quem Natália Correia de facto 

trava conhecimento são descritas em termos humanizantes. Aquelas a quem ela apenas 

observa casualmente nas ruas ou estabelecimentos públicos e que constituem a maioria 

das pessoas com que a viajante se cruza na América, essas, são por vezes submetidas a 

uma representação desumana.  

A representação desfimista dos Americanos atinge um ponto de especial 

virulência quando a vijante visita Coney Island pela segunda vez: “É preciso ir a Conney 

[sic] Island num domingo para se ver”, escreve Natália Correia, como numa fotografia 

ampliada e colorida, a vida autêntica da classe média.” (Descobri 170). Munida de ideias 

acerca do que e quem constitui a classe média americana, e informada pelos periódicos 



que, naquele domingo, um milhão e meio de pessoas deslocar-se-ia à Ilha, a narradora 

apanha o comboio com um grupo de pessoas, observa as suas actividades, depois regressa 

a Manhattan com uns quantos indivíduos que formavam parte do grupo inicial. A 

resultante galeria de retratos (alguns deles constituindo cruéis esteriótipos de grupos 

étnicos, incluindo porto-riquenhos e negros) é notável. Mais impressionante todavia é que 

Natália Correia tire as seguintes conclusões acerca do quanto apredeu, não com respeito à 

classe média (que fora o que de início a interessara), mas em relação aos habitantes de 

Nova York, irmanando assim os conceitos de “classe média” e “habitante de Nova 

York”: “Deste passeio a Conney [sic] Island fiquei com a noção de ter visto pela primeira 

vez o verdadeiro rosto da gente de Nova York.” (Descobri 173). 

Observar os outros ou preceder como espectadora induz a narradora a falar sobre 

o(s) outro(s), como vimos. Este falar acerca não pressupõe, nem leva a um um encontro 

com ou conhecimento do outro. Leva, pelo contrário, a monólogos acerca do outro 

partilhados com o leitor. Mantém-se, assim, o/a anfitrião/ã e a visitante separados, 

ficando esta num esforço mal-sucedido para entender aquele/a, ou – o que é muito pior – 

acabando por efectuar dele ou dela uma caricatura ou reduzi-lo/a e à sua cultura a 

questionáveis ou irresponsáveis generalizações. Uma coisa é certa: só mediante o 

encontro com o outro haveria a possibilidade de um diálogo. O diálogo de facto acontece 

em Descobri que era europeia no caso de indivíduos cuja representação se efectua, sem 

surpresa para o leitor, de maneira justa, por exemplo, nos casos de Dean Acheson e 

Margaret Chase Smith. Contudo, tal é a propensão em Natália Correia para o monólogo 

acerca do outro, em oposição ao diálogo com ele ou ela, que até mesmo quando as 

conversações ocorrem entre a narradora e indivíduos do país anfitrião, ela não só por 



vezes discorda veementemente com eles no que concerne a questões sobre as quais 

Natália não poderia possuir informação suficiente, mas de facto avança com ideias e 

opiniões recém-formuladas com base em parca evidência ou profere tão-só inesperadas 

generalizações, surpreendendo o interlocutor diegético e chocando o leitor informado. 

Um único exemplo bastará para ilustrar. Natália Correia dialoga com Mary, uma 

das suas anfitriãs em Thomaston, Maine. A autora portuguesa oferece comentários 

positivos acerca dos conhecimentos que Mary mostra possuir da história portuguesa, algo 

de único entre as pessoas com que travou conhecimento nos Esados Unidos. Mas depois 

a conversa toma o rumo duma discussão acerca de práticas democráticas versus não 

democráticas em ambos os países: Portugal e os Estados Unidos. Segundo a narrdora, 

Mary acha não democrático o ter-se criadas, uma prática comum em Portugal. “Esta coisa 

horrível de ter criadas provocava-lhe uma confusa revolta. Ter criadas não era 

democrático...” (Descobri 63), escreve Natália Correia. E acrescenta, pouco depois: 

“Expus-lhe uma opinião que fora acumulando em conversas com americanos” (Descobri 

64).  O leitor, este leitor, quererá conceder à narradora o benefício da dúvida e presumir 

que as “conversas com americanos” já vinham decorrendo havia muito tempo neste e no 

outro lado do Atlântico, pois nesta altura da narrativa Natália Correia conta apenas uns 

quantos dias de estadia nos Estados Unidos. Correia escreve: ‘“Acima de serem 

democráticos, vocês têm o complexo da democracia. De certo modo, comparo-os àqueles 

comunistas teóricos, que entendem que a revolução consiste em não usar gravata, em 

inverter instantaneamente os valores sociais e em terem o entranhado preconceito da 

fobia de todos os preconceitos’” (Descobri 64). 



Na troca de impressões que se segue, Natália Correia surpreende Mary ao 

rispostar à observação desta que ter criadas não era democrático com a (para a Mary e 

para o leitor) surpreendente pergunta: “Então porque admitis entre vós a 

subserviência?...” (Descobri 64). E Natália Correia acrescenta: ‘“Sim... A pior de todas: a 

subserviência da gorjeta. A forma supérflua da venalidade, visto partir de pessoas bem 

remuneradas” (Descobri 64). Após esta troca de ideias, Mary alegadamente quis saber 

das impressões que tivera a sua interlocutora “sobre as classes trabalhadoras, como 

porteiros, moços de ascensor, criados, etc.” (Descobri 64). A surpresa de Mary à resposta 

que obteve de Natália Correia é caracterizada por esta da seguinte maneira: “Mary 

escutava-me um tanto assarapantada” (Descobri 65). Pergunta-se o leitor: e porquê não 

ficaria Mary assarapantada?  

Para começar, a caracterização da classe trabalhadora proporcionada por Natália 

Correia à sua interlocutora Mary tem muito mais a ver com a classe trabalhadora em 

Portugal do que nos Estados Unidos. Em segundo lugar, Natália Correia tinha, neste 

momento, menos de uma semana de estadia nos Estados Unidos e não possuía, por isso 

mesmo, nenhuma base sólida para afirmações tão generalizadas acerca de toda uma 

classe. Se bem que o que Philippe Lejeune chama o “pacto autobiográfico”, se aplicável 

ao relato de viagem exigiria que nós leitores concedêssemos a Natália Correia a 

suspensão da descrença, este leitor pergunta-se se, tanto neste momento como em outros 

pontos do seu relato, Correia de facto possuía um domínio suficientemente adequado da 

língua inglesa para discorrer tão fluentemente acerca de questões tão necessariamente 

abstractas, ou se Mary tinha um domínio suficiente do português para compensar as 

possíveis debilidades linguísticas da narradora. No fundo, o leitor não tem opção senão 



aceitar que a língua não constitui empecilho para nenhuma das interlocutoras, ou então 

atribuir a troca de impressões a mais um exemplo de supostos diálogos inventados pela 

narradora para expressar ideias preconcebidas num suposto contexto verídico. Eis parte 

da resposta dada por Natália Correia à sua anfitriã e interlocutora Mary acerca de 

membros da classe trabalhadora que a narradora mostra conhecer como se na América 

tivesse vivido muitos anos: 

“São antipáticos e desagradáveis. Fazem as coisas com ar de quem nos 
presta um favor. Mas não os culpo por isso. Tenho a impressão de que essa pobre 
gente vive a angústia duma crise moral resultante da sua peculiar situação 
económica. . . . O sistema económico funciona de forma a distribuir o maior 
número de bens pelo maior número de pessoas. Mas essa distribuição não é 
equitativa, visto que sois um país capitalista. O indivíduo da classe inferior que 
existe na América, quer os democratas queiram, quer não, raciocina assim: eu 
tenho um frigorífico, um carro, um aparelho de televisão; mas tu tens mais, 
incomparavelmente mais do que eu. Porquê esta diferença, se nós somos iguais 
perante a Constituição? Daí um ódio de classe, que se traduz no desespero das 
atitudes arrogantes e no frio cumprimento das suas obrigações. (Descobri 65) 

 
 Como vimos antes, Natália Correia não rejeitou uma das críticas dum seu leitor 

que o seu livro era demasiado egocêntrico. Parte desse egocentrismo, podemos conceder-

lhe, deriva da hibridez genérica do relato de viagem, o qual por vezes invade o território 

da autobiografia e da crónica, para mencionar apenas os géneros que lhe são mais 

próximos. Em dado momento, Natália refere-se à sua narrativa como “diário” (I 

discovered 76). Alguns autores de relatos de viagem registam hesitações quanto aos 

sutítulos a dar aos seus textos. Fernando Namora, por exemplo, subintitula Cavalgada 

cincenza simplesmente como narrativa. Como se verá depois, Ilse Losa refere-se aos 

vários segmentos constitutivos do seu relato de viagem como cartas. É inegável, porém, 

que o texto de Natália Correia é-nos apresentado principalmente como uma narrativa de 



viagem, e os hábitos americanos que representa correspondem não a seres ficcionais, mas 

a seres humanos e suas práticas culturais. 

 Natália Correia ela mesma, que à data da sua visita aos Estados Unidos contava 

27 anos e cuja narrativa viu a luz pela primeira vez em forma de livro um ano depois, está 

perfeitamente cônscia das suas opiniões preconceituosas e precipitadas. Por altura da 

vigésima página do texto, escreve: “À primeira vista, chego a convencer-me de que tenho 

uma prevenção contra os Estados Unidos. Não é verdade. Isso seria uma débil atitude 

mental para quem, como eu, se propõe analisar. Não quero ver a América através duns 

olhos versgos, torcidos por um inexplicável rancor. Mas também não vou atrás dessa 

miragem publicitária do cinema, das revistas, dos slogans ou das exaltadas histórias dos 

emigrantes, servos na Europa, patrões na América”. (Descobri 21). Tem a autora 

absolutamente razão que o leitor, pelo menos este leitor, não alimentava nenhuma 

expectativa de que ela escreve um panegírico da América, or repetisse as narrativas do 

pobrezinho do emigrante que poderá, ele ou ela, estar dividido entre o amor – ou o 

ressentimento, depende – de dois países. Mas o leitor, quem quer que ele ou ela seja, tem 

o direito a esperar da parte de qualquer escritor, que se digne representar por escrito a sua 

percepção duma nação e do seu povo, que adira a um sentido de justiça e fair play éticos, 

uma compreensão que vá para além das primeiras impressões, um reconhecimento do que 

medeia entre uma representação humanística, por um lado, e um caprichoso 

aproveitamento literário-estético das pessoas, por outro.  

 Ouçamos Natália Correia a reflectir sobre os grupos de pessoas com quem viajou 

para e de Coney Island  e que observou durante o percurso e a quem se referiu como 

exemplos da “classe média americana” e “dos habitantes de Nova York”. Baseando-se 



nas mesmas percepções, a autora agora alarga ainda mais aquelas já amplas 

generalizações. O que ela agora escreve mina qualquer esperança de que ela estava 

intelectualmente preparada e emocionalmente apta a compreender a complexidade dum 

país tão complexo como os Estados Unidos, ou que tinha a maturidade ética para 

distinguir, por minimamente que fosse, entre um género como o relato de viagem, que 

tem um mínimo de compromisso com a verossimilhança, e os “devaneios dum criador”, 

que poderão não tê-lo. Natália Correia escreve: 

Na América, o aglomerado humano tem, mais do que em nenhuma outra 
parte, um carácter multitudinário e amorfo. É um universo constituído por átomos 
infinitesimais. Mas esta multidão não era uniformizada. Não girava sobre o eixo 
da estandardização. Cada um deles era um astro melancólico brilhando com luz 
própria. Eram debuxos goyescos, personagens de novela, riquíssima matéria-
prima para os devaneios dum criador. (Descobri 174) 

  
 Para Natália Correia, aparentemente o cadinho não tinha aquecido ao ponto de 

fundir todas as etnias numa (para ela) estandardizada mistura. Mas, por outro lado, se 

essa fusão tivesse ocorrido ao ponto que ela agora parece desejar, o que teria acontecido – 

perguntamo-nos nós – àqueles chineses de Chinatown que ela não considerara 

suficientemente chineses na sua indumentária? E não teriam os seus devaneios de 

criadora ficado comprometidos se, na verdade, tivesse havido fusão suficiente no 

cadinho até produzir uma forma humana estandardizada e ela descobrisse que o “cão” 

humano da TWA e “os gatos” em cio no cocktail lounge todos se tivessem tornado, como 

ela, europeus na aparência, nos costumes e no sotaque? E porquê “europeia” e não 

“portuguesa”? Regressaremos a esta pergunta mais tarde. 

 Ao contrário do viajar sedentário, o viajar nómada tem que ver “com o encontro 

com a outredade, o qual fractura a fronteira e o instrumento da representação: é uma 

performance em devir-outro. No sentido ético, só o vijar nómada merece o apelativo de 



‘viajar’. E Syed Manzarul Islam acrescenta: “Além disso, o viajar nómada oferece uma 

perspectiva não essencialista, não sedentária dum modo de vida onde o habitar e viajar se 

fundem um no outro. E no plano transcultural, o vijar nómada também impele a nós ao 

confronto cara a cara com o outro, sem a paranóia do outrar que é a representação do 

outro em relação a nós” (Islam, “Prefácio” vii). Sustenho que esta descrição do viajar e 

do/da viajante nómada se aplica à narrativa e à narradora de Ida e volta – à procura de 

Babbitt, de Ilse Losa. 

 Ilse Lieblich Losa (1913-2006) nasceu em Bauer, perto de Hanôver, Alemanha, 

onde frequentou a escola secundária e o Instituto Comercial. Passou um ano na Inglaterra 

como au pair, onde também fez estudos de pedagogia. Após regressar à Alemanha, foi 

perseguida pelos Nazis por ser judia. Em 1934, refugiou-se em Portugal. Neste país casou 

com o arquitecto Arménio Losa, tornou-se cidadã portuguesa e chegou a ser uma 

importante escritora da literatura portuguesa. É autora de vários romances e volumes de 

contos e novelas, originalmente escritos em português. Também é uma notável escritora 

de literatura infantil, actividade essa que lhe tem merecido importantes prémios. É ainda 

tradutora, do alemão para o português, de obras da literatura do seu país de origem. 

Em 1958, Ilse Losa passou uns quantos meses a viajar pelos Estados Unidos. O 

seu itineráio tem início em Silver Spring, Maryland, com percursos por Washington, D. 

C. e áreas circunvizinhas. Depois encaminha-se para Fayetteville, Carolina do Norte, 

depois Cleveland, Ohio, e depois apanha um avião que a levaria a Los Angeles. Após 

prolongada estadia na área de Los Angeles, viaja para a zona da Baía de São Francisco 

para um breve estadia, depois da qual regressa a Costa Leste dos Estados Unidos, com 



uma breve paragem em Chicago, cidade que entretanto não visita. A última cidade que 

visita nos Estados Unidos é Nova York. 

Uma das características mais salientes da viagem de Ilse Losa é que ela só 

pernoita em hotéis por uns dias quando passa por Nova York no fim da sua viagem. O 

resto to tempo da sua estadia nos Estados Unidos a autora passou-o com amgios e 

conhecidos, incluindo pessoas com quem travou conhecimento durante a viagem. Este 

facto de ter convivido com amigos e conhecidos, em conjunção com a sua perspectiva 

humanística no que respeita à representação do outro, têm o profundo efeito de conferir 

características únicas ao seu relato no contexto global de todos os outros relatos de 

escritores portugueses incluídos na bibliografia deste trabalho. 

A visita de Ilse Losa à América é mais uma visita ao povo dos Estados Unidos do 

que a umas quantas cidades e monumentos turisticamente icónicos, se bem que ela 

também visite algumas dessas cidades e monumentos. Os seus contactos com a maioria 

dos indivíduos com quem o seu leitor se depara na jornada pelo texto de Ida e volta são  

encontros cara a cara com a humanidade do outro, em vez de meras observações casuais 

colhidas nos passeios das ruas, nos percursos de autocarro ou de comboio ou num 

simples relance de olhos ao entrar num restaurante ou num cocktail lounge. Uma das 

principais atitudes que enforma a narradora-visitante de Ida e volta é uma atitude de 

expectante desejo de aprender ao apreender lugares e pessoas, hábitos e trocas de 

impressões. Muitos dos esteriótipos do Americano que ela trouxera consigo da Europa 

desfazem-se perante a realidade encontrada – e ela faz questão de constatar a sua 

mudança de opinião quando a evidência o exige. Esta narrativa está longe de ser uma 

apologia pelos Estados Unidos, até porque há nela várias críticas perspicazes a locais, 



costumes e indivíduos vistos e conhecidos cara a cara. Essas críticas, porém, justificáveis 

ou não por quaisquer critérios objectivos, são geralmente o resultado de reflexões 

aprofundadas e de um sentido de justiça na percepção e julgamento do outro. A sua 

narrativa é profícua em retratos de pessoas. Conquanto alguns sejam satíricos, nenhum é 

desumanizante. Simptomaticamente, ela conclui a sua narrativa com um rico e complexo 

retrato do célebre compositor americano de blues Hall Johnson, com quem ela visita o 

bairro de Harlem, Nova York, e a quem ela veio a conhecer através da amiga duma amiga 

em Los Angeles.  

De todos os relatos de viagem de escritores portugueses acerca dos Estados 

Unidos incluídos na bibliografia deste trabalho, o de Ilse Loa é de longe o mais rico em 

cometários metanarrativos. Numa das passagens mais notáveis nessa modalidade, ela 

distingue três tipos de viajantes que, curiosamente, são caracterizações certeiras dum 

número considerável de relatos de viagem modernos portugueses. Para começar, segundo 

Losa, há o vijante que fica encantado com tudo o que vê. Depois há os que “percorrem o 

continente de ponta a ponta, emproados, ostentando o colarinho engomado do seu mundo velho e 

‘aristocrático’, sempre reservados, circunspectos e indignados por ninguém lhes fazer as vénias 

servis a que estão habituados e por serem apenas tratados por Mr. Soandso” (Ida e volta 108). E 

por fim há aqueles “que trazem consigo um esquema traçado e encerram cada impressão no 

quadradinho já para ele reservado e ao qual se deve ajustar” (Ida e volta 108). Em geral, conclui 

Ilse Losa, “todos, duma maneira ou de outra, nos incutem ideias, e sinto como é difícil 

libertarmo-nos das suas informações” (Ida e volta 108-109). 

A narrativa de Ilse Losa não se enquadra em nenhuma destas três modalidades. Na 

verdade, o seu relato de viagem pode caracterizar-se como a busca de comunalidade, em oposição 

a diferenças, entre as pessoas. Como indica Vamberto Freita num breve mas penetrante ensaio 



sobre Ida e volta, este livro “É o olhar do outro perante o outro” (Freitas 131). Parafraseando 

Vamberto Freitas, eu substituiria olhar por encontro. Olhar pode traduzir-se por le regard, que de 

per si pode ter conotações extremamente negativas. Sim, é verdade que as perspectivas tolerantes 

que este relato de viagem patenteia provavelmente derivam do facto de Losa ela mesma ter 

passado pela experiência de ser outra no seu país de origem, e vivia em outro país já havia 

décadas, onde continuava a ser estrangeira. Não obstante esses factos, porém, Ilse Losa – ao 

contrário de Natália Correia – sempre se identifica como portuguesa. Só se refere a si própria 

como europeia uma vez em toda a narrativa! Numa troca de impressões com os seus 

interlocutores, ela por vezes corrige os Americanos que usam o rótulo de “Europeu” demasiado 

liberalmente:  

vocês aqui falam sempre em europeus como se a Europa fosse toda ela um pais com uma 
cultura só. Na realidade, somos terrìvelmente distanciados uns dos outros, em grau de 
cultura, em costumes, e em língua. Um escandinavo ou um alemão, por exemplo, talvez 
sintam mais afinidades com a maneira de vier dos americanos do que com a dos 
portugueses.(Ida e volta 40) 

 
Apesar de não haver qualquer indício que esta afirmação pretende atingir a autora de Descobri 

que era europeia, a verdade é que lhe fica como uma luva.  

 Ao contrário do tipo de viajante que visita os Estados Unidos armado de noções 

preconcebidas e mecânica e respeitosamente regista aquelas noções, isto é, predizivelmente 

aprende aquilo que já sabia ou pensava que sabia, grande parte da narrativa de Ilse Losa está 

orientada no sentido de desfazer ou corrigir certos esteriótipos que, nalguns casos, ela própria 

assimilara em relação ao país e ao povo anfitriãos. Uma vez mais, a sua visão da América e dos 

cidadãos que encontra cara a cara, baseada como é num conhecimento de causa – e um resultado 

de ela dar mais crédito ao encontro com as pessoas do que às impressões casualmente colhidas de 

observações superficiais – explica em grande parte a alteração sofrida por algumas das suas 

noções apriorísticas a respeito da América e dos Americanos. No seu afã de conhecer as pessoas 

no seu próprio milieu, Ilse Losa visita uma sinagoga na América, assiste a um serviço religioso 



numa Igreja Baptista de negros, visita uma escola primária e uma escola secundária e anda a pé o 

mais que pode, até mesmo em bairros onde lhe recomendam que não caminhe.  

Ao contrário de Natália Correia que não resiste a discorrer sobre encontros com 

individualidades importantes, Ilse Loa – que também assistiu a uma conferência de imprensa 

Presidencial e conheceu importantes entidades do mundo profissional e das artes – presta atenção 

e acusa a existência e dignidade de indivíduos da classe trabalhadora. Um exemplo singular é o 

do motorista de táxi que a levou de Washington a Silver Spring, Maryland e que passou 

considerável tempo à procura da residência da primeira anfitriã americana de Ilse Losa. 

E eu pus-me a cismar por quantotos dólares me iria ficar aquela “viagem”. Não 
estava no país dos gangsters? E aquele gangster disfarçado com o seu falso cartão de 
identidade no tablier, cìnicamente consolar-me:  

– Não se aflija, Miss, havemos de lá chegar. 
E para que me chamava “Miss” se sabia que eu era pacata mãe de duas meninas? 

Chegámos, sim. E ele, o gangster, entrou, sem mais nem menos, em casa de Mrs. Michel. 
Nunca ele tinha visto aquela senhora mais gorda, mas, cheio de pachorra, sentou-se na 
sala e pôs-se a contar a razão da nossa demora. E Mrs. Michel a achar tudo isso 
perfeitamente natural. Por fim paguei quatro dólares, o que era um pechincha olhando às 
voltas que dei. Afinal, grata por ele não ser gangster nem cínico, disse-lhe: 

– O senhor foi amável comigo, obrigada. 
E ele respondeu, como as personagens nos filmes: 
– Tell that to my boss. –  (Diga isso ao meu patrão). (Ida e volta 16-17)  

 
Para além de desconstruir esteriótipos acerca dos motoristas de táxi (e fá-lo 

também em relação aos taxistas de Nova York [Ida e volta 264]), Ilse Losa também mina 

noções preconcebidas acerca de, por exemplo, a opinião generalizada que as Americanas 

não sabem cozinhar, proporcionando exemplos concretos de experiências que teve (Ida e 

volta 27). No que respeito ao esteriótipo de Los Angeles como “cidade monstro”, Losa 

responde: “Deixei Los Angeles, a que chamam a cidade monstro onde, primeiro, tudo se 

me afigurava artificial mas onde encontrei calor humano como em toda a parte e onde 

deixei amigos inesquecíveis. Na carteira levo endereços de amigos desses amigos, a 

continuação que há em tudo, até nas próprias pessoas” (Ida e volta 225).  



Um dos aspectos do livro de Ilse Losa que seria uma injustiça omitir são as suas 

comparações e contrastes entre algumas impressões da América e Americanos e suas 

contrapartidas em Portugal. É preciso dizer que a maioria dos relatos de viagem de 

escritores portugueses incluída na bibliografia deste trabalho raras vezes menciona 

Portugal. Quando tal acontece, raras vezes é no sentido de criticar adversamente qualquer 

aspecto de Portugal e da vida portuguesa. As poucas vezes que se menciona Portugal é 

para se salientar algum aspecto positivo da vida portuguesa, ou para se oferecer qualquer 

crítica anódina de um ou outro costume político. Um exemplo de crítica, no relato de 

Natália, é o ela afirmar que os Americanos são mais observadores da etiqueta 

cavalheiresca do que os Portugueses. E se bem que optemos por interpretar a sua história 

do polícia que a repreendeu por ela trajar pouco decentemente enquanto conduzia o carro 

– uma cena que indubitavelmente trouxe à mente dos seus leitores a hipocrisia puritanista 

do Portugal de Salazar – não há nada no relato de Natália Correia, ou em nenhum dos 

outros relatos portugueses incluídos na bibliografia, que se aproxime das corajosas 

afirmações críticas que profere Ilse Losa em relação ao seu país adoptivo através de toda 

a sua narrativa – narrativa que, note-se, foi editada em 1960. 

Como é por demais sabido, no Portugal de Salazar era severa a censura. Os 

jornais e as revistas censuravam os trabalhos antes de serem editados. No caso dos livros, 

porém, não havia censura prévia. O que havia era muito pior. O escritor escrevia ao seu 

própria risco. Do mesmo modo, o editor corria o seu próprio risco ao editar. Depois de 

editado o livro, como aconteceu a escritores como Miguel Torga, a célebre PIDE podia 

decidir censurar o livro a posteriori, retirando-o das estantes das livrarias. Era por isso 



necessário ter muita coragem para escrever, até mesmo as críticas relativamente suaves 

por padrões de hoje, incluídas em Ida e volta – à procura de Babbitt.  

Entre as comparações e contrastes que faz Ilse Losa contam-se a menção dos 

relativamente anódinos factos de que os mercados americanos são muito mais limpos e 

asseados do que as suas contrapartidas portuguesas (Ida e volta 21); que a informalidade 

americana na linguagem e no traje é preferível ao artificioso pretensiosismo da 

formalidade portuguesa (Ida e volta 26; 132); que lhe apraz muito poder caminhar pelas 

ruas de Nova York sem que centenas de pares de olhos a prescrutem. Escreve ela: “E 

lembrar-me eu de que venho duma terra onde uma lavadeira que se atrevess a pôr um 

chape na cabeça fazia espantar toda a cidade!” (Ida e volta 260). 

Alguns dos comentários feitos por Ilse Losa em relação à realidade portuguesa 

são muito mais politicamente explosivos, porém, do que os modestos exemplos 

mencionados. Insistentemente, ela refere-se à pobreza em Portugal. Uma pequena vinheta 

é particularmente ilustrativa. Enquanto caminhava pelas ruas de Silver Spring, Maryland, 

Else Losa notou duas meninas a vender bonecas num pequeno stand montado no passeio. 

Pensando que as meninas estavam a brincar às vendedeiras de bonecas, ela decidiu 

gracejar com elas – mas depois descobria que aquela iniciativa comercial era mesmo a 

sério. O que lhe provocou a seguinte reacção:  

Aprender a apreciar o trabalho cedo, pensei, é bom. Mas aquelas meninas 
que ainda não iam à escola, com o seu business a sério de mercadoria a um dólar 
por peça, não seriam demasiadamente realistas para a sua idade? É que não se 
tratava de desgraçadinhos como os que andam aí em Portugal, a vender a sua 
mercadoria pelos cafés e pelas ruas para terem pão na mesa, mas sim de meninas 
abastadas, dum bairro elegante. (Ida e volta 60) 

 
Em outra ocasião, ao discorrer sobre crianças deixadas sozinhas em casa devido a 

que ambos os pais trabalhavam, a sua interlocutora pergunta-lhe se em Portugal se passa 



a mesma coisa, ao que Losa responde que não era comum que famílias da classe média 

deixassem os seu filhos sozinhos, mas que o abandono das crianças “era quase completo 

nas camadas do povo, onde os pais tinham ambos de ir trabalhar sem terem, sequer, 

possibilidade de deixar os meninos em parques infantis ou em escolas que lhes 

fornecessem refeições. Além disso, raras vezes possuíam os meios necessários para 

vigiarem a saúde dos filhos.” (Ida e volta 63). 

De facto, Ilse Losa eleva a comparação e contraste entre um país visitado e o país 

de origem a uma componente ética do relato de viagem, ao escrever:  

Sim, de facto, temos a tendência de julgar as coisas, num país estranho, 
pelas aparências, de dar sentenças por junto, sem fazer comparações e, se as 
fazemos, somos pouco objectivos. O primeiro encontro com uma terra 
desconhecida devia, simultaneamente, significar um reencontro com as terras já 
familiares e até connosco próprios. (Ida e volta 216-217) 

 
 Contam-se às centenas os escritores que têm publicado relatos de viagem sobre os 

Estados Unidos. Esses escritores incluem, entre aquelas cujas impressões foram positivas 

ou até mesmo encomiásticas, Hector St John Crevecouer, Alexis de Tocqueville, Winston 

Churchill, e o terceirense Alfredo de Mesquita, cujo América do Norte (2ª edição 1917) 

constitui um panegírico, e António Ferro, cujos dois relatos – Novo mundo mundo novo 

(1930) e Hollywood – capital das imagens (1931), ambos os quais também constituem 

impressões largamente positivas dos Estados Unidos da América. Outros escritores 

portugueses editaram relatos bastante objectivos ou equilibrados sobre a América. Estes 

escritores incluem, na ordem da publicação das obras, Ferreira de Castro, Joaquim Paço 

d’Arcos, João Alves da Costa, Dias de Melo e Clara Pinto Correia, entre uns quantos 

mais. 



 O número de visitantes, incluindo sumidades, que têm visitado os Estados Unidos 

e escrito severas acusações contra a pátria de Lincoln são muito mais numerosos do que 

aqueles que do país colheram impressões positivas ou equilibradas. Já em 1864, no seu 

prefácio ao seu A América e os seus Comentaristas, Henry T. Tuckerman escrevia: 

Numerosos como são os livros de viagem na e contendo comentários 
sobre a América – desde os mais superficiais aos mais profundos, desde os mais 
toscos aos mais artísticos, desde os mais instrutivos aos mais impertinentes – tão 
longe está a matéria de se esgotar, que parece que só agora começamos a ter uma 
ideia clara do material para julgar, descrever e analisar. (Tuckerman vi) 
 
Em 1971, na Introdução à sua antologia da relatos de viagem acerca da América, 

Imagem quebrada: críticas estrangeiras sobre a América, cobrindo o período 1770 a 

1970, Gerald Emanuel Stearn ainda podia escrever o seguinte: 

A minha preocupação aqui é com o lado não atraente, sórdido e sombrio 
da América. As selecções foram feitas segundo um critério de pertinência 
temática, usando a década de 1960 como linha divisória na história americana, 
assim que anteriores equívocos estrangeiros frequentemente surgem hoje como 
observações prescientes, incisivas e reveladoras. Consequentemente, alguns 
destes ensaios são brutais, até escabrosos. A alguns falta-lhes delicadeza e 
comedimento e parecem ter sido escritos com a simples intenção de ofender os 
Americanos. Alguns dos colaboradores são preconceituosos, partilhando os 
valores distorcidos dum povo que observaram para condenarem. Nestes ensaios, o 
boato, o mito e a fantasia frequentemente se mesclam com o facto embaraçante. 
(Stearn xii) 
 

A antologia de Stearn inclui, entre muitos outros, célebres relatos de autores tão 

conhecidos e apreciados como Charles Dickens, José Martí, Paul Bourget, Maxim Gorki, 

H. G. Wells, Sigmund Freud, George Duhamel e David Holbrook – todos eles tendo 

escrito contundentes narrativas de viagem sobre os Estados Unidos – cuja escopo 

temático cobre assuntos tão variados e comprometedores como a escravatura, o racismo, 

o extermínio do índio americano, a violência, o crasso materialismo e a falta de interesse 

pela cultura.  



 Entre os portugueses que escreveram reportagens assaz negativas sobre os 

Estados Unidos contam-se Fernando Namora, cuja Cavalgada cinzenta: narrativa (1972) 

se baseia numa visita de cinco dias à Cidade de Nova York. Uma lista mais completa de 

impressões negativas dos Estados Unidos em relatos de viagem teria de incluir livros 

célebres de filhos nativos da América, entre eles Henry James, cujo A cena americana 

(1907) severamente critica a América, entre outras coisas pelo seu materialismo e pelos 

seus imigrantes mais recentes; e Henry Miller, cujo O pesadelo de ar 

condicionado(1945) é, como o seu próprio título sugere, outra crítica severa a muitos 

aspectos da América. Ambos estes escritores escreveram esses relatos após já não terem 

posto os pés no seu país de origem havia vinte anos. 

 Em conclusão, optei por focar das narrativas de Natália Correia e Ilse Losa não 

por elas exemplificarem aspectos mais ou menos negativos da América e do seu povo – 

Natália Correia tem várias coisas positivas a dizer sobre os Estados Unidos e Ilse Losa 

faz alguns comentários assaz negativos sobre a América – mas porque estas duas 

escritoras exemplificam, quanto a mim, algo ainda mais importante do que impressões 

mais ou menos positivas ou negativas dum país – com tal que essas impressões, boas ou 

menos boas, sejam baseadas em observações legítimas, em reflexões não 

preconceituosas, em compreensão (espera-se que no sentido weberiano de Verstehen, isto 

é, compreensão interpretativa). Sempre haverá tantas opiniões acerca dum país como 

indivíduos que o hajam visitado e reflectido sobre o que viram e experimentaram. Mais 

importante para mim do que as conclusões a que o viajante tenha chegado são os meios 

de representação que esse viajante haja utilizado na criação do seu relato sobre um país e, 

mais importante todavia, sobre uma nação ou um povo. Como indica Syed Manzurul 



Islam, “uma empresa de escrita ética não deveria conduzir a uma renúncia do espírito 

crítico” (Islam, “Prefácio” ix). Pode-se aceitar que um país ou um povo possam ser 

justamente criticados pelas suass falhas morais e pelos seus defeitos. É concebível que a 

maioria dos anfitriões aceitem, ou até convidem, críticas construtivas. Os leitores, porém, 

também têm o direito a esperar que essas críticas tenham como base indispensável uma 

representação ética do outro. 
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