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“EL PAN DEL OTRO MUNDO”
LA COMIDA EN TERRA N OSTRA |
DE CARLOS FUENTES '

'CHEYLA SAMUELSON
University of California, Santa Barbara

El banquete literario, la prolifica descrnpcnon de
frutas y mariscos, es de jubilosa raiz barroca.
Intentemos reconstruir, con platerescos asis-
tentes de uno y otro mundo, una de las fiestas
regidas por el afan, tan dionisiaco como dialéc-
tico, de incorporar el mundo, de hacer suyo el
mundo exterior, a través del horno transmuta-
tivo de la asimilacién.

. JOSE LEzAMA LIMA

En 1972 Octavio Paz' dijo que el futuro autor de
Terra nostra (1975)* habia sido “el plato fuerte de
muchos banquetes canibales” de la critica, lo cual me
parece una justa ironia. El autor de las cenas rituales
de Aura y de las descripciones sensuales y detallistas
de la comida de la Espana de los siglos XVI y XVII en
Terra nostra no podia estar sino agradado por la me-
tafora; ya que por lo menos ha sido “el plato fuerte”
y no sé6lo-una merienda pasajera. De hecho Terra

! OCTAVIO Paz, “La pregunta de Carlos Fuentes”, Plural
Crztu:a, Arte, theratm‘a 14.8 (1972).

2 Cito por CARLOS FUENTES, Terra nostra, Espasa Calpe,
Madrid, 1991.




nostra constituye, en si misma, un plato fuerte y un-
texto antropéfago que se alimenta de las fuerzas de

sus victimas: los otros textos que consume Y transfor-
ma en cuerpo propio. Como el guerrero que se ali-

menta del corazén de su enemigo, Terra nostra corta .

del cuerpo de la tradicion los trozos mas jugosos y

- significantes para animar su organismo hibrido. Los_

espectros de la Celestina, Don Juan, Don:Quijote,
Pierre Menard, Horacio Oliveira y Aureliano Buen-
dia pueblan las péginas del texto para comunicar,

otra vez, los dramas 1mprescmd1bles de la cultura,,j

hispanohablante.
Metaforas gastronomlcas aparte, el tema del con-

greso de Mérida “Comida y Literatura” me hizo .
cuestionar si una 1nvest1ga010n sobre el tema de la -
comida podria ser una manera de acercarse a esta -

novela famosa por su variedad y ambicién. En su
articulo “Dime qué comes y te diré quien eres”,

Georgina Garcia-Gutiérrez afirma que todos los tex- -
tos de Fuentes estan impregnados de una sensualidad -

apasionada y una conciencia aguda de la vida del
cuerpo. En los mundos de Fuentes suspersonajes
,V1ven con pas1on . olfatean con regodeo el mundo
Sus ojos, tacto, boca, sexo, olfato -oido, agudlzados por
el deseo, la adolescenma, el amor o aun la muerte y el
odio, se comen literalmente al mundo, al aprehenderlo
con la voracidad de todos los sentldos excitados. Los
cuerpos poséen sabores; olores, ylos deleites que pro-
porcionan se 1gualan a la sensualidad ejercida por
paladear una naranja, al beber pulque, al roer una
zancarrén de guajolote en mole®,

3G GARCIA-GUTIERREZ Carlos Fuentes desde la crztzca,
Taurus, México, 2001, p. 318.
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‘Queda claro que esta conciencia por parte de Fuen-
-tes de todo lo orgdnico y lo sensual reclama una pre-
sencia significativa de la comida en sus textos.

- Una relectura de Terra nostra me revel6 una fuer-
te correspondencia entre las ideas centrales del texto
“yla manifestacion textual de la comida. En la seccién
“El‘Viejo' Mundo” encontré banquetes hiperbélicos
ligados con traiciones sangrientas, mientras que en
“El1Nuevo Mundo” se encontrabala sencilla fruta de
lautopiay loslicores embriagadores de la brujeria. Al
final:del libro, en “El Otro Mundo”, surgi6 la comida
de un futuro Apocalipsis y el pan del amanecer de la
historia humana. -Para explorar el papel de la comida
en el texto; sigo ‘el ejemplo de Fuentes al dividir en
tres ‘secciones mi estudio. La primera seccién, “El
Viejo Mundo”, se ocupa de la representacién de la
comida en el reino espanol durante la conquista y se
enfocara en los tres grandes banquetes que se cele-
bran en'lanovelay en larelacién problemdtica con la
comida que tiene el rey espafol “El Senor”. En la
segunda ‘seccion, “El Nuevo -Mundo”,; exploraré la
manifestaeién-dela eemidadekNueveMuﬂée como-
un elemento constituyente de la vision europea de 1a
utopia que algunos pensaban encontrar en América,
con el inevitable desengano que implica la solidifica-
cién de un ideal sonado. Finalmente, con referencia
a “El Otro Mundo”, intentaré descifrar el “desenla-
ce” de Terra nostra y lo que yo veo como dos posibles
finales de la novela. En todos estos ejemplos, veremos
que la comida ofrece una 6ptica desde la- que es posi-
ble entender el movimiento de esta novela tripartita
desde la decadencia del reino espanol dela conquista,
al suefio utépico de América y finalmente a un Apo-
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anulaba en un sentido que le era favorable™. Si este

panquete bajtiniano representa una celebracién del
ciclo de la vida, y una regeneracion que viene de la
mutua alimentacién del mundo y de la gente, en Te-
rra nostra los banquetes se convierten en unaburlay
-parodia cruel de las posibilidades del banquete festivo
y renovador. : K =
La oposicion de El Sefior, Felipe, hacia cualquier
fluir entre los cuerpos y su mundo se ve claramente
en su desvinculacion ascética del mundo sensual.
Aunque es el rey, come simple carne secay “los plati-
los' mas ricos [son] devueltos casi siempre, intocados
alas cocinas...” (p. 786); rechazados por un monarca
temeroso de cualquier cosa que amenaza entrar o
salir de su cuerpo. El Sefor no quiere participar en
vida biolégica y expresa su oposicion:

calipsis culminante, lo que es también un génes;
sugerente. . :

LOS BANQUETES DECADENTES Y EL RECHAZG
ASCETICO: EL VIEJO MUNDO S

~ En “El Viejo Mundo”, Fuentes presenta el banquete
como un simbolo contradictorio en el mundo espano
de los siglos XVI y XVII. Mientras que el rey, El Se.
fior, se esfuerza por rechazar los placeres 'y los peca:
dos de la carne, deseando sélo la “vida breve, glor
eterna [y el] mundo inmévil” (p. 213), la gente comiin
suefia con la abundancia que todos imaginan com
perteneciente a la nobleza. En términos bajtinianos
el banquete hiperbélico es una expresion de la cultu-

- ra folklérica de las multitudes y una ocasién para la
comedia y el festival que reafirman la vida. El acto de
comer comunalmente se convierte en un “banquete
para todo el mundo”*. Las imégenes de la abundan-
cia y el consumo extravagante de cuerpos abiertos y
mutables reafirman la conexién de la gente con el
mundo corporal y celebran simultidneamente la -
unién de los seres humanos con el mundo fisico y su
triunfo delicioso sobre ese mundo: “el hombre vencia
almundo... la frontera entre el hombre y el mundo se

[tiene un] af4n de poseer un destino unitario, y no una
monstruosa metamorfosis de joven en viejo en cadaver
" en materia disgregada, mutilada, espolvoreada, reuni-
da a materias enemigas, reintegradas, formadas de
nuevo en esperma de bestia, en huevo de loba, en parto
resucitado, nuevo afdn de alimentarse, crecer, matar,
" morir, eiclo sin fin, material inmortal, y no el alma’(p.

333). »

- En el primer banquete que se describe en Terra
-nostra vemos otro sintoma de este ansia de controlar
e impedir los procesos naturales de la vida. Este ban-
‘quete organizado por Felipe tiene lugar en el alcazar
del primer Sefior (su padre), y a él asiste una repre-

* Cito de la traduccién inglesa Rabelais and his World (M.I.T. . s diversidad cultural, racial
Press, Cambridge, 1984, p. 279), que dice: “banquet for all the : sentacién de la verdadera div ’
world” mientras que en la versién espafiola La cultura popular
en la Edad Media (Barral, Barcelona, 1974, p. 250) no se en-
cuentra ninguna frase semejante. No me atrevo a especular qué

traduccion es la mds fiel al original.

* M. M. BAITIN, La cultura popular en la Edad Media y
Renacimiento..., p. 253.
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y religiosa de una Espafia multiétnica -que existia

antes de las expulsiones de la Contrarreforma. Al
principio parece ser una fiesta de las que habla Baj-
tin. Hay un consumo hiperbélico, las jerarquias se .
invierten o desaparecen, y las reglas normales de la .
moralidad y comportamiento son momentaneamente -
abandonadas. Personajes de toda clase entran al
castillo y vemos que comen, beben, y tocan musica
mientras los monjes retozan con las prostitutas, y ¢l -
clerlgo se emborracha y es bautlzado por los otros:

' La muchedumbre levanto los frascos de vino 'y 1o
instrumentos musicales, tomé las perdices asadas y Ic
racimos de uvas... los monjes renegados ofrecier
indulgencia a las rameras escarlata a cambio de
favores, los peregrinos de Inglaterra mezclaron™1
‘sangre de santo con la sangre del vino, y un clérigo’
borracho fue proclamado por todos Dominus fest - '
bautizado con tres baldazos de agua, mientras u:
hereje brabanzén bramaba, por encuna de la orgla

(p. 190).

Enla descrlpmon de la bacanal en el castlllo ve
mos la inversiéon temporal de las jerarquias y Ia liber
tad de accion de la parte inferior del cuerpo que oca.
sionan los momentos de una fiesta comunal y ladi
esta celebracién termina repentinamente en lama
cre total de los celebrantes, con la excepcion de
lestina y Ludovico, quienes se salvan por seros;
amantes de Felipe. En vez de ser “un tipico carna
grotesco, que convierte el combate en cocina'y b
quete, las armas y cascos en utensilios de cocin:

L PAN DEL OTRO MUNDO” i85
tazones de afeitary la sangre en vino™®, este banquete
se convierte en’'un combate desigual y el vino festivo
enla sangre derramada de los participantes.-

.-La traicién que efectiia el principe Felipe en el
alcazar es la traicion de la posibilidad de una Espana

7 multicultural, y da comienzo a un periodo de intole-
rancia marcado por la ideologia del estado que redu-

ciria lo espanol a lo catélico y castizo. En Cervantes
0 La critica de la lectura’, Fuentes marca “la derrota
de los-.comuneros de Castilla” (p. 55) en 1521 como

: el momento decisivo en la historia de Espaiia, y se-
gun Luz Rodriguez Carranza®, podemos entender
“este. banquete traglco c6mo 81mbolo de esta batalla

ecisiva. La inversién temporal de la j jerarquia y la

“tolerancia de la pluralidad que implican los banquetes
9 c?u:navalescos resultan incompatibles con una nueva
",V1§1'(’)n -austera de: Espana. Felipe, con su creciente
miedo al cambio y a la amenaza de una reencarna-

i6n corporal que le destruiria el individualismo est4-
0,aspiraaque elmundo se reduzca a un mausoleo
onde el culto a la muerte y la inmutabilidad se cele-
ren con ligubre determinacién y terror. La comida

como razén parala celebracién jubilesa y triunfante

e pierde definitivamente en este. banquete falso y

asta patético, - :

‘ “Los siguientes banquetes que se llevan a cabo en
VleJO ‘Mundo” tampoco representarian una afir-

;_rialeon positiva y popular. La Dama Loca, madre de

ellpe, reclama un banquete hiperb(’)lico para cele-

. La cultura popular en la Edad Medza y Renaczmzento o P- 27
’Centro de Estudios Cervantinos, Alcald de Henares, 1994,

Un teatro de la memoria: andlisis de “Terra nostra” de Carlos
uentes, Leuven University Press, Leuven, 1990, pp. 163-166.
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ondela gente en la celebracién de la labor colectiva
4élaque provienen los alimentos. Cuando el banque-
se reduce al exceso de unos pocos pr1v1leg1ados y
’consumo ajeno al trabajo,

brar lo que cree ser la reencarnacion de su esposo (i
primer Sefior) en el cuerpo del “principe Bobo”. E
banquete presenta en su exceso elementos del b
quete bajtiniano y una aparente afirmaciéon de
poderes de la fecundidad y renovacién. La reina‘en
sefia al joven que la extrava,ganma de su banquete v;
a negar a la muerte:

no- quedara nada de las 1magenes del encuentro del
mbre con el mundo... de los vinculos esenciales del
omer con la palabra y la alegre verdad, no quedaran
“mds que una sene de metéforas afectadas y desprovxs-

Todo en exceso, muchacho, todo en exceso para de sfde sentldo )

mostrar que la muerte carece de sentido, que los pode
res de la recreacion son mucho mas vastos que lo
la extinci6n, que por cada cosa que muere tres nac
~ en su sitio; y s6lo muere lo que cree morir 1nd1v1du
mente, pero jamas lo que se prolonga en una estl”

(p. 306).

El banquete de la Dama Loca se reallza sin esta
sresencia de la visién popular; de hecho es una cele-
hracion del poder de unos pocos sobre una humani-
ad subyugada, pues la mayoria de sus “invitados”

on prisioneros condenados a muerte. El elemento
udico v festivo est4 totalmente ausente de esta esce-
ymacabra. Lainsistenciadelalocaenlas comldas
laboriosas como “los escasos gramos de mostaza”

:producen el procesamiento de “cien libras de
uvas negras” enfatiza la distancia de este banquete de
a'labor agricola y doméstica de la produccién de la
1iida. El consumo hiperbélico deja de ser simbolo
délainteraccién triunfante de los seres humanos con
umundo, y se convierte en una declaracién de supe-
oridad y desprecio por parte de una nobleza explo-
dora. Segiin Bajtin, no es accidental que el banque-
edela aristocracia no cumplalas posibilidades reno-
yadoras y festivas de lo popular, porque “la tendencia
a abundancia, que constituye el fundamento de la
agen del banquete popular, choca y se confunde

La lista de alimentos que pide la reina hace la prome
sa del consumo hiperbélico ya que quiere “muchg
pastelillos de angulas y un gran cocido de puerco
coles, zanahorias, betarragas, garbanzos e infinit
variedad de chorizos rojos, picantes [y] encebollados
(p- 306). Al ordenar este banquete, la vieja Rein
Loca parece invocar la visién bajtiniana del banquet;
en la afirmacién de la vida y su poder sobre la muer
te. Sin embargo, este festin careceria del element
imprescindible de lo popular, lo polifénico y lo multi
cultural que celebra Bajtin, y que enfatiza Fuente
mismo en su comentario sobre el pensador ruso €
Valiente Mundo Nuevo. épica, utopz’a ymitoenla novel
hispanoamericana’. {

El banquete no sélo debe 1nclu1r abundancr
consumo hiperbdlicos, sino también una particip

Y BAJTIN, La cultura popularen la Edad Mea'ta y Renaczmten-

? F.C.E., México, 1990, pp. 36-38. < p. 253.
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qui como una negacion de la realidad de la propia
existencia corporea. Finalmente, cualquier intento de
manifestar un comer proteico, festivo y renovador
ueda truncado por las inevitables relaciones de des-
ualdad entre las clases sociales de la Espaia dela

yoea. Fuentes parece decirnos que si.no disfrutan

viduales y de clase”. Asi que un banquete como €s
“no logra una buena relacién con el cuerpo limitad
individual y egoista” (pp. 262-263).- Entonce
imagenes del banquete decadente de la Reina L
sirven para subrayar la visién que tiene Fuentes
una nobleza espanola decadente, cruel y ais ad ]
mundo de su vasallos. El autor parece decir qu va inexorablémente hasta un suefio de una comu-
banquete tiene tan poco sentido y gracia con
sangrienta paloma muerta encimade lacabeza
principe idiota. B T

‘El altimo banquete es una reiteracién dela pri
ra bacanal sangrienta, y aun con menos ‘aire:
vos. Empezado como una rebelion, el saqueo fe
que efectaan los obreros del castillo (Martin, Jer
mo y Nufio entre muchos) forzosamente termin
la muerte de todos, y asi en la dltima negacio
pluralidad espafiola. En vez de anunciar feli
un “porvenir mejor” como hacen los festines. de 1 o/ SEESE——|
tin!}, estos banquetes prometen uno mucho p B
promueven una visién estética del tiempo <
“una estirpe” continda sin mudanzas'y sinme
con-el mundo, hasta terminar en la endogamis
el desgaste total. ; o

Las relaciones conflictivas con la comid
banquetes desbordados y fracasades en esta
la Espana de los siglos XVI y XVII aparecen C(¢
presagio del desarraigo imperial y de la dec:
inmanente de una aristocracia simultine
pervertida y ascética. La relacién poco sa d
Felipe con su reino y su propio cuerpo .se.m

A UTOPIA SONADA YPERDIDA:
NUEVO MUNDO .

Aparece a veces en la obra la frase “el pan del otro
do”. A qué se refiere este pan al que apelan
Febo, el peregrino del Nuevo Mundo, y uno de

Itiples narradores? Esuna expresion evocativa
e.ofrece a multiples interpretaciones posibles y

1 facil conjeturar que este pan debe ser el pan del
dov‘n'u'e'vo, un panno corrompido por los excesos
decadencia del mundo antiguo de Europa, un
= :un paraiso re-encontrado por los espanoles
0s°‘de la creacion de una nueva:edad de oro o

vuelta al paraiso terrenal’’. Hoy en dia se

ce:el resultado sangriento e imperfecto de esta

EDMUNDO O’GORMAN, La invencién de América: investi-
Bdcion acerca de la estructura histérica del Nuevo Mundo y del

#it1do de sy devenir, F.C.E., México, 1986, p. 107. .
UENTES, Valiente..., p. 68. Cf. también O’GORMAN, op.

U Ipid., p. 257. 41
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“invencién de América”, pero como explica Edm
do O'Gorman con tanta lucidez hubo un momento
que América representaba la pura posibilidad p
sus “descubridores”; una posibilidad utépica en
las civilizaciones ideales existian o podian se
truidas. En la concepcion de esta utopia, la con
serd la manifestacion exterior del estado de biene
y unidad con la naturaleza que disfrutaran susfelic
habitantes. . T S
Sibuscamos este “pan del otro mundo” enelt
de Terra nostra, encontramos descripciones enl
das que implican que el maiz americano serialab
de este alimento idealizado. En “El Mundo Nu
el Peregrino describe la preparacién de un panl
de maiz:

yrdar otros campos, en otro mundo que él conocid,
onde crecian los altos tallos verdes, las hojas gruesas,
lexibles, duras y amarillas, de otro pan, el pan del otro
mundo, los granos rojos y amarillos (p. 393).

sste pan aparece como simbolo de un paraiéo per&i-
r el que el peregrino siente una nostalgia ideali-
ra. La posibilidad de que el Nuevo Mundo sea

anos. En Valiente Mundo Nuevo Fuentes sefala
ypia americana de Tomdas Moro (Utopia, 1516)
bién advierte la concepcion quijotesca (Cervan-
605) de un paraiso perdido en el tiempo mitico

Las mujeres... recibian esas majorcas rojas, separ sado. Aunque Fuentes abre espacio a los con-

el grano del grueso espigén, lo molian y mezcl:
agua hasta formar una blanca masa que ellas ac

' ban y palmeaban hasta darle forma de galletas,
las acercaban al fuego y el humo sabia a ese de
do pan de un rojo trigo (p. 476).

fos ni una sociedad organizada por un regente
do la que ilusiona a los personajes de :Terra
;-aqui el suefio de la utopia se parece mas a la
de Don Quijote, o anacrénicamente, a la de
u. Es la utopia natural* del salvaje noble que
ntes de la caida biblica donde la naturaleza no
pone_al hombre, sino le ofrece su riqueza sin
‘En Valiente Mundo Nuevo, Fuentes sefiala
'l,?(jn__ Quijjote, en sufamoso discurso de “la edad
, describe la utopia:

Siglos mas tarde, en Paris, Polo Febo conside
debe comer, al final de su vida y del mundo,lo
nos de maiz que guarda en “un cesto lleno de pe
~algodén”. Alli se hallan unos “resecos granos
maiz” y el narrador se dirige a Polo, quien tam
presenta como una reencarnacion del joven
no al Nuevo Mundo: “Te diviertes pensando qu
dia, quizas, debas alimentarte del pan del N
Mundo...” (p. 906). El peregrino vuelto a Espaft
su viaje alucinatorio-al Nuevo Mundo encuent
espiga de trigo en un hueco de “la piedra gri
torre” del palacio del Sefor y quiere '

die le era necesario para alcanzar su ordinario
nto, tomar otro trabajo que alzar la mano y al-

:MARDELLE L. FORTIER & ROBERT F. FORTIER, The
thought of St. Thomas More and its Development in Litera-
Mellen Press, Lewiston, NY, 1992, pp. 65-67.

an sido muchas las utopias sonadas por los seres -



canzarle de las robustas encinas que 11beralmentq
estaban convidando con su dulce y sazonado,frut
Todo era paz, entonces, todo amistad, todo cong

dia... (p 66). -

nfrentan con los duenos de “rostros: del color de
dera”, “cuerpos canarios” y “lanzas rojas”. Pero
mo “‘de las palabras sin respuesta sélo nacia ’la
lencia” (p. 470), resulta inevitable que “todas las
zas [vuelen] con un sé6lo movimiento-hacia un
blanco tnico: el corazén de Pedro” (p. 471). Es muy
igérente que el lenguaje, elemento fundacional de la
izacion, no existe entre estos hombres, y la‘abun-
ia'y sabrosura de la naturaleza no les rescata de
a incomprension y del miedo mutuos. Es decir, los
ombres no serén felices en un estado natural. No
tante, aun después de la muerte de Pedro, la posi-

Ia facilidad de encontrar el sustento en la utopia
una parte vital de la paz 'y amistad que existe entre
los hombres:- Cuando el joven peregrino y el*
Pedro llegan a la playa cubierta por lals;perlzbir
Nuevo Mundo, la comida se ofrece gratis, f il
conseguir y sabrosa. Los ecos del jardin’ pe’rd1d0f
edad de oro se representan claramente en la‘descrip
cion ‘del descubrimiento de-los cocos, en la que
sencillez, purezay claridad delagua delafrutasobr . |
salen como una promesa de una vida nueva y-difc a-no se desvanece de inmediato de la mente del
rente. Segun el peregrino, la comida luce sob're. -
como la maravilla més impresionante d;: esta tit
incognita: “Y de todas las maravi!las hasta e/n\t» e
vistas en esta mi peregrinacion, ninguna sera m =
de la de haber encontrado agua en el goraz()n- B o dc la cdad de oro en que vemos una concepcion
fruta, un agua transparente, embriagante, sa —
vino celeste de tan pura” (p. 465). La ecologi
Nuevo Mundo ofrece al peregrino y a Pedro'u
" din de Edén reencontrado: hay huevos de to
algas del mar y hasta piedras que producen fuego
sélo frotarlas. Les parece realmente otro orden,
no sujeto d un sistema jerarquicoy explotado
del que huyeron. SR
Pero como el Macondo de Garcia Marque_
nueva tierra sélo seria un paraiso terrenal has
llegue la muerte, y en este caso llega de 1n‘r,n‘edi 1t
forma de los habitantes del supuesto paraiso Sin
armas defensivas que Pedro suponia innecesaria
“nuestra terra feliz” (p. 469), los dos hombr

o

11

-su cita de Cervantes, Fuentes,-,ﬁx'clu'Ye; algo

tas dos palabras de fuyo y mio. Eran en aquella
ta-edad todas la cosas comunes”?’. Entonces no
i-1a-facilidad de conseguir los alimentosy la
feliz con la naturaleza para iniciar una nueva
de oro, también hay un componente social de
dad y apoyo mutuo que logra hasta la inexisten-
de:la propiedad privada. Entonces el joven pere-
grino se.pregunta si el culpable no fue tal vez el viejo

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA, Don Quijote de la
a, Catedra, Madrid, 2000, p. 169.
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conquista que inevitablemente llevé consigo del Viej
Mundo. Como hombre que quiere entender y sobr
vivir, observa los hébitos alimenticios de la trib
encuentra rasgos de una utopia igualitaria que hace
eco al discurso famoso de Quijote:

para j}mtar el tributo exigido por una aristocracia tan
angrienta y jerdrquica como de la que habia huido
yiejo Pedro: la del gran Tenochtitlan. A cambio del
rano rojo del maiz y el algodén, los miembros de la
tribu ofrecen perlas, oro, nifos y mujeres para el
sacrificio. Es muy bien establecido el comercio én ¢l
Nuevo Mundo, y el intercambio de la comida forma
~un aspecto basico de las funciones de este mercado.
La verdad es que el Nuevo Mundo tampoco es puro
»alli exi‘st'en la masacre, el sacrifico humano, la an-
ropofagia,-la traicién y los enganos del poder. El
eno de la utopia racionalista basada en el derecho
atural termina aqui y empiezan los suefos del deseo
del hechizo', | SRR
" Tal vez la posibilidad de la utopia en el Nuevo
Mundo esté predestinada a la frustracién y el desen-
ano porque, después de todo, esta concepcién de la
'tppia es unacreacion europea, y sus preceptos estan
asados en un desarrollo social, politico y material
fotalmente distinto al del Nuevo Mundo. De acuerdo
n O’Gorman, Fuentes afirma que, para los habi-
tes desencantados del Viejo Mundo, “América se
*cfmvierte en la Utopia de Europa”!’; seria un suélo
virgén y sin rostro que aceptaria y fecundaria sus

No tardé en saber que aqui todo era de todos, los ho
bres cazaban venado y capturaban tortuga, las muyj
res reunian huevos de hormigas, gusanos, lagartija;
salamanquesas para las comidas; y los viejos era
habiles en capturar culebras... luego estas cosas repar
- tianse naturalmente entre todos (p. 474). -

- Eljoven peregrino se adapta ala vida de sus capt
res y espera mezclarse con ellos hasta ser indistingu
ble de otros miembros de la tribu. Con el cambio de
la estacion, la llegada de la lluvia y la época de
carencia, se desvanece definitivamente la imagen d
paraiso terrenal que al principio evocaron los coc
y la facilidad de encontrar el sustento. No obstante,
todavia existe la cooperacién entre los miembros
la tribu v la comida ahorrada se distribuye entre t
dos: es el pan hecho del maiz de “majorcas rojas”
“del grueso espigon” (p. 476). :

Finalmente, el equilibrio de la estancia del pereg
no con este grupo aparentemente igualitario suf
una mudanza sdbita con una nueva peregrinacio

El joven, el anciano venerable del cesto de algodén
perlas y otros miembros del grupo van a una pira 7
de enla “negra, corrupta selva”, y esta mision destr
ye totalmente cualquier imagen idealizada de la tri
y del mundo nuevo. Ahora entiende el peregrino q
el sistema igualitario que percibia no era otra co

que la cooperacién entre los miembros de la tri

-~ '* Esta mudanza en el tratamiento de la comida en el “nuevo
mundo” mereceria otro estudio sobre la imaginacién de Améri-
ca, pero para quedarme dentro de los limites de esta investiga-
cién me limito a sefalar la persistencia de bebidas “embriagan-
tes” y “misteriosas” y las “espesas liquidas blancas” que marean
al peregrino, comidas que lo hacen dormir y delirar. Es otra
Imagen europea de América (y de todos los lugares “exéticos”)
en que la magia y el irracionalismo toman posesién del viajero
para transportarlo a una regién de suefios y pesadillas.

'" C. FUENTES, Valiente Mundo Nuevo, p. 53.
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ideales. Fuentes sefala la ironia de este suefio:
invencién de América es la invencién de Ut
Europa desea una utopia, la nombra y la encuen
para, al cabo, destruirla” (p. 58). Puede ser qu
conquistadores destruyeran a la Utopia americ
pero tiene que ser también que el lugar mismo n,
la imposicién de las ideas y de los suefios extranj
Antes de morir, el anciano sabio de la cesta de p
clarlﬁca para el peregrino la identidad de este nuey,
“no-lugar”: no es que la tierra alli pertenezca a toy
1gualmente (utopia -igualitaria), -sino que la_tie
misma “es una divinidad y no puede ser poseida | PO
nadie. Es ella que nos posee” (p. 481). Por eso mat;
ron a Pedro, por violar a la divinidad, y no por tr
gredir una ley de una utopia inexistente. El I\
Mundo ya tiene su propia cosmovisién o cosmovisio
nes, y.aunque tal vez para nosotros.es una vis
imposible de recuperar o imaginar, es radicalment
diferente a la de Europa. Ya tiene también sus p
pias injusticias y desengafos. Fuentes insiste que I
utopia sé6lo puede constituir un imposible regreso.
una indeseable unidad o una imposible proyeccmn
,,gfmdad en el futuro”’®. Entonces el “pan_del otr
mundo” como promesa de esta unién pacifica retro
cede hacia otros tiempos y otros espacios inalcanz

bles.

ias ideologias, utopias y distopias, para finalmente
anzar el cronotopo de profecia y apocalipsis en el
01999. Con respecto a la seccion “El Otro Mun-

bro al problema de la convivencia humana. Ligada
0 la ideadela utopla estalade laprofecia. Siel “U-
0s” se define como “no hay tal lugar”", entonces el
anhelo humano desplazara a la utopia en el tiempo,
]a profecia la concebira como un porvenir posible:
unque Fuentes desarma el suefio de una utopia
ericana, no es inmune a la tentacién de jugar con
concepto de un futuro radicalmente diferente de
estro presente imperfecto. Hay un mago griego en
2rra nostra que ofrece una profecia, precisamente
rientras estd comiendo y bebiendo con un gusto
iperbélico. Descubre a Ludovico el destino de la
manidad, diciendo “no regresamosa la edad del
oro original” (p. 663), y profetiza un “tercer tiempo”

mblguo S

~tres sonlos ti El{)mnerixempo
del mundo tuvo lugar bajo el reino de la fe, cuando el
pueblo elegido, atin débil y ‘esclavizado, no era capaz
de liberarse... El segundo tiempo fue instaurado por
Cristo y. dura hasta la hora presente; nos libera con
respecto al pasado pero de ninguna manera al respecto
- al futuro... El tercer tiempo se iniciard en estos dias

- .que vivimos (p. 661).

EL LOBO Y EL ZAGAL: VUELTAS AL PRINCIPIO
Y AL FIN

B bid., p. 284.
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fecia de utopia, pero es muy ambigua. Para volver
scribir el destino humano, habra que borrar de la
‘de’la tierra a todos menos a la pareja fundadora
nuevo orden. :

El tercer tiempo a que refiere el mago parece cu
nar, al final de Terra nostra, mas o menos en nue
presente.

La solucién que ofrece el texto a los problem
mundiales del hambre, la guerra, la sobrepoblaci

hasta el aislamiento existencial, parece ser la extep: i a sfactorlo como culminacién y respuesta final de
minacién total de la raza humana y una unién h : ga de todos estos mundos posibles que construye
mafrodita entre los Gnicos dos seres humano SR nuentes. Esta escena final traiciona el resto de la
quedan vivos. Fuentes re-escribe las palabras fulm : ovela porque termina negando la multiplicidad que

nantes del Antiguo Testamento para predicar cg:’lebra a lo largo del texto. L.a representacién
futuro sin la sombra del pecado original: ; '

...Vendran a ser los dos una sola carne, parlras
dolor a los hijos, por ti serd bendita la tierra, te da
espigas y frutos, con la sonrisa en el rostro comeras
pan, hasta que vuelvas a la tierra... al polvo Volve‘
sin pecado, con placer (p. 922).

deshumanizados de su trance, y que acepten los
1entos “como si estos [sean] actos primariosy ala
Z finales, como si estuvieran recordandoy prev1en-
acto basico del comer, como si no. quisieran
yidarlo, como si quisieran inscribirlo en los instin-
os-del porvenir...” (p. 65). El acto basico del comer
s vuelve forzosamente a la vida del cuerpo de laque
‘alejan en el humo y sangre de la penitencia que les
mpone el texto del Apocalipsis. A fin de cuentas,
dos tenemos que comer. La comida es también el
) contacto con el mundo exterior que tiene Polo
Febo mientras se esconde en su piso al final, aunque
6lo sea hechizante: “Tu Gnica comida es siempre la
misma. El desleido menu la anuncia como grillade
te'y se compone de criadillas, salchichas negrasy
inones”® (p. 910). Esta es la comida del hastio al
inal del mundo, pero aun este plato funciona para
omper el aislamiento del personaje y hacer saltar el

Esta revisi()n del texto biblico culmina todas las revi
siones y los robos de los textos arquetipicos de:
tradicion literaria que hace Terra nostra, y se esfui
za en corregir los errores propagados por una Bib
misé6gina y vengadora. LLa comida es central en est:
re-concepcion de los origenes humanos; incluso I
espiga refleja en la estructura de su flor la transfor
macién en hermafrodita de la pareja dltima y funda
dora. El nexo entre los seres humanos y su mund
(otra vez Bajtin, otra vez Santo Tomas Moro, otr:
vez Cervantes) se expresa en surelaciéon con la com
da, y esta relacion se revela en la triunfante cons
macion literal y simbélica del mundo en los banque:
tes, en la disolucion de la relacion combativa entre €
ser humano y la naturaleza en la utopia, 0 en com
partir el pan simple de cada dia. Esta unién entre

Polo Febp y Celestina al final del libro ofrece otr; % Me pregunto si seran los mismos rifiones de Auré (1962).
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undo terrenal le niega la muerte que lo converti-
n una entidad Gnica € inmutable. Y lo que es
or; esta a merced del hombre a- quien mandé a
wemar hace siglos por la sodomia y quien logr6 la
ci6n sexual con su esposa (la reina Isabela) a'la
¢ él nunca se atrevié. Por eso es tan ambiguo y
u;’cjérente este pasaje; surge la implicacién que-el
enor, Felipe, en forma de'lobo, va a someterse al

o con Miguel de la Vida:

hecho de su humanidad. Me parece que estas D
riencias insistentes de la comida en la vida del ¢ cue
en esta ultima trama del texto estan p1d1endo
conclusién, otra v1810n ﬁnal para esta épica d
historia y la ficcién?..

Tal vez aun ma4s enigmatico y culmlnante seae
fin del relato de Felipe, El Senor. Su ascensién d
escaleras temibles hacia el futuro, su llegada
Espaiia franquista y su subsiguiente rescate por-M
guel de la Vida (o por una reencarnacién del mismo)
termina en un momento intimo'y sumamente pohs
mico. El Senor, convertido en el lobo de sus temore
reencarnado como bestia hambrienta y perseguid
se acerca a Miguel de la Vida y se siente a salvo con
el “montanés”. Es un momento extraordinario
que nos encontramos en-una Espafa que se acer
al milenio, y a la vez estamos en los albores de:
civilizacion cuando el primer lobo se arrimé al hoi
bre para compartlr con él la amlstad de la comida

luso entend10 sus palabras cuando el hombre [MI-
1] dijo... Si. La verdad es ésta. Cuando hablo dé un
gar es porque ya no existe. Cuando hablo de un
tiempo es porque ya pas6. Cuando hablo deuna perso-
na es porque la deseo (p 900)

Es provocatlvo pensar que el lugar que ‘no existe”

séa la utopia, el tiempo que “ya pasé” sea el de la
édad dorada o del jardin del Edén perdido, y-tnica-
ente las relaciones entre los seres y el deseo son
ctuales. Es ¢l momento fundador de la civilizaciéon
en que el lobo se convierte en perro a cambio de la
comida, y también es un instante del surgimiento de
la prohibicién y de la transgresidon que nunca existen

Un sentlmlento instintivo de ahv10 y gratltud le llev_o a
arrOJarse a los pies del montafiés... El montanés-|
acarici6 el testuz y Fehpe levant6 los grandes ojos

liquidos y dolorosos para mirar los de este hombre ’q
le ofrecia un pedazo de pan y una rebanada de jam
serrano... Felipe devoré con el hodico y colmillos’e
jamény el pan. Continuaban acerc4dndose los temibles
rumores de la caceria, pero al lado de este joven mo
tanés, su amigo, ya no sintié miedo (pp..899-900).

una sin la otra”. Como sucede en La reivindicacion
Jel Conde Julzan de Juan Goytisolo (1970), un repre-
sentante de una minoria tradicionalmente subyugada
a a penetrar al representante de la Espana casta,
atollca y cerrada :

Todos los temores que habian torturado a Felipe d
rante su vida se han realizado; su reencarnacién e
22 Seguin Lévi Strauss, el surgimiento de los tabies sexuales
y gastronémicos marcan el nacimiento de la civilizacién huma-
“na. Es muy notable que los aspectos sociales mas importantes

21 I I
Véase INGRID SIMSON, Realidady ficcign en “Terra nostra’ para controlar en una sociedad sean la comida y el sexo.

de Carlos Fuentes, Vervuert, Frankfurt/M 1989.
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El simbolo de esta multiplicidad se encarna en la
naranJ a, y el joven que consume la naranja represen-
| taria la union feliz de lo humano civilizado y la natu-
 raleza. Tal y como desarrolla Fuentes a lo largo de El
naranjo (1993), la naranja, domesticada y transporta-
 da, siempre ha sido la fruta que venia con los con-
qu1stad0res, primero con los drabes a Espana y des-
pues con los espanoles a América. La naranja expre-
tsaa la vez el deseo, la sensualidad y la belleza de los
- seres humanos y a la vez evoca toda la crueldad que
i viene con la conquista. Tal vez por eso me parece
mas fiel esta escena a la visién de la multiplicidad y
e lavida humana arraigada en la experiencia corpé-
| rea del deseo, del comer y de compartir comida que
. ofrece Terra nostra alo largo de su tramite. Los entes
L que se oponian, se traicionaron y mataron en “El
E Viejo Mundo” llegan a compartir el deseo, la amistad
L v la comida; asi la hegemonia cede a lo multiple que
L representa Miguel. En este personaje y en la fruta del
. naranjo peregrino y la compania del pan compartido,
I se celebran todas las culturas y razas que pasaron
| por la Peninsula ibérica, y asi el encuentro entre el
| Sefor y su vieja victima representa la reivindicacion
f de la diversidad étnica de Espafia, por extension de
| todo lo mestizo.

dQuién es este joven que propone someter a su
voluntad lasciva al representante de la dinastia de log §
Habsburgos, los reyes todopoderosos de Espana? |
Retrocedamos al Viejo Mundo para identificar g ;
“hermoso zagal” en el discurso del Cronista, el perso-
naje modelado en Cervantes;

era él, el joven peregrino nacido con el sol y al so}
semejante, tan familiarmente espanol con su naranja
en la mano, tan lejano, ausente y extranjero en su
mirada de desencantado asombro: un héroe de aqui'y |
de all4, nuestro y ajeno, pariente y forastero, casi, se ]
diria, un hijo prédigo (pp. 313-314).

Miguel de la vida —o ‘Mica’ o ‘Mijail ben Sama’—es |
el representante de la Espana multirracial y diversa |
que existia en la Edad Media, antes de la expulsién de
todos los que no pudieron probar su pureza de sangre
y fe cristiana®. Representa también Ia poblacién
polifénica y centrifuga que alababa Bajtin en La |
imaginacion dialéctica. En este personaje se celebran
todas las culturas y razas que pasaron por la penin-
sula Ibérica:

cos templos fortalezas de Cartago caminos de Roma;
hiamedos bosques celtas, barbaras cabalgatas german
cas; ni pastor idealizado ni épico guerrero, ni Belardo |
ni Roldan, no el héroe de la pureza, sino de la impures§
za héroe de todas las sangres, héroe de todos los hori-§
zontes, héroe de todas la creencias... al serlas todas,
solo podia ser la nuestra (pp. 313- 314)

| CONCLUSIONES

' En 7erra nostra el encuentro entre dos mundos (Es-
L pafia y América) se convierte en sueo y profecia, y
las representaciones de ambos se realizan a través de
lmagenes y simbolos que provienen de la historia, el

% C. FUENTES, Cervantes o..., p. 40. i Mito y la tradicién literaria. Los papeles culturales y
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simbélicos de la comida llegan a encarnar ideales
divergentes de la vida humana y las relaciones entre
los seres humanos, pero siempre forman una parte
necesaria y jugosa.de los argumentos de Fuentes:
Los banquetes pervertidos muestran la traicién de la
diversidad, el comienzo del aislamiento y de la deca-
dencia de Espana. “Unos gramos escasos de mosta-
za” llegan a significar el privilegio aristocratico, mien-
tras que un coco verde se convierte en simbolo con-
movedor de la utopia. La naranja brilla con toda su
historia vagabunda de conquista y convivencia, y el -
pan humilde de trigo 0 maiz nos evoca los momentos
fundadores de la civilizacién y la semejanza definitiva
de las necesidades bésicas de todos. Aun en su aluci-
nacién mas extravagante, Fuentes nunca pierde con-
ciencia de la costumbre intima de comer de cada
individuo, y asi 1ntegra y construye su mundo en su
propio ser.
Vemos en Terra nostra los banquetes grotescos: y
excesivos de la cultura medieval y renacentista y los -
platos misteriosos de la brujeria y el alimento simple
de la utopia, y con cada aparicién de la comida vemos
algo del alma de una clase social, una realidad cultu-
ral o sencillamente un sueio 1mpos1ble de la imagi-
nacion. i
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