Illinois Wesleyan University

From the SelectedWorks of Cesar Valverde

1999

Del relato a la pantalla: La alteridad en Cabeza de
Vaca

Cesar Valverde, Illinois Wesleyan University

Available at: https://works.bepress.com/cesar_valverde/41/

B bepress®


http://www.iwu.edu
https://works.bepress.com/cesar_valverde/
https://works.bepress.com/cesar_valverde/41/

DEL RELATO A LA PANTALLA: LA ALTERIDAD EN CABEZA DE VACA

Cesar Valverde

Ya desde su publicacion en 1542, Naufragios de Alvar NUfiez Cabeza de Vaca gozo de
gran popularidad, pues sirvié de contratexto a las grandes empresas espafiolas de conquista del
siglo XVI: el protagonista naufraga dos veces, sufre duras penurias, es tomado prisionero por los
indigenas, se convierte en esclavo y aprendiz de chaman, dice asimilarse a las culturas indigenas,
eventual mente se convierte en un curandero de gran fama seguido por multitudes y retorna a los
dominios espafioles con tal apariencia que sus compatriotas se rehlsan a creer que no es un
indigena. En el frenesi generado por el quinto centenario de la Ilegada de Col6n a Ameérica, este
texto ha sido de nuevo objeto de mucha atencion: aparecen gran cantidad de estudios sobre
Cabeza de Vaca, nuevas ediciones de Naufragios y hasta una versién cinematogréfica. Esto es en
gran parte porque representa la otra cara de la conquista, lo que Beatriz Pastor llama el discurso
del fracaso. Escribe Pastor:

Frente a ese discurso de la conquista mitificador de realidades, acciones y
personajes, se desarrollaria otro de caracter muy diferente. Este se articulaba
sobre el fracaso y reivindicaba el valor del infortunio y el merito del sufrimiento.
A este discurso narrativo del fracaso le corresponde la creacion de las primeras
representaciones desmitificadoras y criticas de la realidad americana.

Un conquistador conquistado, un portador de la civilizacion reducido a la barbarie, un
cristiano haciendo de hechicero y un esclavizador esclavizado atrae a criticos y defensores de la
conquista y colonizacién espafiola de América porque presenta al espafiol fuera de su tradicional
papel hegemonico y en una posicion marginal. La narrativa de Cabeza de Vaca crea por
momentos espacios donde el sujeto tipicamente victimizado, el indigena, asume mas bien el
papel despotico y reduce al conquistador al nivel de victima. Para un publico latinoamericano
hoy dia esto presenta la oportunidad de formalizar un tipo de "venganza" vicaria hacia el
conquistador, mientras que para Espafia es posible arglir que la conquista y colonizacién no
fueron solo Cortes o Pizarro, sino que también Espafia "sufrio".

La produccién cinematografica Cabeza de Vaca es un esfuerzo conjunto del Instituto
Mexicano de Cinematografia, Television Espafiola, La Sociedad Estatal del Quinto Centenario y
American Playhouse, entre otros. No es de sorprender entonces que la pelicula redima tanto al
conquistador (para un publico pro-espafiol) como al indigena (pues se realiza en 1992) utilizando
cddigos y estereotipos visuales reconocibles para un publico estadounidense (cddigos y
estereotipos asociados tanto con lo indigena como con América Latina en general, como por
ejemplo el representar al indigena asociado con lo exético, la hechiceria y lo fantastico, y al
espariol con el delirio de riqueza, las empresas absurdas, la crueldad y la traicion). En la pelicula,
Cabeza de Vaca es un mediatizador entre dos realidades polarizadas, la espafiola y la indigena, y
se da por un hecho que este se altera, que sus afios entre los indigenas lo han transformado en un
sujeto hibrido capaz de moverse con facilidad entre los dos grupos opuestos.?

Para enmarcar la transformacion del protagonista, la pelicula abre y cierra con imagenes
que buscan asombrar al pablico por la yuxtaposicion de elementos que serian normales por si
solos 0 en otro contexto. La primera escena muestra una gran edificacion que construyen los
espafoles, una catedral en media del gran vacio del desierto. El darle tal primacia al proyecto
edificador y catequizante del espafiol tiene un efecto mixto en el publico: muestra por un lado lo



dificil de esta empresa evangelizadora, a la vez que recala lo absurdo de llevarla a cabo en media
del desierto (que cabe bien dentro de las expectativas del publico norteamericano, que pensara en
la codicia, supersticion y futilidad asociadas con EI Dorado y la fuente de la juventud). También
pone en primer plano el papel protagdnico del esclavo indigena y el africano en la realizacién de
estos proyectos descabellados.

La Gltima imagen de la pelicula presenta a un grupo de unos cien hombres que marcha
por el desierto a ritmo de tambor y cargando una gigantesca cruz plateada. En una toma aérea
vemos la inmensidad del desierto, solamente interrumpida por la gran cruz cuasi metélica. Pero
no es una escena de fantasia o0 magia, pues son elementos realistas que asombran por su
contexto: el vacio del desierto (desnudez del Nuevo Mundo, la tierra virgen) yuxtapuesto con la
cruz, la plata y lo militar.

Este realismo méagico (segun la definicién de Seymour Menton) como producto del
asombro intenta reproducir la sorpresa del espariol que llegaba al nuevo continente. Pero crea el
problema de reducir la historia a la percepcion sensorial (especificamente los sentidos de los
espafoles), a la tension entre expectativa y realidad. Cabeza de Vaca es una reconstruccion del
asombro que habrian experimentado los recién llegados, pero ese asombro sélo tiene cabida
porque se representa al indigena y al nuevo mundo como puro exotismo. Es otra construccion de
América como espacio magico-realista, asombroso y deslumbrante, otra representacién hecha
desde afuera para ser consumida afuera.

Cabeza de Vaca se representa de manera que el pablico simpatice con él. Aunque es
espafol, progresivamente se identifica con los indigenas, sufre con ellos por la esclavizacion a la
que son sometidos y se aliena mas y mas de lo espafiol. La pelicula traza esta fragmentacién
psicoldgica y el asombro funciona como proceso mediatizador entre Cabeza de Vaca y el Otro.
La jerarquia de la expedicion se esfuma. El capitan de la expedicion, Panfilo de Narvéez, se lleva
a los hombres jovenes y fuertes en su balsa y deja a Cabeza de Vaca con los viejos y los
enfermos, obligadndolo a convertirse en lider y representante de lo abyecto, de aquello que ha
sido literal y metaféricamente lanzado a la deriva. La vestimenta, simbolo de la civilizacion que
traen los europeos, se convierte en instrumento de supervivencia: la utilizan como velas para las
balsas que estan a la deriva.

En su primer encuentro con el Otro los naufragos ven una ofrenda que han dejado los
indigenas, ofrenda de caracter abyecto por ser de cuero (piel removida), plumas y sangre. Otra
vez se utiliza el realismo méagico (desde el punto de vista del espafiol): un bulto de cuero con
plumas y sangre hace que todos actien como si hubieran visto al diablo, y se dan a rezar y
santiguarse. EI segundo encuentro con el Otro ocurre cuando abren uno de los cofres que
encuentran y ven un cuerpo de un espafiol mutilado, con cuernos de venado a su lado. La
conclusidn es obvia para ellos: el Otro es peligroso, brutal y diabélico. El sacerdote de la
expedicion decide que el cadaver esta hechizado y decide quemarlo (exorcismo/ abyecciéon), pero
al hacerlo empiezan a llover flechas. Esta primera etapa de la pelicula, la entrada al mundo
extrafio (un descenso al infierno, podemos decir, con sus imagines de fuego, humo y maldad) y
el primer contacto con el Otro, cierra con otra imagen asombrosa: el sacerdote, con ocho flechas
clavadas en la espalda, se adentra en el bosque, caminando erguida y lentamente.

Cuando los espafioles se yen encerrados en una jaula, los indigenas los miran desde
afuera y los hostigan. Aparecen dos personajes centrales a la alteracion de Cabeza de Vaca: el
curandero/hechicero y su compariero el enano sin brazos. El hechicero aparece en un close-up,
desde un angulo inferior, viajando en canoa por el rio. Esta toma a res alta su exotismo, cara
pintada, plumas, cueros, maracas, y parece estar volando por encima del rio. Lleva un tipo de



armadura hecha de conchas y tiene unos ojos azules que contrastan con su tez morena (signos
que podemos leer como representativos de su carécter fronterizo o alterado dentro de su
sociedad; vendria a ser entonces un personaje paralelo a Cabeza de Vaca). El hechicero y el
enano seran los puentes que haran que Cabeza de Vaca pueda entender al indigena para después
poder convertirse en él.

Cabeza de Vaca se ve en el papel de esclavo del hechicero y el enano. El enano lo abusa
y lo hostiga, pero Cabeza de Vaca es capaz de mantener su integridad y su dignidad. EI enano es,
a pesar de su brutalidad, un desvalido (una variante del white man’s burden): necesita que le den
de comer y lo bafien. Precisamente cuando Cabeza de Vaca es capaz de aceptar su propia
feminizacion e ignorar lo brutal y grotesco del enano, su transformacion en indigena se da casi
por completa.

Lo que le da supremacia a los hechiceros indigenas es su poder sobrenatural, pero lo que
los une al espafiol son las emociones humanas. Cabeza de Vaca esta totalmente deshecho cuando
se frustra su intento de escape Yy les dice: "Que hago yo aqui? . . . Y hablo y hablo y hablo. Y soy
mas humano que tu. Y aunque sea un naufrago tengo un Dios y un mundo ... Y éstas son las
Indias. Y soy de Sevilla. Y esto es el suelo”. En este instante se siente total mente perdido, y
desesperadamente recurre a su vision monoldgica y curocéntrica para tratar de explicar su
entorno. Pero al darse cuenta que todos sus referentes ideoldgicos, culturales y religiosos ya no
tienen validez, se desata a llorar catarticamente y los hechiceros se apiadan de él y dejan de
atormentarlo. En este esquema invertido, se humaniza el espafiol ante la mirada del indigena,
quien siente las lima por el naufrago y lo trata a partir de entonces como un amigo y compafiero.
Asi es que Cabeza de Vaca se convierte en el Otro.

Ya en la proxima escena aparece totalmente pintado y cargando los implementos de
hechicero/curandero. Pasa por un periodo de aprendizaje, donde estudia fascinado la manera en
que el curandero puede dibujar una figura humana a en la arena, clavar una estaca en el ojo de la
figura, y producir asi una lesion grave en el jefe de una aldea cercana. De este modo, los
curanderos generan trabajo para si mismos, pues inmediatamente después entran a la aldea
ofreciendo sus servicios para curar al jefe. Antes de hacerlo, Cabeza de Vaca (con la cabeza
pintada de dos colores, blanco y negro, proyeccion extrema de su dualidad interna), el enano y el
curandero toman un brebaje en una comunidn parédica como preparacién para la curacion del
jefe e iniciacion de Cabeza de Vaca.

Cabeza de Vaca se incorpora de lleno al plano del Otro cuando es capaz de ejecutar su
propio milagro. Como poseido, a la vez asustado y en éxtasis, le cura el ojo mutilado al jefe. El
hechicero le devuelve entonces la cruz que le habian quitado y lo deja ir por su cuenta. La
sintesis que ocurre en el retne dos cualidades: su bondad o preocupacion (inherente) por otros y
su nueva dimension sobrenatural y espiritual.

Después de este cambio integral vaga por el desierto y se encuentra eventual mente con
otros esparioles de la expedicion que estan presas par un grupo de indigenas. Uno de esos
espafoles es el ultimo sobreviviente del grupo de Narvéez, y relata como tuvieron que recurrir al
canibalismo para sobrevivir. Por si habia duda hasta este momento de la pelicula acerca del
caracter deshumanizante y abyecto de estas tierras, dice el sobreviviente: "Me lo comi, a
Pantoja... Si lo queréis ver, esperareis hasta que cague. Tal vez veréis alga de "I". Y dice otro:
"Malditas tierras. No hay virtud, s6lo hay hambre". Pero es asi como yen esta nueva tierra los
gue no son capaces de alterarse para entender al Otro, como lo ha hecho Cabeza de Vaca. El si
puede cambiar (aunque su cambio no fuera del todo voluntario) y por lo tanto ve el lado bueno
de estos salvajes y sus tierras.



Tambien hace uso de su habilidad para curar cuando le saca una punta de flecha a un
joven guerrero de la tribu que lo rescata de su nuevo cautiverio. Sus poderes ya no estan siendo
cinicamente explotados como lo habia hecho el otro curandero: ahora cura porque es lo
moralmente correcto, porque piensa primero en los demas antes que en si mismo. Dice: "En la
vida de ese indio va la nuestra”, y procede a curarlo con un bautizo sincrético, donde lo sumerge
varias veces en una poza de agua.

Su entrada triunfal a la aldea del joven que ha curado nos hace pensar en la entrada de
Cristo a Jerusalén, y poco después indios y espafioles comparten una ceremonia donde son
salpicados can agua ("bendita™). Este es el momento de la integracion ideal. Par un breve
periodo, indios y espafioles viven juntos en armonia, y es aqui que lleva a cabo su ultimo
milagro. Cuando estan enterrando a una joven india él les dice que aun esté viva. Estebanico, el
esclavo africano que tratan los esparioles, es el Unico de los foraneos que lo ayuda en el rito de
resucitacion, pues el otro espafiol no quiere involucrarse (claro, la negritud del esclavo lo enlaza
can la marginalidad del indigena). Cabeza de Vaca extrae alga del cuerpo de la muchachay le
escupe, Y ella resucita.

Encuentran después una aldea que ha sido destruida por espafioles, y en una casa yen a un
hombre pidiendo ayuda. Can la mana Cabeza de Vaca le saca un proyectil de arcabuz, y cuando
le preguntan si a ese no lo va a resucitar, contesta: "Debemos dejar de hablar de resurrecciones
para llegar a tierra de cristianos". A esta altura se da cuenta que su alteridad le va a excluir a la
vez de lo espafiol y de lo indigena. Pero es lo suficientemente "bueno" para decide a los
indigenas que lo dejen, pues no puede seguir con ellos, pensando mas bien en evitar que los
capturen y esclavicen. Se despide del joven indio diciéndole, en lengua indigena: "pequefio
hermano™.

Los cuatro espafioles ndufragos por fin se reencuentran con Espafia cuando ven a cuatro
jinetes en medio del desierto. Los jinetes, con armadura, espada y escudo, no quieren creer que
estos sean también esparfioles. La pelicula cierra en el campamento de los espafioles, que estan
construyendo una catedral en el desierto. Le dicen a Cabeza de Vaca que requieren de mas mano
de obra, y que él puede hacer que los indios trabajen mas, pues "os respetan... 0s obedecen". Pero
este ya ha cambiado, y responde que "Vuestra peticidn of en dé a la fe, mas que a mi. Mandan
ponerle guardia porque no pueden confiar en el, y Cabeza de Vaca llora al ver a su "pequefio
hermano" llegar muerto en una carreta, con la cruz que le habia obsequiado. La pelicula termina
sin tratar qué habré de pasar con Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, pero lo vemos unido de corazon
can el indio, llorando con él y por él.

En esta version de Cabeza de Vaca hay un cambia interno en el protagonista que deja de
ser una cosa para convertirse en el Otro. De hecho se pone mucho hincapié en ese cambia para
dejar claro que este espafiol es diferente al arquetipico conquistador. Para el publico de la
pelicula el final implica un futuro nefasto para el espafiol alterado y una vision idealista de lo que
pudo ser América. Esta lectura de Naufragios humaniza al conquistador y muestra la conquista
como algo que pudo haber sido evitado. Pero este no es el Cabeza de Vaca historico que se deja
ver en su relato autobiografico. Beatriz Pastor ve en Naufragios una estrategia retorica para
ganar el favor de la corona y lograr nuevos proyectos de exploracién y conquista, pues no
propone el retorno a Europa de los espafioles o el abandono de las tierras
conquistadas.®

En Naufragios es ademas evidente que Cabeza de Vaca no aboga por eliminar la
conquista. Muy claramente da a entender que su proyecto de conversion es necesario, justificable
y efectivo:



Como los indios se volvieron, todos los de aquella provincia, que eran amigos de
los cristianos, nos vinieron a ver, y nos trajeron cuentas y plumas, y nosotros les
mandamos que hiciesen iglesias y pusiesen cruces en ellas, porque hasta entonces
no las habian hecho . . . Y después de bautizados los nifios, nos partimos para la
villa de Sant Miguel, donde, como fuimos llegados vinieron indios, que nos
dijeron como mucha gente bajaba de las sierras y poblaban en lo llano y hacian
iglesias y cruces y todo lo que habiamos mandado.*

Cabeza de Vaca sigue siendo representante del poder hegemonico imperial. A pesar de
sus ocho afios alejado de la civilizacion, se reencuentra con la empresa conquistadora y no queda
duda que va a retomar su posicion de privilegio. De hecho, recibe un puesto importante en el Rio
de la Plata después de la publicacion de su relato. Como Pastor lo explica: "La autoridad del
etnografo viajero que le da forma a Naufragios no se revela en este contexto maltiple como la
autoridad de un conocimiento que se busca en un dialogo real con la "diferencia” del Otro y su
historia, sino como otra faceta de la mascara imperial".®

Pero este Cabeza de Vaca histdrico, de la méscara imperial, no es el de la pelicula. Méas
bien se le hace pasar por un cambio, una alteracién, que queda muy marcada y lo convierte en un
sujeto fronterizo, ya no espafiol y aun no indigena. ¢EIl Cabeza de Vaca historico, se altero o no
se altero? Su identificacidn con los indigenas, ¢fue sincera a la construyo de manera que le
brindara beneficios econdmicos? Sélo el podria decirlo. Pero si podemos decir que en la version
cinematografica de 1992 se le proyecta una alteridad con la clara intencidn de crear en él una
sintesis con el Otro, al fundir lo espafiol con lo indigena, en coincidencia con el quinto centenario
de la llegada de Col6n a América.
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