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Masculinidad y nación en la narrativa decimonónica: El caso  

de Sab y Aves sin nido 

 
César Valverde 

 

 En las novelas Sab (1841) y Aves sin nido (1889) podemos ver movimientos 

contrastantes en sus intentos de establecer parámetros para el ser nacional: la primera privilegia 

la mirada hacia el interior de Cuba, de la ciudad al campo, hacia aquello que es "propio" y que 

distingue a Cuba de otros espacios, mientras que la segunda mira hacia afuera, del poblado rural 

hacia la ciudad, desde el interior del Perú hacia más allá de las fronteras. Contrastan también los 

modelos genéricos y raciales que utilizan: además de tener una mirada "centrípeta" hacia lo 

raigal de Cuba, Sab problematiza los papeles establecidos para la mujer y para el negro, mientras 

que con la mirada centrífuga hacia un afuera de la aldea peruana, hay en Aves sin nido una 

utilización no problematizada de los tipos genéricos y raciales ya establecidos. 

 Este contraste resulta, sin embargo, a pesar de ciertas paradojas en ambas novelas. 

Aunque Sab pretende rescatar la Cuba "auténtica," utiliza modelos literarios e ideológicos 

europeos que seyuxtaponen sobreloafrocubano; y aunque Aves sin nido no problematiza la 

construcción genérica y racial del mismo modo que lo hace Sab, es aún un texto que denuncia la 

injusticia y la opresión que sufren el indígena y la mujer en el Perú. Ambas novelas complejizan 

nociones hegemónicas pluralizando el concepto de unidad homogénea implícito en la 

construcción política de patria y nación, para poner de manifiesto la heterogeneidad a nivel de 

raza, género y clase social, creada por un poder blanco y patriarcal. Desde una posición marginal 

de mujeres que ni siquiera tenían derecho al voto, las autoras de estas novelas crearon textos tan 

atrevidos para su época que les ganaron a ambas no sólolacensura, sino también el exilio. Donde 

esta perspectiva transgresora de lo hegemónico difiere es en el punto de vista que utilizan para 

describir los ideales del espacio y del ser nacional en sus textos, ya sea con una mirada hacia 

adentro o hacia afuera de sus respectivas naciones. 

 Fernando Ainsa describe estos dos movimientos básicos en la formación de la identidad 

nacional de Hispanoamérica: uno es el movimiento centrípeto, que mira hacia adentro del 

espacio nacional, y el otro un movimiento centrífugo, que mira hacia 

afuera de lo que se delimita como propio. El movimiento centrípeto es aquel "hacia lo primordial 

y raigal, en general identificado con el interior del continente (selva, pampa, sabana, montañas y 

valles aislados)"; el centrífugo va "hacia el universalismo que reflejan las ciudades-puerto, por 

donde llegan las influencias de las metrópolis generadoras de los sucesivos modelos en que se 

expresa lo americano" (Ainsa 16). 

 La identidad nacional, dice Fernando Ainsa, "es siempre una cualidad relativa, no exacta, 

o incluso circunstancial. Sin embargo, los pueblos, como los individuos, necesitan una 

cristalización del concepto para poder representarse frente a sí 

mismos y ante los demás" (Ainsa 29). En Hispanoamérica la cristalización de una identidad 

cultural que excluyera y homogeneizara se hace aparentemente necesaria, y necesariamente 

aparente, en el siglo XIX, cuando las naciones recién independizadas de España, y las colonias 

que continuaban luchando en pos de la independencia, dedican mucha de su energía intelectual 

para terminar de definir diferentes identidades nacionales que las distinguieran a la vez de la 



madre patria y de otras naciones vecinas. Para delimitar los lindes entre un nosotros y un ellos 

imaginados, se debe delimitar claramente qué y quiénes forman parte de ese nosotros. 

 Este proceso de inscripción y marginalización supone que la "índole dialéctica de la 

identidad radica en el hecho que se "identifica y distingue," porque un individuo (o un grupo 

humano) sólo es idéntico a ciertos individuos (o grupos) si se diferencia de otros individuos (o 

grupos humanos)" (Amílcar Cabral, en Ainsa 28). Por eso, la gran variedad étnica, lingüística, 

geográfica y socioeconómica de las antiguas colonias americanas, especialmente las de gran 

diversidad como Cuba o el Perú, se presenta como obstáculo para el establecimiento monológico 

de identidades nacionales.1 
 Como dice Benedict Anderson: "The original shaping of the American administrative 

units was to some extent arbitrary and fortuitous, marking the spatial limits of particular military 

conquests" (Anderson 52). Y esa arbitrariedad continúa después del demarcamiento de esos 

límites, y en el caso de Cuba compiten lo indígena, lo español, lo criollo y lo afrocaribeño, y en 

el de Perú lidian lo indígena, lo español, lo mestizo y lo criollo.2 El negro, el indio, el criollo, el 

burgués, el hacendado, la esclava, la sirvienta, el ama de casa, la mestiza y la señora, compiten 

desigualmente para inscribirse como parte del sujeto típicamente nacional, y no es de sorprender 

que los sujetos subalternos permanezcan al margen de las narrativas forjadoras de las 

Identidad es nacionales hispanoamericanas. 

 La masculinidad también tiene un ineludible entrelazamiento con el contexto histórico y 

social en que se inscribe: diferentes condiciones y momentos socio históricos producen a la vez 

diferentes transgresiones y paradigmas genéricos para el hombre y para la mujer. Este 

entrecruzamiento se ve en la relación entre masculinidad, raza e identidad nacional, pues las 

narrativas forjadoras de una identidad nacional (las que son canonizadas) contienen las 

manifestaciones ejemplares de los géneros, la conducta y la cultura nacional en un momento 

históricamente determinado, al mismo tiempo que delimitan los lindes que pueden o no pueden 

transgredir otros discursos. Por ello podemos decir que aunque están ancladas materialmente, la 

masculinidad, la raza y la identidad nacional son entidades en constante cambio y de carácter 

relativo. 

 Gertrudis Gómez de Avellaneda y Arteaga publica Sab en 1841, después de haberse 

mudado a España, donde empieza a hacerse de amigos literarios y a publicar. Como la 

confluencia de sus personajes de Carlota y Teresa, se ve obligada a balancear las expectativas 

sociales de la femeneidad con su deseo de realizarse en la escritura como sujeto femenino (xiv). 

Como lo explica Susan Kirkpatrick: "the problematic role of the female romantic author is 

evident in the tension between the desire driven, egocentric self projected in Romantic discourse 

and the passionless, other-directed female subject defined by bourgeois gender ideology " (xv). 

Para Kirkpatrick, Gómez se ve obligada a sublimar en su escritura este ser egocéntrico movido 

por el deseo de liberarse de una serie de controles sociales. Las dos instituciones en las cuales 

centra sus críticas más agudas son el matrimonio y la esclavitud, a la vez que presenta una visión 

tolerante del adulterio que en definitiva le ganan la censura.3 En Sab no tenemos únicamente un 

movimiento centrípeto que busca lo raigal de Cuba, sino una tensión entre la óptica 

"europeizante" de Carlota (la cual se da antes de su desengaño ante la verdadera naturaleza de 

Enrique Otway, momento a partir del cual asume una visión raigal que comparte con Sab) y de 

Enrique, y la dirigida hacia el interior, representada por Sab y Teresa. De hecho la novela 

comienza con una presentación "positiva" de Carlota y Enrique, y es conforme avanza el relato 

que el lector debe percatarse de lo inadecuado de la angelical Carlota y lo artificial del mezquino 

Enrique. Además, los personajes centrales de Carlota y Sab tienen esta tensión inherente: se 



identifican con lo autóctono de Cuba, con lo africano y con lo rural, pero son "almas superiores," 

según paradigmas europeos de superioridad moral. 

     A nivel narrativo, esta tensión entre centro y periferia puede 

caracterizarse de ambigua pues su .... 

 

     discurso es una lectura de la Cuba colonial; los códigos lingüísticos e 

     ideológicos son los del centro pese a la desintegración del imperio 

     hispánico y la independencia de la mayoría de los antiguos virreinatos. 

     Por otro lado, es natural que una escritora de la élite se identifique 

     con el poder de la metrópoli. Pero el discurso de Gómez de Avellaneda 

     es anfibiológico: nace del discurso dominante en el cual se evidencia 

     a la vez la cultura de la periferia. (Picon Garfield 51) 

 Narrativamente, esto lo vemos en el personaje de Carlota, cuya belleza y superioridad 

espiritual se definen siempre en términos europeos, a pesar de que repetidamente quiere 

demostrar su "cariño," casi siempre de manera condescendiente, hacia lo raigal de Cuba. 

 Los personajes también son ambiguos, y debemos entonces verlos como sujetos que 

evolucionan a través del texto, impelidos por la fuerza motora de la fortuna. Enrique, Sab, 

Carlota y Teresa no son personajes ni del todo "buenos" ni "malos," sino sujetos atormentados 

por las circunstancias fortuitas que les impiden ser felices. El texto le pide al lector que vaya 

adaptando su percepción de los diferentes personajes. En el caso de Carlota, vemos que al 

principio del relato reúne las características típicas de la mujer ideal (en lo genérico), de la 

mirada hacia Europa (en la identidad nacional), y de la blanca (en lo racial). Pero hacia el final 

del relato se acerca más al modelo genérico de Teresa (andrógino), a lo autóctono y a lo 

afrocubano.  

 Dice Lucía Guerra que hay en Sah un "palimpsesto donde los trazos de la historia trágica 

de Carlota son difuminados y ubicados en un plano subyacente a la historia de la superficie que 

corresponde a la trayectoria de Sab" (Guerra 709). Podemos también ver a Carlota y a Teresa 

como textos genéricos yuxtapuestos uno sobre el otro, así como Sab resulta ser complemento y 

antítesis de Enrique; en esencia, los podemos leer como dos pares de personajes en una 

disposición típicamente romántica que los hace a la vez paralelos y antitéticos. Estos cuatro 

representan la litanía de tensiones y contradicciones que Avellaneda ve en el ser criollo. 

 Los ejes que permitirán esta conexión son la masculinidad y la identidad nacional, pues la 

constitución imperfecta de los cuatro personajes está íntimamente ligada con cualidades 

masculinas y nacionales. Carlota es una versión imperfecta de Teresa porque carece de sus 

cualidades masculinas y cubanas "positivas," y es Sab una versión idealizada del hombre porque 

no tiene las degradadas cualidades masculinas y europeas de Enrique. 

 Carlota, en la primera parte de la novela, representa la vieja Cuba aristocrática y se le 

asocia con la obsolencia y decrepitud de su padre, don Carlos, y con el heredero de la familia de 

B..., Eugenio, quien es un muchacho también débil y además enfermizo. Este don Carlos es un 

hombre débil, apacible, perezoso y sin ambición; y es de importancia el hecho que carece de los 

instintos capitalistas y depredatorios de los Otway. Su incapacidad para la agresión, física o 

económica, se da como la razón principal para la venida a menos de la casa de B...., a la vez 

espacio físico que ocupa la familia, y símbolo de una larga estadía criolla en la isla de Cuba. Esta 

casa, la casa de B...., la vieja Cuba, es un espacio castrado, sin hombres fuertes que la defiendan 

de la codicia y rapacidad de la nueva clase mercantil que aparece con el auge del azúcar (ver el 

artículo de Adriana Méndez Rodenas). La familia de don Carlos llega a resentir tanto su 



impotencia ante el deterioro de la casa, que lo desconocen y dejan de dirigirle la palabra. Ante el 

infortunio y la amenaza de un presente marcado por el materialismo mercantilista, el traslado de 

la familia de Puerto Príncipe a su estancia en Bellavista es un intento de volver a un pasado 

colonial en que la familia criolla vivía despreocupadamente. 

 Los personajes que sí tienen el carácter agresivamente masculino para hacer frente a la 

amenaza extranjera y mercantilista son Teresa y Sab, pero no son capaces de hacerlo pues la 

primera no tiene la autoridad social-patriarcal necesaria por ser huérfana, mientras que el 

segundo no la tiene por ser bastardo y mulato. De este modo, se alude a la fragmentación de 

Cuba por un poder blanco y masculino que crea marginados a partir de la raza y el género. 

 Carlota tiene todos los atributos que deberían hacer de ella una mujer ideal: es bella, 

delicada, sensible e inocente. A través de toda la primera parte del relato se pone hincapié en lo 

afortunada y dichosa que es Carlota, pues no sólo cuenta con una grandiosa belleza física y 

espiritual, sino también que es un "alma superior," con una sensibilidad generalmente reservada 

para los seres angelicales. Pero es precisamente esa delicadez e inocencia angelical que hacen 

que esta "apasionada criolla" sea incapaz de operar en un nuevo ambiente cubano dominado por 

lo material, y es por esa inocencia que se deja engañar por las artimañas de los Otway, para 

quienes el amor es más transacción comercial que institución sagrada, transacción que debe 

rendir los máximos frutos materiales posibles. 

 Carlota es "víctima" que sufre por haber nacido blanca e hija de una antigua familia, y es 

incapaz de acercarse a aquello que instintivamente la atrae: lo autóctono, lo afro cubano, lo 

simple y lo espiritual. Su cruz es haber nacido en la misma esfera social en que han decidido 

moverse los Otway. Hasta sus apariencias, definidas por su aire y estética europea, hacen de 

Carlota y Enrique personajes ineludiblemente predeterminados el uno para el otro, pues son casi 

reflejos especulares, ambos descritos como bellas e imponentes figuras sentadas sobre hermosos 

caballos. Son definidos con un imaginario eminentemente europeo: montando, vestidos a la 

inglesa, ella con sombrero de castor (en el trópico...), y con el cabello rizado derramándose por 

su rostro. 

 Otras veces se le describe con un imaginario cubano, cuando es vista a través de los ojos 

de Sab. Para Sab es la mujer más bella y "más adorable que pudo hacer palpitar jamás el corazón 

de un hombre; era Carlota con su tez de Azucena, sus grandes ojos que han robado su fuego al 

sol de Cuba; Carlota con su talle de palma, su cuello de cisne, su frente de quince años..." (153). 

En esta visión se yuxtaponen entonces lo cubano y lo europeo, la palma y el cisne, la azucena y 

el sol de Cuba. 

 La fantasía de Carlota (y, podríamos aventurar decir, de una Gómez de Avellaneda 

exiliada en España) es más bien convertirse en algo más cercano a Teresa o Sab, algo que 

transgreda los límites establecidos de raza, género y clase. No satisfecha con su posición, quiere 

acercarse a aquel Otro que representan Sab y los campesinos. Le dice a Enrique: "En esta pobre 

aldea, en esta miserable casa, con una hamaca por lecho, y un plantío de yucas por riqueza, yo 

sería dichosa contigo, y nada vería digno de mi ambición en lo restante del universo" (109). 

 E irónicamente, Sab se imagina cómo sería tener a Carlota dentro de su misma esfera 

racial y social: “…no serías menos hermosa si tuvieras la tez negra o cobriza. ¿Por qué no lo ha 

querido el cielo, Carlota? Tú, que comprendes la vida y la felicidad de los salvajes, ¿por qué no 

naciste conmigo en los abrasados desiertos del África o en un confín desconocido de la 

América?" (107). 

 La tragedia de los cuatro personajes resulta entonces por una incompatibilidad racial o 

social: en el caso de Carlota, el ser blanca y de buena familia le impide realizar su unión con Sab 



y lo raigal cubano; para Teresa, el no tener el nombre de un padre o una dote le impiden casarse 

y participar de la clase burguesa¡ para Sab, su condición de esclavo y bastardo le impiden ser el 

heredero y patriarca de Bellavista; y para Enrique, la influencia vulgar y materialista de su padre 

que ha hecho de él alguien sin la sensibilidad de los otros tres, le impide acercarse a la 

"superioridad" espiritual de los otros. 

 Enrique y Sab son entonces personajes a la vez antitéticos y paralelos: sus descripciones 

físicas y su percepción del espacio que los rodea los distinguirá como entes masculinos 

"extranjeros" y "paisanos," o centrífugos y centrípetos. Enrique es un hombre de "hermosa 

presencia," un "extranjero" de "notable hermosura," que con "su tez blanca y sonrosada, sus ojos 

azules, y su cabello de oro" indicaba que "había venido al mundo en una región del Norte" (15-

18). 

 Sab, por otro lado, es "de un blanco amarillento con cierto fondo oscuro; su ancha frente 

se veía medio cubierta con mechones desiguales de un pelo negro y lustroso como las alas de un 

cuervo; su nariz era aguileña pero sus labios gruesos y amoratados denotaban una presencia 

africana" (18). Se establece entonces un marcado contraste en el físico de los dos personajes 

masculinos principales: el uno, dentro del esquema estético europeo, es bello, blanco y nórdico; 

mientras que el otro es amarillento, animalizado y asimétrico. 

 Así se percibe a Sab desde la óptica de Enrique, y conforme avanza el relato se le indica 

al lector que no debe confiar en esta perspectiva. Es más, habrá una inversión casi completa de 

los dos al tomar en cuenta no sólo su fisionomía externa, sino también la interna, su carácter y 

personalidad. 

 Enrique representa el ideal masculino hegemónico, y como tal la descripción física del 

campo cubano se nos da desde su óptica: es una descripción centrífuga del espacio americano, 

una representación hecha en Cuba pero construida bajo un referente europeo. Enrique llega de 

Europa a Cuba, sale de Puerto Príncipe (recordemos la relevancia de la ciudad-puerto en la 

definición del movimiento centrípeto), "capital de la provincia central de la isla de Cuba en 

aquella época," a las tres leguas pasa por Cubitas, y a las cuatro leguas de Cubitas llega a "los 

campos pintorescos que riega el Tínima," a la finca Bellavista de la familia de B... Pero en este 

viaje a al interior de Cuba través de espacios concéntricos, mantiene siempre a Europa como 

norte. 

 Enrique admira "los campos fertílisimos de aquel país privilegiado," "los campos 

vírgenes de aquella joven naturaleza, cuya vigorosa y lozana vegetación parecía acoger con 

regocijo la brisa apacible de la tarde" (16). Este es el espacio que aún no ha sido degradado por 

la llegada del extranjero mercantilista, pero con la llegada de Enrique Otway vemos que "sol 

como arrancado violentamente del hermoso cielo de Cuba, había cesado de alumbrar aquel país 

que ama, aunque sus altares estén ya destruidos, y la luna pálida y melancólica se acercaba 

lentamente a tomar posesión de sus dominios" (24). Lo sagrado de Cuba, esos altares, están 

ahora siendo destruidos con la llegada de los nuevos tiempos, y la luna fúnebre presagia la 

cadena de muertes trágicas que acontecerán en la novela. 

 El contraste entre Sab y Enrique es marcado, no sólo porque Enrique percibe el espacio 

americano sólo a través del filtro positivista de referentes eurocéntricos, o en palabras de Ainsa 

"las influencias de las metrópolis generadoras de los sucesivos modelos en que se expresa lo 

americano," sino porque, a diferencia de Sab, quien se asocia con los ritmos naturales de la isla y 

con lo natural, Enrique siempre parece estar con prisa (en su primera aparición llega montado en 

"su brioso alazán," mientras que Sab viene a pie "con mesurado paso," en contacto directo con la 

tierra y en armonía temporal y espacial con los ciclos naturales), se apega al sistema racial 



jerarquizante, pues trata a Sab con respeto hasta saber que es un mulato, momento en el cual 

asume "el tono de despreciativa familiaridad que se usa con los esclavos" (23), y en definitiva, 

porque no tiene la superioridad espiritual de Sab, sino que se caracteriza por una bajeza mundana 

y material. 

 Este contraste es uno entre una masculinidad como modelo ético, la de Sab, y una 

masculinidad egoísta y utilitaria, la de Enrique. Sab, como típico sujeto romántico, tiene un 

concepto del amor que sólo los "seres superiores" como él, Teresa y Carlota logran entender. 

Este amor es, claro, platónico y sublime, caracterizado por el sacrificio, la entrega, y la 

deferencia del contacto físico a un plano superior de dimensión espiritual. Enrique y su padre son 

la antítesis de este modelo romántico, 

pues son hombres sin valores espirituales que no se acoplan al modelo masculino ético de Sab (ni 

al modelo masculino político de Fernando Marín en Aves sin nido). Recordemos que el 

mercantilismo de los Otway trae la ruina no sólo a la familia de 

Carlota, sino por extensión a toda la isla cubana. 

 La masculinidad de Sab y de Teresa se caracteriza por una serie de elementos que los 

distinguen marcadamente de Enrique y de Carlota: el sufrir en silencio, el sacrificio, la armonía 

con la naturaleza y la determinación. Este conflicto con Enrique y Carlota se remite a una 

dicotomía presente en mucha literatura romántica, expresada en formas poéticas que sobrepasan 

el esquema clásico griego, formal y delimitado, mesurado, lógico, universal, objetivo e 

inamovible. Contra el alma apolínea se impone el alma fáustica, desmesurada, oscura, 

sentimental y misteriosa, que se rebela contra todo orden y objetivo. En el caso de Sab y Teresa, 

es contra el sistema esclavista que reduce al negro al nivel de bestia, y el sistema patriarcal que 

sustenta los valores masculinistas que le niegan a Teresa la opción de llegar a desenvolverse 

económica o intelectualmente ya Carlota, el derecho a ser correspondida en el amor. 

 Como Sab, Teresa está caracterizada dentro de la estética romántica que la define como 

un sujeto autónomo e individual, un alma superior que sabe, y debe, lidiar a solas con sus propios 

demonios. Teresa es huérfana, así como Sab, quien dice: "Yo no tengo padre ni madre... soy solo 

en el mundo: nadie llorará mi muerte. No tengo tampoco una patria que defender, porque los 

esclavos no tienen patria" (171). Y dice Teresa: "ambos somos huérfanos y desgraciados... 

aislados estamos los dos sobre la tierra" (173). Esta es claro una gran ironía del texto, que 

aquéllos que mejor conocen a Cuba, que mejor representan lo raigal de esa isla, son en resumidas 

cuentas seres invisibles a los ojos de su patria. E irónico también que en el día de su boda, 

Carlota sufra la muerte de su hermano y de Sab, la partida de su padre y la fuga de Teresa al 

convento, quedando ella también huérfana y desgraciada. 

 La construcción genérica de Teresa y Sab está relacionada con la construcción de una 

identidad cubana autóctona y una mirada dirigida hacia el interior del espacio y del ser cubano. 

Benedict Anderson ve una distinción entre criollos y peninsulares que también podemos ver 

entre los personajes socialmente superiores, Carlota y Enrique, y los personajes socialmente 

marginados, Teresa y Sab. Al referirse a la importancia del viaje en la definición de la identidad 

nacional, Anderson se refiere a la marginalidad que comparten los funcionarios criollos que se 

encuentran unos con otros en una de estas peregrinaciones: 

Yet on this cramped pilgrimage he found traveling-companions, who 

came to sense that their fellowship was based not only on that 

pilgrimage's particular stretch, but on the shared fatality of trans-AtIantic 

birth. Even if he was born within one week of his father's migration, 

the accident of birth in the Americas consigned him to subordination- 



even though in terms of language religion, ancestry, or manners 

he was Iargely indistinguishable from the Spain-born Spaniard. 

There was nothing to be done about it: he was irremediably a creole. 

Yet how irrational his exclusion must have seemed! (Anderson 57) 

 "Accidentes" son también las circunstancias fortuitas que llevan a Teresa y Sab a su 

condición marginal, y del mismo modo, dentro de la lógica de la novela y del concepto 

romántico, esta exclusión resulta sumamente "irracional" o injusta, en contra 

de la armonía creada por Dios. Esta exclusión irracional ha hecho de Sab un personaje híbrido y 

fronterizo. Enrique lo confunde con un hombre blanco cuando lo ve por primera vez, y esa 

alteridad marca a Sab a través de todo el texto. Como mulato no es ni negro ni blanco, y no se 

identifica de lleno con ninguno de los dos grupos. A pesar de ser campesino y esclavo, es 

educado y sofisticado. A su condición servil se antepone su descendencia real, pues su madre era 

una princesa. La nobleza de Sab, su entrega, valentía y sacrificio, se remite a modelos raciales 

establecidos ya siglos atrás en Europa.4 La impotencia de Sab, quien tiene que reprimir sus 

impulsos sexuales hacia Carlota y es en esencia castrado por el sistema de la esclavitud, cabe 

también dentro del formato romántico, pues en éste no existe la sexualidad sino el impulso de 

trascendencia espiritual de un sujeto romántico que busca el orden divino a través de una amada. 

Por un lado, Enrique es un personaje que reúne una serie de cualidades masculinas negativas 

dentro del esquema ideológico de la novela: es un forastero, de descendencia anglosajona, 

codicioso, citadino e hipócrita. Se le asocia, junto con Carlota, a un movimiento centrífugo y 

colonialista. 

 Enrique y Sab se asocian con diferentes símbolos masculinos: "Enrique y Sab, montado 

el uno en un fogoso alazán, y el otro en un jaco negro como el ébano, más ligero que vigoroso. 

El inglés llevaba ceñido un sable corto de puño de plata cincelada, y dos pistolas de arzón 

delantero de su silla; el mulato no llevaba más arma que su machete" (59). El "fogoso alazán" de 

Enrique resulta asustadizo e inadecuado para el clima tropical, cuando poco después se asusta 

por un relámpago y hace a Enrique estrellarse contra la rama de un árbol. El alazán, prolongación 

metáforica de Enrique, tiene una belleza que sería útil en los campos de Inglaterra, pero que 

resulta inútil en una tormenta tropical. El jaco de Sab, también extensión metafórica de éste, es 

más práctico que estéticamente bello, "más ligero que vigoroso." Este jaco negro de Sab 

compartirá con su amo el sacrificio, al morir reventado por entregar una noticia a Enrique 

Otway. Las armas también pueden verse como extensiones metafóricas de los personajes: las de 

Enrique son más decorativas que útiles, mientras que Sab tiene como arma lo que es además una 

herramienta de trabajo y símbolo viril de lo criollo. 

 Enrique también contrasta con Sab por su incapacidad de percibir el espacio cubano sin la 

interferencia de nociones preconcebidas. Percibe el campo como lugar idílico y es Sab quien 

debe recordarle el sufrimiento que se vive en los cañaverales: 

 

bajo este cielo de fuego el esclavo casi desnudo trabaja toda la mañana 

sin descanso, y a la hora terrible del mediodía, jadeando, abrumado 

bajo el peso de la leña y de la caña que conduce sobre sus espaldas, y 

abrasado por los rayos del sol que tuesta su cutis, llega el infeliz a 

gozar todos los placeres que tiene para él la vida: dos horas de sueño 

y una escasa raci6n. (21) 



 Sab se asocia con toda la esencia de Cuba: la naturaleza, la espiritualidad, las creencias 

afrocaribeñas y el espacio campestre. Sab conoce Bellavista y toda la zona como la palma de su 

mano. Siempre sirve de guía a los forasteros, incluso a la familia de B..., que por haberse 

mudado a Puerto Príncipe han dejado sus raíces. El retomo a Bellavista es un intento de retomar 

el pasado, y es Sab el que los guía por ese viaje a sus raíces, y Sab los conduce en este viaje 

metafórico a las raíces cubanas, a Cubitas, "no por el camino real, sino por una senda poco 

conocida, que aunque algo más dilatada, les ofrecería puntos de vistas más agradables" (99). Esta 

es la Cuba oculta y "oscura" que se asocia con Sab, y hacia la cual Carlota siente una fuerte 

atracción. Pero esta Cuba, como Martina y Sab, está destinada a la desaparición por haber sido 

invadida por la burguesía inversionista extranjera representada en la novela por los Otways. 

 Sab y Teresa carecen de las superfluidades que la sociedad determina ser importantes, y 

que Carlota y Enrique sí tienen: belleza física, posición social y dinero. Esta es la diferencia 

principal entre Sab y Enrique: mientras que Sab carga con el peso de su piel y de su condición de 

esclavo, disfruta de un "alma superior," y a la inversa, Enrique tiene una belleza física y es 

acomodado económicamente, pero tiene una espiritualidad en bancarrota. Como el mismo Sab 

dice de Carlota: "¡Por qué no puedes realizar tus sueños de inocencia y de entusiasmo ángel del 

cielo!... ¿Por qué el que te puso sobre esta tierra de miseria y crimen no dió a ese hermoso 

extranjero el alma del mulato?"  (77). 

 Algo similar ocurre con Teresa y Carlota. Se le pone tanto hincapié a la ausencia de 

belleza en Teresa como a la belleza desmesurada de Carlota. Pero del mismo modo que el lector 

se va desengañando acerca de la verdadera naturaleza de Carlota y Enrique, nos vamos dando 

cuenta que Teresa es en realidad una de las "almas superiores," que sufre tanto o más que 

Carlota, y que está aún más dispuesta al sacrificio que el mismo Sab. Esto lo podemos ver, por 

ejemplo, cuando Sab piensa desengañar a Carlota sobre la vileza de Enrique, y es Teresa la que 

dice: 

"¡Bárbaro!... ¿Quién te da el derecho de arrancarla sus ilusiones, de privarla de los momentos de 

felicidad que ellas pueden proporcionarla? ¿Qué habrás logrado cuando la despiertes de ese 

sueño de amor, que es su única existencia? ¿Qué le darás en cambio de las esperanzas que le 

robes?" (169). Y esto a pesar de que esos "momentos de felicidad" implican para Teresa 

sacrificar su propio amor por Enrique. 

 Teresa también sufre en silencio, a diferencia de Carlota y Enrique, quienes no tienen el 

estoicismo para sufrir en secreto. La novela le pide al lector, en la primera parte, que simpatice 

con Carlota; pero conforme se desarrollan los eventos, vemos que el sufrimiento de Sab y Teresa 

es mucho mayor aunque menos dramático. Como le dice Teresa a Carlota: "Estás tan poco 

acostumbrada a padecer... que el menor contratiempo, hallando indefenso tu corazón, se 

posesiona y le oprime" (145). La debilidad de Carlota se contrasta con la fuerza de Teresa, y es 

en definitiva esa debilidad la que la lleva a la destrucción de su espíritu, mientras que Teresa 

hace uso de su fuerza e independencia para realizarse dentro de las oportunidades limitadas que 

se le presentan: el claustro, "único destino a que puedo aspirar en este mundo" (214). 

 Es importante que en Sab, como en otras novela escritas por mujeres durante el siglo XX, 

raza y género se unen en el territorio de un Otro subordinado. De allí que se dé una denuncia 

bipartita, tanto con respecto a la opresión del esclavo como la opresión de la mujer. Sab y Teresa 

son, entonces, dos imágenes similares en el espejo del poder y la discriminación. Cuando los 

personajes de Sab y Teresa se dan cuenta que su sufrimiento es mutuo y que sus oportunidades 

de llegar a la felicidad son igualmente imposibles, hay un breve momento epifánico de felicidad 

y reconocimiento: 



Teresa temblaba, y una sensación muy extraordinaria se apoderó 

entonces de su corazón; olvidaba el color y la clase de Sab; veía sus 

ojos llenos del fuego que los devoraba; oía su acento que salía del 

corazón trémulo, ardiente, penetrante, y acaso no envidió ya tanto a 

Carlota su hermosura y la felicidad de ser esposa de Enrique, como la 

gloria de haber inspirado una pasión como aquella. Parecióle también 

que ella era capaz de amar del mismo modo y que un corazón como 

el de Sab era aquel que el suyo necesitaba. (158-159) 

 Ya para entonces, claro, es demasiado tarde. Los eventos ya han tomado su curso y Sab 

está destinado a morir sin haber podido ver su amor correspondido. Pero hay este giro importante 

en la novela, en que se le pide al lector repensar el valor de Carlota y proponer a Teresa como un 

modelo genérico basado, como Sab, en valor ético. El desenlace de la novela invierte los papeles 

establecidos al principio: "la mujer hermosa, rica y lisonjeada, la que tenía esposo y placeres, 

venía a buscar consuelos en la pobre monja muerta para el mundo. Hubieran visto que la mujer 

que creían dichosa lloraba, y que la monja era feliz. En efecto, Teresa había alcanzado aquella 

felicidad tranquila y solemne que da la virtud" (221). Sab y Teresa, como modelo genérico ideal, 

son capaces de superar las penurias de una sociedad racista y patriarcal, y encontrar breves 

momentos de plenitud espiritual que las dan un resquicio de felicidad, mientras que Enrique y 

Carlota pagan con su infelicidad la injusticia de su sociedad. 

 A diferencia de Gómez de Avellaneda, Clorinda Matto de Turner privilegia y exalta los 

valores positivistas europeos desde el Perú, ejemplificados en su novela Aves sin nido por el 

galante Fernando Marín. Esta escritora que viaja a caballo por el interior del Perú y reúne sus 

experiencias en sus escritos, el ser "cuzqueña de provincia" y su condición de mujer le dan una 

doble condición provinciana que parece querer superar con la sofisticación y el cosmopolitismo 

de sus protagonistas (Schultz 

8). Pero Matto de Turner, como Manuel González Prada, se atreve a decir que el "verdadero 

Perú" era aquél de las masas indígenas de la sierra. Su novela denuncia, así como La cabaña del 

tío Tom, la opresión del indígena y la corrupción institucionalizada. Debido a la crítica, se 

queman sus libros y su imprenta, es exiliada del Perú, es excomulgada por el Arzobispo y muere 

fuera de su país. 

 Para John Brushwood, esta novela de protesta reúne tres puntos importantes: expone la 

explotación del indio a manos de las instituciones de la iglesia y el gobierno; arguye que los 

sacerdotes deben casarse para evitar que exploten a las mujeres indefensas de sus parroquias; y 

revela la diferencia entre la vida civilizada de la ciudad y la barbarie relativa de las provincias 

(122). Es decir, que en la tradición de Facundo, la verdadera civilización se encuentra en la 

ciudad, especialmente Lima. 

 La solución que presenta Aves sin nido al problema del indio es la educación y un modelo 

masculino burgués y liberal, y por ello la educación en Lima se convierte en elemento central de 

la novela. Como bien apunta Brushwood, el conflicto de la novela no es tanto la situación del 

indio: ''The plight of the indian is not the whole story, or even the basis of the story. It is a 

catalyst, but, contrary to traditionally accepted notions, the conflict in the novel is between urban 

enlightenment and small town obscurantism. It accords more comfortably with the civilization-

versus- barbarism theme" (123). 

 El tema de la civilización y la barbarie reúne también las diferentes masculinidades que 

presenta el texto. La masculinidad ideal, la paradigmática, es la que se asocia con los valores 

burgueses y liberales de Lima: la educación, la sofisticación, el cosmopolitismo, la buena 



apariencia, el control de los impulsos sexuales, el desarrollo, la justicia y la libertad. Y la 

masculinidad corrupta o venida a menos, la que asociamos con el cura o con Juan Yupanqui, es 

asociada con el subdesarrollo de Kíllac: la superstición, la ignorancia, la mezcla racial, el 

desaseo, el colonialismo, la injusticia y la opresión. 

 El renombre de su novela "se debe básicamente a sus planteamientos acerca de la 

condición del indio y, especialmente, al hecho de que en un momento determinado de la historia 

de la literatura hispanoamericana fuera considerada por críticos reconocidos como la primera 

novela indianista de planteamientos sociales" (Torres-Pou 3). En su representación del indígena 

marca un punto intermedio entre el noble salvaje del romanticismo, bien ejemplificado en el 

noble mulato Sab y remitiéndose hasta el Oroonoko del siglo XVll, y el indio explotado de 

novelas indigenistas posteriores como Huasinpungo y El indio en el siglo XX. Pero novelas 

como Cumandá y Aves sin nido todavía son textos que blanquean lo indígena, y aunque critican 

la autoridad de la provincia, la iglesia y el gobierno, las diferencias entre el hombre y la mujer, y 

entre el indio y el blanco, se establecen como la diferencia entre razón e inteligencia, por un lado, 

y corazón, ángel y santa, por otro: Por esto despojan a la mujer y al indio de su agencia en el 

devenir histórico, y de la posibilidad de ejercer algún cambio que los beneficie a ambos. 

 La estética romántica y las preocupaciones filosóficas que se asocian con ella son 

centrales para entender los personajes masculinos en la novela de Matto de Turner. A diferencia 

de Sab, que presentaba alternativas genéricas en las figuras de Sab y Teresa, esta novela se apega 

a modelos masculinos y raciales establecidos, modelos que ya se veían claramente en María. Al 

igual que en Sab, hay en María un pretendiente indigno del amor de la protagonista; en este caso 

Carlos de M***, personaje muy similar a Enrique Otway. Ambos pretenden casarse con el mejor 

partido posible, sin importarles los sentimientos que mediaticen. Efraín (protagonista de María), 

al igual que Sab, debe sacrificar su propio amor para asegurarle lo mejor a su amada, y a pesar de 

su sufrimiento personal opta siempre por seguir las órdenes del "padre."5 

 Matto de Turner asume una posición típicamente realista, de observadora científica, que 

nos presenta la cotidianeidad del pueblo de Kíllac y de la capital de Lima. Este papel de 

observador científico nos lleva a la característica masculina más importante del personaje de 

Fernando Marín: la razón. A diferencia de su esposa, Lucía, quien se deja llevar por la pasión, el 

discurso de Fernando es eminentemente científico y positivista. Por ejemplo, para explicar la 

triste situación de los indígenas, dice que han sufrido degeneración cerebral por la mala 

alimentación, y generalmente tiene una explicación seudocientífica que busca explicar la 

condición que hace al indígena idéntico Na los animales de labranza." Siguiendo también un 

formato realista, Matto de Turner estructura su novela a partir de una hipótesis fundamental: los 

nuevos valores positivistas y burgueses que son los pedestales de la nueva nación, están 

totalmente corruptos en la provincia. El cura y el gobernador no son entes que sustentan la 

Nación, sino que más bien la destruyen. 

 La óptica narrativa también puede caracterizarse por esta "objetividad." Aunque el 

proemio dice que la novela tiene una perspectiva interior basada en la experiencia personal de la 

autora, éste en su texto que debe verse como "el resultado literario de la contemplación crítica 

del mundo andino desde un punto de vista radicalmente ajeno y distante" (Cornejo Polar, Siete 

estudios 23). Esto porque es necesario trazar lindes entre el mundo medieval de Kíllac y un 

nuevo concepto de Nación basado en los ideales de civilización y progreso. 

 Aves sin nido tiene la misma tensión entre campo y ciudad que se ve en María, y muestra 

los valores liberales de la nueva burguesía que representan los jóvenes protagonistas masculinos: 

la educación, el progreso, y el trabajo. Efraín y Fernando Marín son representantes de una ética 



del trabajo y del progreso liberal, y ven la tierra como productora de riquezas. Es tal la fe de 

Efraín en esta ética del progreso, que está de acuerdo en dejar a María para seguir sus estudios en 

Inglaterra. Es por eso importante el hecho que el rival y antagonista de Efraín, Carlos, sea un 

hombre vagabundo, delicado y mujeriego, mientras que Efraín es trabajador, rudo y honrado, 

para establecer una oposición bipolar entre el hombre ocioso asociado con la aristocracia 

colonial y el nuevo empresario burgués que trae el progreso y la razón. También se recalca a 

menudo la capacidad de Efraín para modernizar la producción agropecuaria: siempre tiene algún 

buen consejo para los finqueros de cómo mejorar su eficiencia productiva. 

 Los elementos románticos de la novela, la enfermedad de María, los sentimientos 

exaltados de soledad y melancolía, el amor tronchado, los desmayos y los presagios (en ambas 

hay un pájaro que precede a la catástrofe, pregonando el mal agüero) la ponen en contacto 

directo con Aves sin nido. María y Lucía Marín son las típicas heroínas románticas que 

complementan los papeles paradigmáticos masculinos de Efraín y Fernando: débiles, delicadas y 

dedicadas a sus hombres, son, como dice Rousseau, la almohada en la que descansa el hombre al 

volver del trabajo. Son para Efraín y Fernando la fuente de la cual se nutren.  

 Estas mujeres son "puro corazón," y están asociada con las flores y la virgen; por esto la 

india Marcela le dice a Lucía: "Sí, niñay.... tú tienes la cara de la Virgen a quien rezamos el 

ALABADO, y por eso vengo a pedirte. Yo quiero salvar a mi marido" (Matto 42). Sin embargo, 

a pesar de este aparente reduccionismo, hay que recordar que Lucía representa el modelo 

feminista de la época: es la madre perfecta, dulce, delicada y bondadosa, que a la vez es una 

mujer de muy buena educación. Matto de Turner pertenecía a un grupo de mujeres que abogaban 

por el derecho de la mujer a la educación y participación en tertulias que, para la época, eran 

escandalosas por ser de mujeres "letradas." En ese entonces, a la mujer no le estaba permitido ni 

siquiera la educación secundaria, y en la primaria las monjas les enseñaban a leer, a coser y a 

bordar. Estos grupos feministas planteaban un nuevo modelo de la figura de la madre y éste se 

manifiesta como paradigma en Lucía. 

 Son precisamente esas características las que le niegan la posibilidad de participar en la 

esfera intelectual, que se define como espacio masculino, pues "the discourse of the sexed mind 

constituted the male intellect as higher, deeper and stronger than the female' s. Strength was the 

essence of manliness and Access to knowledge, to science, was predicated on that strength. 

Women were excluded by virtue of their constitutional weakness" (Cohen 81). 

 Doña Petronila, la mujer de Sebastián (el gobernador corrupto), es también de educación 

esmerada, pero ha sido “contaminada" por la corrupción del gobernador, aunque "su fisionomía 

revelaba, al primer examen, un alma bonachona" (Matto 64). Nos dice el narrador que la mujer, 

en general, y Petronila en específico, son "diamantes en bruto," y le toca a la educación y al 

hombre convertirlas en brillantes. Además de eso, también se refina a través del llegar a ser 

madre. Es decir, la mujer como complemento del hombre queda incompleta sin la intervención 

activa de éste, y el estancamiento dé la mujer (y del indio, que viene siendo un sujeto con la 

misma dependencia del hombre) se debe a la falta de participación del hombre. 

 La estatura viene a ser no sólo importante sino determinante, pues el valor de los 

personajes irá en proporción directa a su estatura; además hay un discurso pigmentocrático, que 

asocia el valor y el estatus de la persona con su aspecto racial. El hecho que los Marfil habitan en 

la "casa blanca," donde establecen una oficina para explotar los minerales de plata de la 

provincia limítrofe a través de una compañía en la cual Fernando es accionista mayor y gerente, 

es otro claro símbolo privilegiante del color blanco. 



 Además, esta casa blanca es, como en tantas otras novelas de la época, una alegorización 

de la Nación. Este leitmotiv es una alegoría del Perú, y representa los valores de Lima que traen 

consigo los Marfil y se incorpora en ella un territorio de lo indígena marginalizado. Cornejo 

Polar nota que la novela es un entrecruzamiento de los "notables" del pueblo (el cura, el 

gobernador y la élite de Kíllac), los indios y los "forasteros," o sea, los Marín.6 La "asonada" 

contra la casa de los Marín es entonces un ataque no sólo contra ellos, sino contra los valores 

progresistas que representan. Mientras éstos buscan modernizar el país, los "notables" se aferran 

a un "inmovilismo social y al afianzamiento de una estructura básicamente feudal" (21). El hecho 

que los Marín invitan a los indios a vivir en su casa, no corno sirvientes sino corno seres con 

derecho a la educación, es la alegorización del llamado de Matto de Turner a incorporar al indio 

a la Nación; pero es una incorporación a la Nación blanca, al Perú de Lima. 

 Fernando y Lucía se ven llamados a intervenir en las injusticias que cometen el párroco y 

el gobernador, y después de entrevistarse con Marcela, quien está siendo asediada por el clero y 

por el gobierno local, Lucía se propone ‘salvar' a la pobre mujer. Quiere “protegerla de todo 

abuso," pues su "corazón de paloma sintió su amor propio herido y la palidez sombreó su frente" 

(48). 

 Los personajes de Aves sin nido que representan el paradigma masculino son Fernando, 

esposo de Lucía, y Manuel, hijo de Petronila y del corrupto gobernador. Fernando reúne los 

atributos positivos masculinos, y su aspecto físico "revela" esos atributos positivos: 

La persona de Fernando Marín era distinguida en los centros sociales 

de la capital peruana, y su fisionomía revelaba al hombre justo, 

ilustrado en vasta escala, y tan prudente como sagaz. Más alto que 

bajo, de facciones compartidas y color blanco, usaba patilla cerrada y 

esmeradamente criada al continuo roce del peine y los aceitillos de 

Driza. Ojos verde claro, nariz perfilada, frente despejada y cabellos 

taiño ligeramente rizados y peinados con cuidado. (62) 

 Este modelo masculino se caracteriza entonces por la educación, la posición social, la 

prudencia y el atractivo físico. Hay una relación proporcional entre el valor moral de los 

personajes y su belleza física. Los personajes masculinos además tienen una belleza casi 

femenina que no afecta en realidad su valor como sujetos masculinos ideales. Vemos como la 

apariencia esmeradamente pulcra de Fernando, dentro de una estética realista, es algo que nos 

revela su carácter, que también es esmeradamente pulcro. 

 Petronila pudo haber sido una mujer de gran calibre como Lucía, pero la combinación del 

alma corrupta de su esposo y el ambiente corrupto del pueblo estancan su "desarrollo." Donde sí 

tiene posibilidades de triunfar es en su rol de madre, pues su hijo es un joven de inteligencia 

notable, que por ser heredero de las virtudes de su madre, se libra de la "depravación opresiva 

que existe en los pueblos chicos, llamados, con fundada razón, infiernos grandes" (65). El es el 

"sueño de sus horas dormidas, el hijo de su corazón" (76).  

 

     Este muchacho, Manuel, es junto con Fernando, portador de esas            características 

masculinas que hacen de él un personaje positivo en el texto: 

 

Es un joven de veinte años, de estatura competente, es decir, ni alto ni 

bajo, de semblante dulce y voz cuyo timbre sonoro le atraía la simpatía 

de sus oyentes. Sus labios rojos y delgados estaban sombreados por 

un bigote muy negro y sus grandes ojos resaltaban por un círculo 



ojeroso que los rodeaba. Su palabra fácil y su porte amanerado, 

completaban en conjunto de un joven interesante. (76) 

 Tiene casi exactamente los mismo atributos que Fernando: una belleza casi femenina 

(como Sab), elocuencia y facilidad social. Además, piensa ser profesional como Fernando. 

Cuando Fernando lo felicita por haber escogido el Derecho como profesión, y le dice que ésta 

“ofrece encantos a la inteligencia," el joven le contesta que cualquiera “de las otras profesiones 

también lo ofrece, señor, cuando se les consagra la voluntad y el cariño" (77). Esto es lo que 

lleva al hombre al éxito material y espiritual, y lo que no tienen los hombres corruptos o los 

indios sumisos: la voluntad y el cariño. 

 Así se describe a Manuel en la introducción de la edición de 1889, y esto nos da una idea 

de cómo se le leyó en su momento, y qué intención podría tener Matto al hacerlo el personaje 

fatídico de la novela: “Manuel representa a la juventud de la sierra, se educa en la capital y 

encama la función civilizadora que le toca en el seno de los suyos. Tiene la esperanza de que la 

civilización “que se persigue, alzando la bandera del cristianismo bien entendido, no tarda ya en 

manifestarse para realizar, de los hogares a la vida pública, la felicidad social"" (27). 

 Cuando Juan y Marcela mueren y quedan sus hijas Margarita y Rosalía "sin nido," se van 

éstas a vivir con los Marín, quiénes no pudieron "salvar" a Juan y Marcela. Manuel, enamorado 

de Margarita, se ve en un dilema, pues sabe que Sebastián, su supuesto padre, es en parte 

responsable de la muerte de sus padres. Deciden irse a Lima, a "educar el corazón e instruir la 

inteligencia" de las muchachas, y Manuel decide seguirlos. Fernando y Luda hacen todo lo que 

les es posible para salvar a las muchachas, convencidos que la educación en la ciudad y el salir 

de la corrupción del pueblo es la única opción. Pero la tragedia del texto es que la corrupción y el 

mal que encarnan el párroco y el gobernador han permeado a tal grado la vida del pueblo, que no 

hay nada que salvar. De una manera muy literal, el mal que representa el párroco se simboliza 

con su semilla, y ésta ha sido sembrada en prácticamente todo el pueblo. 

 Por eso es lógico que al final se entere Manuel que su verdadero padre es el párroco y que 

Margarita es también hija del cura. En la triste escena final se abrazan los dos jóvenes 

enamorados y reconocen su condición de hermanos. Dice Fernando que la culpa no es de Dios 

sino las leyes inhumanas de los hombres, es decir las leyes que permiten y promueven la 

corrupción que representan el párroco y el gobernador. 

 La novela presenta el modelo socioeconómico burgués, alegorizado en la figura 

masculina de Fernando, como la solución a estas "leyes inhumanas." Fernando, como parte del 

grupo más moderno de la burguesía, debe "destruir el trasfondo feudal andino para poder cumplir 

su destino hegemónico. Desde una perspectiva inmediata sus enemigos no eran los indios, puesto 

que actuaban dentro de otro sistema, sino los grandes señores serranos que restaban a la vez 

mano de obra y mercado al proyecto burgués" (Cornejo Polar, Literatura y sociedad 43). 

Veamos entonces cómo se manifiesta la masculinidad de estos "señores serranos" y de los indios. 

 Dentro de un movimiento en defensa del indio que encabeza González Prada, ambos, la 

novela le otorga a la educación un valor sumamente elevado, "y le confiere el rango de valor 

social más encumbrado. Su acción o su ausencia determinan la naturaleza misma de la vida 

social" (Cornejo Polar, Siete estudios 15). Pero también dentro del contexto ideológico del 

momento, era común entre los " defensores" del indio como González Prada y Matto de Turner 

verlo como un ser degradado o vejado por culpa de sus explotadores. Decía González que "el 

indio rastrea en las capas inferiores de la civilización, siendo un híbrido con los vicios del 

bárbaro y sin las virtudes del europeo" (ibid. 16). Dentro de este contexto no sorprende que la 

masculinidad del indio se caracterice por la vejación, pero sí hay que notar que a diferencia de 



González Prada, Matto de Turner le permite al indio expresar valores individuales como la 

valentía o la gratitud, y hasta la belleza, como en el caso de la joven Margarita. 

 Para discutir primero la causa de este "estado social y vergonzoso alarmante" prestemos 

atención a los dos antagonistas principales: el párroco y el gobernador. Ya decíamos antes que la 

estatura y la apariencia física reflejaban miméticamente el contenido del carácter de los 

personajes positivos. Esta es la descripción que se da del padre: 

Estatura pequeña, cabeza chata, color oscuro, nariz gruesa de 

ventanillas pronunciad amente abiertas, labios gruesos, ojos pardos y 

diminutos; cuello corto sujeto por una rueda hecha de mostacillas 

negras y blancas, barba rala y mal rasurada; vestido con una imitación 

de sotana de tela negra, lustrosa, mal tallada, y peor atendida en el 

aseo, un sombrero de paja de Guayaquil en la mano derecha. (Matto 

46) 

 El aspecto físico delata una mezcla racial que contribuye a su nefasta personalidad: bajo 

de estatura, oscuro, barba rala y de labios gruesos, características indígenas que se sobreponen a 

sus características europeas. También contrasta marcadamente con Fernando y Manuel en su 

aseo: mal rasurado, ropa desaseada y mal tallada. Y la caracterización de su sotana como 

"imitación" es reflejo del mismo cura: él no es más que una imitación degradada de un sacerdote. 

 Matto de Turner quiere dejar claro que este personaje perverso no es representativo de 

todos los curas, e insiste Lucía que no todos los sacerdotes son corruptos. "Yo he visto en la 

ciudad seres superiores, llevando la cabeza cubierta de canas, ir en silencio, en medio del 

misterio, a buscar la pobreza y la orfandad para socorrerla y consolarla; yo he contemplado al 

sacerdote abnegado en el lecho del moribundo; puro ante el altar del sacrificio" (49). 

 Pero este sacerdote se define por su lascivia. Cuando Marcela, estimulada por Lucía, va a 

ver al cura para pagar con el dinero que le dio ésta, el padre mira lascivamente a la hija 

adolescente de Marcela, Margarita, y Marcela dice que cree que el cura tiene un trato con el 

diablo, por lo malo que es. Esta mirada, a pesar de que Margarita es hija del mismo cura. Se deja 

claro que la joven Margarita está en peligro de ser violentada por el cura, su propio padre, y en 

los intentos por protegerla se produce una trágica cadena de eventos. 

 Lo acompaña Sebastián Pancorbo, el gobernador, quien tuvo apenas educación primaria 

hasta el tercer grado cuando estuvo "en la ciudad." Se casa con Petronila Hinojosa, hija de 

notable y en seguida lo hicieron gobernador, el "puesto más encumbrado que se conoce y aspira 

en un pueblo" (47). Si el mal del sacerdote se relaciona indirectamente con su mestizaje y su 

mala presentación personal, el gobernador peca de poca educación y el beneficio de un 

nepotismo arraigado. El cura y el gobernador forman la élite gobernante del pueblo, y junto con 

el cobrador forman un triunvirato del mal que se dedica a explotar con impunidad a los indios. 

Todavía dentro de la tesis pedagógica de González Prada, el mal del gobernador resulta, al 

menos indirectamente, de su falta de educación. 

 Cuando el cobrador se lleva la hija de los Yupanqui para saldar una deuda, Luda no 

puede comprender el "grado de inhumanidad de aquellos comerciantes esbirros de la usura." Y le 

dicen además que a menudo venden a los niños que se llevan en esas circunstancias. Luda dice 

que no pueden vivir allí, que si lo hacen deben librar una sangrienta batalla de los buenos contra 

los malos, batalla que deben luchar los Marín porque los explotados, los indios, son incapaces de 

hacerlo. 



 El sacerdote, quién después se convierte en obispo de la zona, no sólo se dedica a 

perpetuar esta barbarie y a explotar a los indefensos, sino que confabula con la élite del pueblo 

para mantener su hegemonía. Hasta intercambian consejos de cómo 

mejor mantener subyugados a los indios. La combinación de la corrupción en la iglesia, el 

gobierno municipal y el poder judicial hacen que sea imposible para el indígena escapar de su 

explotación. 

 Una tercera masculinidad, que complementa la paradigmática de Fernando y la corrupta 

del párroco y el gobernador, es la masculinidad vejada del indígena. Juan es descrito como 

melancólico y cansado, llega rendido del trabajo sin nada que darle de comer a su esposa e hijas. 

Es un personaje derrotado, vejado, castrado y sin ningún indicio de agresividad. Es su esposa la 

que lo exhorta a que tome una actitud de más hombría, pero Juan no muestra más que 

resignación y fatalismo. Es solamente la promesa de ayuda de Luda y Fernando que le da 

esperanza y valor a Marcela, y ésta se la contagia a Juan. 

 Esta falta de agresividad del indio se le achaca a la falta de educación y a la influencia de 

los curas, que es tal que su palabra "toca en los límites del mandato sagrado; y es tanta la 

docilidad del indio," que sólo critica en el fondo de las cabañas, pues su razonamiento está 

avasallado por el poder de superstición (71). 

 Gracias a la influencia de los Marín, Juan obtiene, brevemente, un poco de la hombría 

que tanto exhibe Fernando. Ya que los intentos de ayudar a los Yupanquis han hecho que el 

gobernador y el cura los hostiguen, e inciten a una turba a atacar su casa, es Juan el que 

valientemente se levanta a defender la "casa blanca" y es muerto en el intento. Marcela también 

defiende la casa, y muere poco después de esas heridas. En esos breves momentos de valor, Juan 

adquiere vicariamente la masculinidad de Fernando y se convierte en mártir del progreso. 

 La masculinidad del indio refleja la impotencia que se le otorga en el texto. Aparte del 

breve episodio de valentía en el que defienden la casa de los Marín, los indios son escépticos y 

desesperanzados, reducidos a la resignación y a la sumisión. Como dice Cornejo Polar "la 

imagen que ofrece Aves sin nido del pueblo indio se concentra en unas pocas características: su 

inocencia y bondad primitivas, su miseria y sufrimiento permanentes, su abatimiento total y sin 

remedio" (Siete estudios 

20).  

 En esta novela confluyen entonces una masculinidad positiva y digna de imitar, que es la 

de Fernando Marín, y una negativa y vejada que debe ser reconstruida, que es la de los hombres 

corruptos y los hombres castrados. Esta es casi una inversión completa de los modelos 

masculinos que se utilizan en Sab. Mientras que Sab y Teresa ocupan espacios genéricos y 

raciales diferentes a los comúnmente establecidos, el primero por ser el "hombre ideal" a pesar 

de ser mulato, y la segunda por ser la única mujer que encuentra una "realización" a pesar de ser 

ilegítima, el modelo de Fernando en Aves sin nido se construye con una típica masculinidad 

basada en el poder físico, racial y económico, y los personajes marginales se asocian con lo 

femenino o lo perverso. Además, difieren las dos novelas por la mirada centrífuga de esta última, 

la mirada hacia afuera, con un modelo positivista, urbano y europeizante; mientras que el modelo 

racial, genérico y económico corrupto y castrado se define como producto del aislamiento del 

interior, del movimiento centrípeto que ha hecho de la sierra peruana un espacio decaído y 

contaminado. 

 

Notas 



 1 La creación de una identidad nacional no se da únicamente a través de actos 

intelectuales y narrativos, ajenos a circunstancias más mundanas y materiales. El aislamiento 

geográfico, el florecimiento de dialectos regionales y el control económico de la metrópoli, 

contribuyen a este proceso de creación: “... over time, they developed a firmer reality under the 

influence of geographic, polítical and economic factors. The very vastness of the Spanish 

American empire, the enormous variety of its soils and climates, and, above all, the immense 

difficulty of communications in a pre-industrial age, tended to give these units a self-contained 

character" (Anderson 52). Es decir, la identidad nacional es un proceso de construcción retórica 

que privilegia a ciertos grupos y excluye a otros, pero también hay factores geográficos, 

políticos, económicos y raciales que determinan el carácter de una nación, especialmente en una 

época pre-industrial. 

 2 Como coexisten muchos grupos indígenas diversos en el territorio peruano, sería más 

apropiado decir los indígenas, a pesar de que Clorinda Matto de Turner se refiere únicamente a 

lo indígena en Aves sin nido. 

 3 Dice Kirkpatrick: "In Sab she equated marriage to slavery, and in Dos mugeres 

presented a tolerant view of an adulterous relationship; if change is a law of nature, she queried, 

why should human affections be exempt? Although Avellaneda managed to publish these works 

in ' Spain, they were banned by the censors from sale in Cuba; a royal decree in the Cuban 

National Archives classifies the first (Sab) as containing "doctrines subversive to the system of 

slavery on the Island and contrary to moral and good habits; and the second (Dos mugeres) for 

being plagued with doctrines prejudicious to Our Holy Religion and attacking therein conjugal 

Society and canonizing adultery.'''' (xv) 

 4 Sab se ve sumamente influenciada por Oroonoko, de Aphra Behn, escrita en 1688, y 

por Atala de Chateaubriand, ambas historias que tratan con la esclavitud y con la nobleza: "It is 

probably due to the [popularity] of Oroonoko ... that there are so many royal slaves in literature 

and that such a large percentage of black slaves were kings in their native countries or sons and 

grandsons of kings, persons of quality and natural goodness" (Scott xxii). Sab cabe dentro de esta 

categoría: "Reduced to the impotence of a plantation slave, he pits his personal code of honesty, 

honor, loyalty .and fortitude against the social order that sanctions self-interest, arrogant power, 

and sadistic brutality" (xxii). 

 5 Pero Efraín tiene una diferencia importante con Sab que lo acercará más a la 

masculinidad paradigmática de Aves sin nido: los valores burgueses y liberales son algo positivo 

en Efraín, quien representa en el desarrollo económico la salvación de la familia, la región, y por 

extensión la nación colombiana. 

 6 Dice Cornejo Polar: ''De hecho toda la novela se organiza como una secuencia que va 

rastreando el sentido de las distintas relaciones que entablan los personajes a nombre y 

representación de los grupos sociales a que pertenecen. Del análisis de este sistema relacional se 

desprende que los forasteros ocupan el vértice axiológico de la novela: ellos se oponen 

frontalmente a los desvalidos indios que imploran su socorro... La asonada contra los Marín es el 

clímax narrativo de esta contienda" (Cornejo Polar, Siete estudios 20). 
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