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Masculinidad y nacion en la narrativa decimonénica: El caso
de Sab y Aves sin nido

César Valverde

En las novelas Sab (1841) y Aves sin nido (1889) podemos ver movimientos
contrastantes en sus intentos de establecer parametros para el ser nacional: la primera privilegia
la mirada hacia el interior de Cuba, de la ciudad al campo, hacia aquello que es "propio™ y que
distingue a Cuba de otros espacios, mientras que la segunda mira hacia afuera, del poblado rural
hacia la ciudad, desde el interior del Per hacia més alla de las fronteras. Contrastan también los
modelos genéricos y raciales que utilizan: ademas de tener una mirada "centripeta™ hacia lo
raigal de Cuba, Sab problematiza los papeles establecidos para la mujer y para el negro, mientras
que con la mirada centrifuga hacia un afuera de la aldea peruana, hay en Aves sin nido una
utilizacion no problematizada de los tipos genéricos y raciales ya establecidos.

Este contraste resulta, sin embargo, a pesar de ciertas paradojas en ambas novelas.
Aungue Sab pretende rescatar la Cuba "auténtica," utiliza modelos literarios e ideol6gicos
europeos que seyuxtaponen sobreloafrocubano; y aunque Aves sin nido no problematiza la
construccion genérica y racial del mismo modo que lo hace Sab, es aun un texto que denuncia la
injusticia y la opresion que sufren el indigena y la mujer en el Perd. Ambas novelas complejizan
nociones hegemonicas pluralizando el concepto de unidad homogénea implicito en la
construccidn politica de patria y nacion, para poner de manifiesto la heterogeneidad a nivel de
raza, género y clase social, creada por un poder blanco y patriarcal. Desde una posicién marginal
de mujeres que ni siquiera tenian derecho al voto, las autoras de estas novelas crearon textos tan
atrevidos para su época que les ganaron a ambas no sélolacensura, sino también el exilio. Donde
esta perspectiva transgresora de lo hegemonico difiere es en el punto de vista que utilizan para
describir los ideales del espacio y del ser nacional en sus textos, ya sea con una mirada hacia
adentro o hacia afuera de sus respectivas naciones.

Fernando Ainsa describe estos dos movimientos basicos en la formacion de la identidad
nacional de Hispanoamérica: uno es el movimiento centripeto, que mira hacia adentro del
espacio nacional, y el otro un movimiento centrifugo, que mira hacia
afuera de lo que se delimita como propio. EI movimiento centripeto es aquel "hacia lo primordial
y raigal, en general identificado con el interior del continente (selva, pampa, sabana, montafas y
valles aislados)"; el centrifugo va "hacia el universalismo que reflejan las ciudades-puerto, por
donde llegan las influencias de las metrépolis generadoras de los sucesivos modelos en que se
expresa lo americano™ (Ainsa 16).

La identidad nacional, dice Fernando Ainsa, "es siempre una cualidad relativa, no exacta,
o incluso circunstancial. Sin embargo, los pueblos, como los individuos, necesitan una
cristalizacion del concepto para poder representarse frente a si
mismos y ante los demas" (Ainsa 29). En Hispanoamérica la cristalizacion de una identidad
cultural que excluyera y homogeneizara se hace aparentemente necesaria, y necesariamente
aparente, en el siglo XIX, cuando las naciones recién independizadas de Espafia, y las colonias
que continuaban luchando en pos de la independencia, dedican mucha de su energia intelectual
para terminar de definir diferentes identidades nacionales que las distinguieran a la vez de la



madre patria y de otras naciones vecinas. Para delimitar los lindes entre un nosotros y un ellos
imaginados, se debe delimitar claramente qué y quiénes forman parte de ese nosotros.

Este proceso de inscripcion y marginalizacion supone que la "indole dialéctica de la
identidad radica en el hecho que se "identifica y distingue," porque un individuo (o0 un grupo
humano) sélo es idéntico a ciertos individuos (o grupos) si se diferencia de otros individuos (o
grupos humanos)" (Amilcar Cabral, en Ainsa 28). Por eso, la gran variedad étnica, linguistica,
geografica y socioeconomica de las antiguas colonias americanas, especialmente las de gran
diversidad como Cuba o el Perd, se presenta como obstaculo para el establecimiento monol6gico
de identidades nacionales.!

Como dice Benedict Anderson: "The original shaping of the American administrative
units was to some extent arbitrary and fortuitous, marking the spatial limits of particular military
conquests" (Anderson 52). Y esa arbitrariedad continda después del demarcamiento de esos
limites, y en el caso de Cuba compiten lo indigena, lo espafiol, lo criollo y lo afrocaribefio, y en
el de Per lidian lo indigena, lo espafiol, lo mestizo y lo criollo.? El negro, el indio, el criollo, el
burgués, el hacendado, la esclava, la sirvienta, el ama de casa, la mestiza y la sefiora, compiten
desigualmente para inscribirse como parte del sujeto tipicamente nacional, y no es de sorprender
que los sujetos subalternos permanezcan al margen de las narrativas forjadoras de las
Identidad es nacionales hispanoamericanas.

La masculinidad también tiene un ineludible entrelazamiento con el contexto histérico y
social en que se inscribe: diferentes condiciones y momentos socio histéricos producen a la vez
diferentes transgresiones y paradigmas genericos para el hombre y para la mujer. Este
entrecruzamiento se ve en la relacion entre masculinidad, raza e identidad nacional, pues las
narrativas forjadoras de una identidad nacional (las que son canonizadas) contienen las
manifestaciones ejemplares de los géneros, la conducta y la cultura nacional en un momento
histéricamente determinado, al mismo tiempo que delimitan los lindes que pueden o no pueden
transgredir otros discursos. Por ello podemos decir que aunque estan ancladas materialmente, la
masculinidad, la raza y la identidad nacional son entidades en constante cambio y de caracter
relativo.

Gertrudis Gémez de Avellaneda y Arteaga publica Sab en 1841, después de haberse
mudado a Espafia, donde empieza a hacerse de amigos literarios y a publicar. Como la
confluencia de sus personajes de Carlota y Teresa, se ve obligada a balancear las expectativas
sociales de la femeneidad con su deseo de realizarse en la escritura como sujeto femenino (Xiv).
Como lo explica Susan Kirkpatrick: "the problematic role of the female romantic author is
evident in the tension between the desire driven, egocentric self projected in Romantic discourse
and the passionless, other-directed female subject defined by bourgeois gender ideology " (xv).
Para Kirkpatrick, Gémez se ve obligada a sublimar en su escritura este ser egocéntrico movido
por el deseo de liberarse de una serie de controles sociales. Las dos instituciones en las cuales
centra sus criticas mas agudas son el matrimonio y la esclavitud, a la vez que presenta una vision
tolerante del adulterio que en definitiva le ganan la censura.® En Sab no tenemos Ginicamente un
movimiento centripeto que busca lo raigal de Cuba, sino una tension entre la dptica
"europeizante” de Carlota (la cual se da antes de su desengafio ante la verdadera naturaleza de
Enrique Otway, momento a partir del cual asume una vision raigal que comparte con Sab) y de
Enrique, y la dirigida hacia el interior, representada por Sab y Teresa. De hecho la novela
comienza con una presentacion "positiva™ de Carlota y Enrique, y es conforme avanza el relato
que el lector debe percatarse de lo inadecuado de la angelical Carlota y lo artificial del mezquino
Enrique. Ademas, los personajes centrales de Carlota y Sab tienen esta tension inherente: se



identifican con lo autéctono de Cuba, con lo africano y con lo rural, pero son "almas superiores,”
segun paradigmas europeos de superioridad moral.

A nivel narrativo, esta tension entre centro y periferia puede
caracterizarse de ambigua pues su ....

discurso es una lectura de la Cuba colonial; los cddigos linglisticos e
ideologicos son los del centro pese a la desintegracion del imperio
hispénico y la independencia de la mayoria de los antiguos virreinatos.
Por otro lado, es natural que una escritora de la élite se identifique

con el poder de la metrépoli. Pero el discurso de Gomez de Avellaneda
es anfibioldgico: nace del discurso dominante en el cual se evidencia

a la vez la cultura de la periferia. (Picon Garfield 51)

Narrativamente, esto lo vemos en el personaje de Carlota, cuya belleza y superioridad
espiritual se definen siempre en términos europeos, a pesar de que repetidamente quiere
demostrar su "carifio,” casi siempre de manera condescendiente, hacia lo raigal de Cuba.

Los personajes también son ambiguos, y debemos entonces verlos como sujetos que
evolucionan a través del texto, impelidos por la fuerza motora de la fortuna. Enrique, Sab,
Carlota y Teresa no son personajes ni del todo "buenos” ni "malos," sino sujetos atormentados
por las circunstancias fortuitas que les impiden ser felices. El texto le pide al lector que vaya
adaptando su percepcion de los diferentes personajes. En el caso de Carlota, vemos que al
principio del relato retne las caracteristicas tipicas de la mujer ideal (en lo genérico), de la
mirada hacia Europa (en la identidad nacional), y de la blanca (en lo racial). Pero hacia el final
del relato se acerca mas al modelo genérico de Teresa (andrdgino), a lo autéctono y a lo
afrocubano.

Dice Lucia Guerra que hay en Sah un "palimpsesto donde los trazos de la historia tragica
de Carlota son difuminados y ubicados en un plano subyacente a la historia de la superficie que
corresponde a la trayectoria de Sab" (Guerra 709). Podemos también ver a Carlota y a Teresa
como textos genéricos yuxtapuestos uno sobre el otro, asi como Sab resulta ser complemento y
antitesis de Enrique; en esencia, los podemos leer como dos pares de personajes en una
disposicion tipicamente romantica que los hace a la vez paralelos y antitéticos. Estos cuatro
representan la litania de tensiones y contradicciones que Avellaneda ve en el ser criollo.

Los ejes que permitirdn esta conexién son la masculinidad y la identidad nacional, pues la
constitucion imperfecta de los cuatro personajes esta intimamente ligada con cualidades
masculinas y nacionales. Carlota es una version imperfecta de Teresa porque carece de sus
cualidades masculinas y cubanas "positivas,” y es Sab una versién idealizada del hombre porque
no tiene las degradadas cualidades masculinas y europeas de Enrique.

Carlota, en la primera parte de la novela, representa la vieja Cuba aristocratica y se le
asocia con la obsolencia y decrepitud de su padre, don Carlos, y con el heredero de la familia de
B..., Eugenio, quien es un muchacho también débil y ademéas enfermizo. Este don Carlos es un
hombre débil, apacible, perezoso y sin ambicion; y es de importancia el hecho que carece de los
instintos capitalistas y depredatorios de los Otway. Su incapacidad para la agresion, fisica o
economica, se da como la razon principal para la venida a menos de la casa de B...., a la vez
espacio fisico que ocupa la familia, y simbolo de una larga estadia criolla en la isla de Cuba. Esta
casa, la casa de B...., la vieja Cuba, es un espacio castrado, sin hombres fuertes que la defiendan
de la codicia y rapacidad de la nueva clase mercantil que aparece con el auge del azucar (ver el
articulo de Adriana Méndez Rodenas). La familia de don Carlos llega a resentir tanto su



impotencia ante el deterioro de la casa, que lo desconocen y dejan de dirigirle la palabra. Ante el
infortunio y la amenaza de un presente marcado por el materialismo mercantilista, el traslado de
la familia de Puerto Principe a su estancia en Bellavista es un intento de volver a un pasado
colonial en que la familia criolla vivia despreocupadamente.

Los personajes que si tienen el caracter agresivamente masculino para hacer frente a la
amenaza extranjera y mercantilista son Teresa y Sab, pero no son capaces de hacerlo pues la
primera no tiene la autoridad social-patriarcal necesaria por ser huérfana, mientras que el
segundo no la tiene por ser bastardo y mulato. De este modo, se alude a la fragmentacién de
Cuba por un poder blanco y masculino que crea marginados a partir de la raza y el género.

Carlota tiene todos los atributos que deberian hacer de ella una mujer ideal: es bella,
delicada, sensible e inocente. A través de toda la primera parte del relato se pone hincapié en lo
afortunada y dichosa que es Carlota, pues no s6lo cuenta con una grandiosa belleza fisica y
espiritual, sino también que es un "alma superior,” con una sensibilidad generalmente reservada
para los seres angelicales. Pero es precisamente esa delicadez e inocencia angelical que hacen
que esta "apasionada criolla" sea incapaz de operar en un nuevo ambiente cubano dominado por
lo material, y es por esa inocencia que se deja engafiar por las artimarias de los Otway, para
quienes el amor es mas transaccion comercial que institucién sagrada, transaccion que debe
rendir los méximos frutos materiales posibles.

Carlota es "victima" que sufre por haber nacido blanca e hija de una antigua familia, y es
incapaz de acercarse a aquello que instintivamente la atrae: lo autdctono, lo afro cubano, lo
simple y lo espiritual. Su cruz es haber nacido en la misma esfera social en que han decidido
moverse los Otway. Hasta sus apariencias, definidas por su aire y estética europea, hacen de
Carlota y Enrique personajes ineludiblemente predeterminados el uno para el otro, pues son casi
reflejos especulares, ambos descritos como bellas e imponentes figuras sentadas sobre hermosos
caballos. Son definidos con un imaginario eminentemente europeo: montando, vestidos a la
inglesa, ella con sombrero de castor (en el trépico...), y con el cabello rizado derramandose por
su rostro.

Otras veces se le describe con un imaginario cubano, cuando es vista a través de los 0jos
de Sab. Para Sab es la mujer mas bella y "mas adorable que pudo hacer palpitar jamas el corazén
de un hombre; era Carlota con su tez de Azucena, sus grandes 0jos que han robado su fuego al
sol de Cuba; Carlota con su talle de palma, su cuello de cisne, su frente de quince afios..." (153).
En esta vision se yuxtaponen entonces lo cubano y lo europeo, la palma y el cisne, la azucena 'y
el sol de Cuba.

La fantasia de Carlota (y, podriamos aventurar decir, de una Gomez de Avellaneda
exiliada en Espafia) es mas bien convertirse en algo mas cercano a Teresa 0 Sab, algo que
transgreda los limites establecidos de raza, género y clase. No satisfecha con su posicién, quiere
acercarse a aquel Otro que representan Sab y los campesinos. Le dice a Enrique: "En esta pobre
aldea, en esta miserable casa, con una hamaca por lecho, y un plantio de yucas por riqueza, yo
seria dichosa contigo, y nada veria digno de mi ambicion en lo restante del universo™ (109).

E irénicamente, Sab se imagina como seria tener a Carlota dentro de su misma esfera
racial y social: “...no serias menos hermosa si tuvieras la tez negra o cobriza. ¢Por qué no lo ha
querido el cielo, Carlota? Tu, que comprendes la vida y la felicidad de los salvajes, ¢por que no
naciste conmigo en los abrasados desiertos del Africa o en un confin desconocido de la
América?" (107).

La tragedia de los cuatro personajes resulta entonces por una incompatibilidad racial o
social: en el caso de Carlota, el ser blanca y de buena familia le impide realizar su union con Sab



y lo raigal cubano; para Teresa, el no tener el nombre de un padre o una dote le impiden casarse
y participar de la clase burguesaj para Sab, su condicion de esclavo y bastardo le impiden ser el
heredero y patriarca de Bellavista; y para Enrique, la influencia vulgar y materialista de su padre
que ha hecho de él alguien sin la sensibilidad de los otros tres, le impide acercarse a la
"superioridad” espiritual de los otros.

Enrique y Sab son entonces personajes a la vez antitéticos y paralelos: sus descripciones
fisicas y su percepcion del espacio que los rodea los distinguira como entes masculinos
"extranjeros" y "paisanos,” o centrifugos y centripetos. Enrique es un hombre de "hermosa
presencia,” un “extranjero™ de "notable hermosura,” que con "su tez blanca y sonrosada, sus 0jos
azules, y su cabello de oro" indicaba que "habia venido al mundo en una region del Norte™ (15-
18).

Sab, por otro lado, es "de un blanco amarillento con cierto fondo oscuro; su ancha frente
se veia medio cubierta con mechones desiguales de un pelo negro y lustroso como las alas de un
cuervo; su nariz era aguilefia pero sus labios gruesos y amoratados denotaban una presencia
africana” (18). Se establece entonces un marcado contraste en el fisico de los dos personajes
masculinos principales: el uno, dentro del esquema estético europeo, es bello, blanco y nérdico;
mientras que el otro es amarillento, animalizado y asimétrico.

Asi se percibe a Sab desde la 6ptica de Enrique, y conforme avanza el relato se le indica
al lector que no debe confiar en esta perspectiva. Es més, habra una inversién casi completa de
los dos al tomar en cuenta no solo su fisionomia externa, sino también la interna, su caracter y
personalidad.

Enrique representa el ideal masculino hegemanico, y como tal la descripcion fisica del
campo cubano se nos da desde su dptica: es una descripcién centrifuga del espacio americano,
una representacion hecha en Cuba pero construida bajo un referente europeo. Enrique llega de
Europa a Cuba, sale de Puerto Principe (recordemos la relevancia de la ciudad-puerto en la
definicion del movimiento centripeto), "capital de la provincia central de la isla de Cuba en
aquella época,” a las tres leguas pasa por Cubitas, y a las cuatro leguas de Cubitas llega a "los
campos pintorescos que riega el Tinima," a la finca Bellavista de la familia de B... Pero en este
viaje a al interior de Cuba través de espacios concéntricos, mantiene siempre a Europa como
norte.

Enrique admira "los campos fertilisimos de aquel pais privilegiado," "los campos
virgenes de aquella joven naturaleza, cuya vigorosa y lozana vegetacion parecia acoger con
regocijo la brisa apacible de la tarde™ (16). Este es el espacio que aun no ha sido degradado por
la llegada del extranjero mercantilista, pero con la llegada de Enrique Otway vemos que "sol
como arrancado violentamente del hermoso cielo de Cuba, habia cesado de alumbrar aquel pais
que ama, aunque sus altares estén ya destruidos, y la luna palida y melancoélica se acercaba
lentamente a tomar posesion de sus dominios™ (24). Lo sagrado de Cuba, esos altares, estan
ahora siendo destruidos con la llegada de los nuevos tiempos, y la luna flnebre presagia la
cadena de muertes tragicas que aconteceran en la novela.

El contraste entre Sab y Enrique es marcado, no sélo porque Enrique percibe el espacio
americano solo a través del filtro positivista de referentes eurocéntricos, o en palabras de Ainsa
"las influencias de las metropolis generadoras de los sucesivos modelos en que se expresa lo
americano," sino porqgue, a diferencia de Sab, quien se asocia con los ritmos naturales de la isla 'y
con lo natural, Enrique siempre parece estar con prisa (en su primera aparicion llega montado en
"su brioso alazan," mientras que Sab viene a pie "con mesurado paso," en contacto directo con la
tierra y en armonia temporal y espacial con los ciclos naturales), se apega al sistema racial



jerarquizante, pues trata a Sab con respeto hasta saber que es un mulato, momento en el cual
asume "el tono de despreciativa familiaridad que se usa con los esclavos” (23), y en definitiva,
porque no tiene la superioridad espiritual de Sab, sino que se caracteriza por una bajeza mundana
y material.

Este contraste es uno entre una masculinidad como modelo ético, la de Sab, y una
masculinidad egoista y utilitaria, la de Enrique. Sab, como tipico sujeto roméntico, tiene un
concepto del amor que sélo los "seres superiores” como él, Teresa y Carlota logran entender.
Este amor es, claro, platonico y sublime, caracterizado por el sacrificio, la entrega, y la
deferencia del contacto fisico a un plano superior de dimension espiritual. Enrique y su padre son
la antitesis de este modelo romantico,
pues son hombres sin valores espirituales que no se acoplan al modelo masculino ético de Sab (ni
al modelo masculino politico de Fernando Marin en Aves sin nido). Recordemos que el
mercantilismo de los Otway trae la ruina no sélo a la familia de
Carlota, sino por extension a toda la isla cubana.

La masculinidad de Sab y de Teresa se caracteriza por una serie de elementos que los
distinguen marcadamente de Enrique y de Carlota: el sufrir en silencio, el sacrificio, la armonia
con la naturaleza y la determinacién. Este conflicto con Enrique y Carlota se remite a una
dicotomia presente en mucha literatura romantica, expresada en formas poéticas que sobrepasan
el esquema clasico griego, formal y delimitado, mesurado, légico, universal, objetivo e
inamovible. Contra el alma apolinea se impone el alma faustica, desmesurada, oscura,
sentimental y misteriosa, que se rebela contra todo orden y objetivo. En el caso de Sab y Teresa,
es contra el sistema esclavista que reduce al negro al nivel de bestia, y el sistema patriarcal que
sustenta los valores masculinistas que le niegan a Teresa la opcién de llegar a desenvolverse
econdmica o intelectualmente ya Carlota, el derecho a ser correspondida en el amor.

Como Sab, Teresa esta caracterizada dentro de la estética romantica que la define como
un sujeto auténomo e individual, un alma superior que sabe, y debe, lidiar a solas con sus propios
demonios. Teresa es huérfana, asi como Sab, quien dice: Yo no tengo padre ni madre... soy solo
en el mundo: nadie llorara mi muerte. No tengo tampoco una patria que defender, porque los
esclavos no tienen patria” (171). Y dice Teresa: "ambos somos huérfanos y desgraciados...
aislados estamos los dos sobre la tierra" (173). Esta es claro una gran ironia del texto, que
aqueéllos que mejor conocen a Cuba, que mejor representan lo raigal de esa isla, son en resumidas
cuentas seres invisibles a los 0jos de su patria. E irénico también que en el dia de su boda,
Carlota sufra la muerte de su hermano y de Sab, la partida de su padre y la fuga de Teresa al
convento, quedando ella también huérfana y desgraciada.

La construccion genérica de Teresa y Sab esta relacionada con la construccion de una
identidad cubana autdctona y una mirada dirigida hacia el interior del espacio y del ser cubano.
Benedict Anderson ve una distincidn entre criollos y peninsulares que también podemos ver
entre los personajes socialmente superiores, Carlota y Enrique, y los personajes socialmente
marginados, Teresa y Sab. Al referirse a la importancia del viaje en la definicion de la identidad
nacional, Anderson se refiere a la marginalidad que comparten los funcionarios criollos que se
encuentran unos con otros en una de estas peregrinaciones:

Yet on this cramped pilgrimage he found traveling-companions, who

came to sense that their fellowship was based not only on that

pilgrimage's particular stretch, but on the shared fatality of trans-Atlantic

birth. Even if he was born within one week of his father's migration,

the accident of birth in the Americas consigned him to subordination-



even though in terms of language religion, ancestry, or manners

he was largely indistinguishable from the Spain-born Spaniard.
There was nothing to be done about it: he was irremediably a creole.
Yet how irrational his exclusion must have seemed! (Anderson 57)

"Accidentes" son también las circunstancias fortuitas que llevan a Teresa y Sab a su
condicion marginal, y del mismo modo, dentro de la I6gica de la novela y del concepto
romantico, esta exclusion resulta sumamente “irracional™ o injusta, en contra
de la armonia creada por Dios. Esta exclusion irracional ha hecho de Sab un personaje hibrido y
fronterizo. Enrique lo confunde con un hombre blanco cuando lo ve por primera vez, y esa
alteridad marca a Sab a través de todo el texto. Como mulato no es ni negro ni blanco, y no se
identifica de Ileno con ninguno de los dos grupos. A pesar de ser campesino y esclavo, es
educado y sofisticado. A su condicion servil se antepone su descendencia real, pues su madre era
una princesa. La nobleza de Sab, su entrega, valentia y sacrificio, se remite a modelos raciales
establecidos ya siglos atras en Europa.* La impotencia de Sab, quien tiene que reprimir sus
impulsos sexuales hacia Carlota y es en esencia castrado por el sistema de la esclavitud, cabe
también dentro del formato roméntico, pues en éste no existe la sexualidad sino el impulso de
trascendencia espiritual de un sujeto romantico que busca el orden divino a través de una amada.
Por un lado, Enrique es un personaje que retne una serie de cualidades masculinas negativas
dentro del esquema ideoldgico de la novela: es un forastero, de descendencia anglosajona,
codicioso, citadino e hipdcrita. Se le asocia, junto con Carlota, a un movimiento centrifugo y
colonialista.

Enrique y Sab se asocian con diferentes simbolos masculinos: "Enrique y Sab, montado
el uno en un fogoso alazan, y el otro en un jaco negro como el ébano, mas ligero que vigoroso.
El inglés llevaba cefiido un sable corto de pufio de plata cincelada, y dos pistolas de arzén
delantero de su silla; el mulato no llevaba mas arma que su machete™ (59). El "fogoso alazan™ de
Enrique resulta asustadizo e inadecuado para el clima tropical, cuando poco después se asusta
por un reldmpago y hace a Enrique estrellarse contra la rama de un arbol. El alazan, prolongacion
metaforica de Enrique, tiene una belleza que seria til en los campos de Inglaterra, pero que
resulta inGtil en una tormenta tropical. El jaco de Sab, también extension metaférica de éste, es
mas practico que estéticamente bello, "maés ligero que vigoroso." Este jaco negro de Sab
compartira con su amo el sacrificio, al morir reventado por entregar una noticia a Enrique
Otway. Las armas también pueden verse como extensiones metaféricas de los personajes: las de
Enrique son mas decorativas que Utiles, mientras que Sab tiene como arma lo que es ademas una
herramienta de trabajo y simbolo viril de lo criollo.

Enrique también contrasta con Sab por su incapacidad de percibir el espacio cubano sin la
interferencia de nociones preconcebidas. Percibe el campo como lugar idilico y es Sab quien
debe recordarle el sufrimiento que se vive en los cafaverales:

bajo este cielo de fuego el esclavo casi desnudo trabaja toda la mafiana
sin descanso, y a la hora terrible del mediodia, jadeando, abrumado
bajo el peso de la lefia y de la cafia que conduce sobre sus espaldas, y
abrasado por los rayos del sol que tuesta su cutis, llega el infeliz a
gozar todos los placeres que tiene para él la vida: dos horas de suefio

y una escasa racién. (21)



Sab se asocia con toda la esencia de Cuba: la naturaleza, la espiritualidad, las creencias
afrocaribefias y el espacio campestre. Sab conoce Bellavista y toda la zona como la palma de su
mano. Siempre sirve de guia a los forasteros, incluso a la familia de B..., que por haberse
mudado a Puerto Principe han dejado sus raices. El retomo a Bellavista es un intento de retomar
el pasado, y es Sab el que los guia por ese viaje a sus raices, y Sab los conduce en este viaje
metaforico a las raices cubanas, a Cubitas, "no por el camino real, sino por una senda poco
conocida, que aunque algo mas dilatada, les ofreceria puntos de vistas mas agradables” (99). Esta
es la Cuba oculta y "oscura" que se asocia con Sab, y hacia la cual Carlota siente una fuerte
atraccion. Pero esta Cuba, como Martina y Sab, esta destinada a la desaparicion por haber sido
invadida por la burguesia inversionista extranjera representada en la novela por los Otways.

Sab y Teresa carecen de las superfluidades que la sociedad determina ser importantes, y
que Carlota y Enrique si tienen: belleza fisica, posicién social y dinero. Esta es la diferencia
principal entre Sab y Enrique: mientras que Sab carga con el peso de su piel y de su condicién de
esclavo, disfruta de un "alma superior," y a la inversa, Enrique tiene una belleza fisica y es
acomodado econdmicamente, pero tiene una espiritualidad en bancarrota. Como el mismo Sab
dice de Carlota: "jPor qué no puedes realizar tus suefios de inocencia y de entusiasmo angel del
cielol... ;Por qué el que te puso sobre esta tierra de miseria y crimen no dié a ese hermoso
extranjero el alma del mulato?" (77).

Algo similar ocurre con Teresa y Carlota. Se le pone tanto hincapié a la ausencia de
belleza en Teresa como a la belleza desmesurada de Carlota. Pero del mismo modo que el lector
se va desengafiando acerca de la verdadera naturaleza de Carlota y Enrique, nos vamos dando
cuenta que Teresa es en realidad una de las "almas superiores,” que sufre tanto 0 mas que
Carlota, y que estd aun mas dispuesta al sacrificio que el mismo Sab. Esto lo podemos ver, por
ejemplo, cuando Sab piensa desengariar a Carlota sobre la vileza de Enrique, y es Teresa la que
dice:

"iBarbaro!... ¢ Quién te da el derecho de arrancarla sus ilusiones, de privarla de los momentos de
felicidad que ellas pueden proporcionarla? ¢ Qué habras logrado cuando la despiertes de ese
suefio de amor, que es su Unica existencia? ;Qué le darés en cambio de las esperanzas que le
robes?" (169). Y esto a pesar de que esos "momentos de felicidad" implican para Teresa
sacrificar su propio amor por Enrique.

Teresa también sufre en silencio, a diferencia de Carlota y Enrigue, quienes no tienen el
estoicismo para sufrir en secreto. La novela le pide al lector, en la primera parte, que simpatice
con Carlota; pero conforme se desarrollan los eventos, vemos que el sufrimiento de Sab y Teresa
es mucho mayor aunque menos dramatico. Como le dice Teresa a Carlota: "Estas tan poco
acostumbrada a padecer... que el menor contratiempo, hallando indefenso tu corazén, se
posesiona y le oprime™ (145). La debilidad de Carlota se contrasta con la fuerza de Teresa, y s
en definitiva esa debilidad la que la lleva a la destruccion de su espiritu, mientras que Teresa
hace uso de su fuerza e independencia para realizarse dentro de las oportunidades limitadas que
se le presentan: el claustro, "Unico destino a que puedo aspirar en este mundo" (214).

Es importante que en Sab, como en otras novela escritas por mujeres durante el siglo XX,
raza y género se unen en el territorio de un Otro subordinado. De alli que se dé una denuncia
bipartita, tanto con respecto a la opresion del esclavo como la opresion de la mujer. Sab y Teresa
son, entonces, dos imagenes similares en el espejo del poder y la discriminacién. Cuando los
personajes de Sab y Teresa se dan cuenta que su sufrimiento es mutuo y que sus oportunidades
de llegar a la felicidad son igualmente imposibles, hay un breve momento epifanico de felicidad
y reconocimiento:



Teresa temblaba, y una sensacion muy extraordinaria se apoderd
entonces de su corazén; olvidaba el color y la clase de Sab; veia sus
ojos llenos del fuego que los devoraba; oia su acento que salia del
corazon trémulo, ardiente, penetrante, y acaso no envidié ya tanto a
Carlota su hermosura y la felicidad de ser esposa de Enrique, como la
gloria de haber inspirado una pasién como aquella. Parecidle también
que ella era capaz de amar del mismo modo y que un corazén como
el de Sab era aquel que el suyo necesitaba. (158-159)

Ya para entonces, claro, es demasiado tarde. Los eventos ya han tomado su curso y Sab
esta destinado a morir sin haber podido ver su amor correspondido. Pero hay este giro importante
en la novela, en que se le pide al lector repensar el valor de Carlota y proponer a Teresa como un
modelo genérico basado, como Sab, en valor ético. El desenlace de la novela invierte los papeles
establecidos al principio: "la mujer hermosa, rica y lisonjeada, la que tenia esposo y placeres,
venia a buscar consuelos en la pobre monja muerta para el mundo. Hubieran visto que la mujer
que creian dichosa lloraba, y que la monja era feliz. En efecto, Teresa habia alcanzado aquella
felicidad tranquila y solemne que da la virtud™ (221). Sab y Teresa, como modelo genérico ideal,
son capaces de superar las penurias de una sociedad racista y patriarcal, y encontrar breves
momentos de plenitud espiritual que las dan un resquicio de felicidad, mientras que Enrique y
Carlota pagan con su infelicidad la injusticia de su sociedad.

A diferencia de Gémez de Avellaneda, Clorinda Matto de Turner privilegia y exalta los
valores positivistas europeos desde el Pera, ejemplificados en su novela Aves sin nido por el
galante Fernando Marin. Esta escritora que viaja a caballo por el interior del Peru y relne sus
experiencias en sus escritos, el ser "cuzquefia de provincia™ y su condicion de mujer le dan una
doble condicién provinciana que parece querer superar con la sofisticacion y el cosmopolitismo
de sus protagonistas (Schultz
8). Pero Matto de Turner, como Manuel Gonzalez Prada, se atreve a decir que el "verdadero
Per0" era aquél de las masas indigenas de la sierra. Su novela denuncia, asi como La cabafia del
tio Tom, la opresion del indigena y la corrupcion institucionalizada. Debido a la critica, se
gueman sus libros y su imprenta, es exiliada del Per(, es excomulgada por el Arzobispo y muere
fuera de su pais.

Para John Brushwood, esta novela de protesta reine tres puntos importantes: expone la
explotacion del indio a manos de las instituciones de la iglesia y el gobierno; arguye que los
sacerdotes deben casarse para evitar que exploten a las mujeres indefensas de sus parroquias; y
revela la diferencia entre la vida civilizada de la ciudad y la barbarie relativa de las provincias
(122). Es decir, que en la tradicion de Facundo, la verdadera civilizacion se encuentra en la
ciudad, especialmente Lima.

La solucidn que presenta Aves sin nido al problema del indio es la educacion y un modelo
masculino burgués y liberal, y por ello la educacion en Lima se convierte en elemento central de
la novela. Como bien apunta Brushwood, el conflicto de la novela no es tanto la situacién del
indio: "The plight of the indian is not the whole story, or even the basis of the story. It is a
catalyst, but, contrary to traditionally accepted notions, the conflict in the novel is between urban
enlightenment and small town obscurantism. It accords more comfortably with the civilization-
versus- barbarism theme™ (123).

El tema de la civilizacion y la barbarie reine también las diferentes masculinidades que
presenta el texto. La masculinidad ideal, la paradigmatica, es la que se asocia con los valores
burgueses y liberales de Lima: la educacion, la sofisticacion, el cosmopolitismo, la buena



apariencia, el control de los impulsos sexuales, el desarrollo, la justicia y la libertad. Y la
masculinidad corrupta o venida a menos, la que asociamos con el cura o con Juan Yupanqui, es
asociada con el subdesarrollo de Killac: la supersticién, la ignorancia, la mezcla racial, el
desaseo, el colonialismo, la injusticia y la opresion.

El renombre de su novela "se debe basicamente a sus planteamientos acerca de la
condicion del indio y, especialmente, al hecho de que en un momento determinado de la historia
de la literatura hispanoamericana fuera considerada por criticos reconocidos como la primera
novela indianista de planteamientos sociales" (Torres-Pou 3). En su representacién del indigena
marca un punto intermedio entre el noble salvaje del romanticismo, bien ejemplificado en el
noble mulato Sab y remitiéndose hasta el Oroonoko del siglo XVII, y el indio explotado de
novelas indigenistas posteriores como Huasinpungo y El indio en el siglo XX. Pero novelas
como Cumandd y Aves sin nido todavia son textos que blanquean lo indigena, y aunque critican
la autoridad de la provincia, la iglesia y el gobierno, las diferencias entre el hombre y la mujer, y
entre el indio y el blanco, se establecen como la diferencia entre razén e inteligencia, por un lado,
y corazon, angel y santa, por otro: Por esto despojan a la mujer y al indio de su agencia en el
devenir historico, y de la posibilidad de ejercer algiin cambio que los beneficie a ambos.

La estética romantica y las preocupaciones filosoficas que se asocian con ella son
centrales para entender los personajes masculinos en la novela de Matto de Turner. A diferencia
de Sab, que presentaba alternativas genéricas en las figuras de Sab y Teresa, esta novela se apega
a modelos masculinos y raciales establecidos, modelos que ya se veian claramente en Maria. Al
igual que en Sab, hay en Maria un pretendiente indigno del amor de la protagonista; en este caso
Carlos de M*** personaje muy similar a Enrique Otway. Ambos pretenden casarse con el mejor
partido posible, sin importarles los sentimientos que mediaticen. Efrain (protagonista de Maria),
al igual que Sab, debe sacrificar su propio amor para asegurarle lo mejor a su amada, y a pesar de
su sufrimiento personal opta siempre por seguir las 6rdenes del "padre."

Matto de Turner asume una posicion tipicamente realista, de observadora cientifica, que
nos presenta la cotidianeidad del pueblo de Killac y de la capital de Lima. Este papel de
observador cientifico nos lleva a la caracteristica masculina mas importante del personaje de
Fernando Marin: la razén. A diferencia de su esposa, Lucia, quien se deja llevar por la pasion, el
discurso de Fernando es eminentemente cientifico y positivista. Por ejemplo, para explicar la
triste situacion de los indigenas, dice que han sufrido degeneracion cerebral por la mala
alimentacion, y generalmente tiene una explicacion seudocientifica que busca explicar la
condicion que hace al indigena idéntico Na los animales de labranza." Siguiendo también un
formato realista, Matto de Turner estructura su novela a partir de una hipétesis fundamental: los
nuevos valores positivistas y burgueses que son los pedestales de la nueva nacién, estan
totalmente corruptos en la provincia. El cura y el gobernador no son entes que sustentan la
Nacion, sino que mas bien la destruyen.

La Optica narrativa también puede caracterizarse por esta "objetividad.” Aunque el
proemio dice que la novela tiene una perspectiva interior basada en la experiencia personal de la
autora, este en su texto que debe verse como "el resultado literario de la contemplacion critica
del mundo andino desde un punto de vista radicalmente ajeno y distante” (Cornejo Polar, Siete
estudios 23). Esto porque es necesario trazar lindes entre el mundo medieval de Killac y un
nuevo concepto de Nacidn basado en los ideales de civilizacion y progreso.

Aves sin nido tiene la misma tension entre campo y ciudad que se ve en Maria, y muestra
los valores liberales de la nueva burguesia que representan los jovenes protagonistas masculinos:
la educacion, el progreso, y el trabajo. Efrain y Fernando Marin son representantes de una ética



del trabajo y del progreso liberal, y ven la tierra como productora de riquezas. Es tal la fe de
Efrain en esta ética del progreso, que esta de acuerdo en dejar a Maria para seguir sus estudios en
Inglaterra. Es por eso importante el hecho que el rival y antagonista de Efrain, Carlos, sea un
hombre vagabundo, delicado y mujeriego, mientras que Efrain es trabajador, rudo y honrado,
para establecer una oposicion bipolar entre el hombre ocioso asociado con la aristocracia
colonial y el nuevo empresario burgués que trae el progreso y la razon. También se recalca a
menudo la capacidad de Efrain para modernizar la produccion agropecuaria: siempre tiene algun
buen consejo para los finqueros de cbmo mejorar su eficiencia productiva.

Los elementos romanticos de la novela, la enfermedad de Maria, los sentimientos
exaltados de soledad y melancolia, el amor tronchado, los desmayos y los presagios (en ambas
hay un pajaro que precede a la catastrofe, pregonando el mal agiiero) la ponen en contacto
directo con Aves sin nido. Maria y Lucia Marin son las tipicas heroinas roméanticas que
complementan los papeles paradigmaticos masculinos de Efrain y Fernando: débiles, delicadas y
dedicadas a sus hombres, son, como dice Rousseau, la almohada en la que descansa el hombre al
volver del trabajo. Son para Efrain y Fernando la fuente de la cual se nutren.

Estas mujeres son "puro corazén," y estan asociada con las flores y la virgen; por esto la
india Marcela le dice a Lucia: "Si, nifiay.... t0 tienes la cara de la Virgen a quien rezamos el
ALABADO, y por eso vengo a pedirte. Yo quiero salvar a mi marido™ (Matto 42). Sin embargo,
a pesar de este aparente reduccionismo, hay que recordar que Lucia representa el modelo
feminista de la época: es la madre perfecta, dulce, delicada y bondadosa, que a la vez es una
mujer de muy buena educacion. Matto de Turner pertenecia a un grupo de mujeres que abogaban
por el derecho de la mujer a la educacion y participacion en tertulias que, para la época, eran
escandalosas por ser de mujeres "letradas.” En ese entonces, a la mujer no le estaba permitido ni
siquiera la educacién secundaria, y en la primaria las monjas les ensefiaban a leer, a coser y a
bordar. Estos grupos feministas planteaban un nuevo modelo de la figura de la madre y éste se
manifiesta como paradigma en Lucia.

Son precisamente esas caracteristicas las que le niegan la posibilidad de participar en la
esfera intelectual, que se define como espacio masculino, pues "the discourse of the sexed mind
constituted the male intellect as higher, deeper and stronger than the female' s. Strength was the
essence of manliness and Access to knowledge, to science, was predicated on that strength.
Women were excluded by virtue of their constitutional weakness" (Cohen 81).

Dofia Petronila, la mujer de Sebastian (el gobernador corrupto), es también de educacién
esmerada, pero ha sido “contaminada™ por la corrupcion del gobernador, aunque "su fisionomia
revelaba, al primer examen, un alma bonachona" (Matto 64). Nos dice el narrador que la mujer,
en general, y Petronila en especifico, son "diamantes en bruto," y le toca a la educacién y al
hombre convertirlas en brillantes. Ademas de eso, también se refina a través del llegar a ser
madre. Es decir, la mujer como complemento del hombre queda incompleta sin la intervencion
activa de este, y el estancamiento dé la mujer (y del indio, que viene siendo un sujeto con la
misma dependencia del hombre) se debe a la falta de participacién del hombre.

La estatura viene a ser no solo importante sino determinante, pues el valor de los
personajes ird en proporcién directa a su estatura; ademas hay un discurso pigmentocratico, que
asocia el valor y el estatus de la persona con su aspecto racial. El hecho que los Marfil habitan en
la "casa blanca," donde establecen una oficina para explotar los minerales de plata de la
provincia limitrofe a través de una compafiia en la cual Fernando es accionista mayor y gerente,
es otro claro simbolo privilegiante del color blanco.



Ademas, esta casa blanca es, como en tantas otras novelas de la época, una alegorizacion
de la Nacion. Este leitmotiv es una alegoria del Per(, y representa los valores de Lima que traen
consigo los Marfil y se incorpora en ella un territorio de lo indigena marginalizado. Cornejo
Polar nota que la novela es un entrecruzamiento de los "notables” del pueblo (el cura, el
gobernador v la élite de Killac), los indios y los "forasteros," o sea, los Marin.® La "asonada"
contra la casa de los Marin es entonces un ataque no so6lo contra ellos, sino contra los valores
progresistas que representan. Mientras éstos buscan modernizar el pais, los "notables™ se aferran
a un "inmovilismo social y al afianzamiento de una estructura basicamente feudal" (21). El hecho
que los Marin invitan a los indios a vivir en su casa, N0 corno sirvientes sino corno seres con
derecho a la educacion, es la alegorizacion del llamado de Matto de Turner a incorporar al indio
a la Nacién; pero es una incorporacion a la Nacion blanca, al Peru de Lima.

Fernando y Lucia se ven llamados a intervenir en las injusticias que cometen el parroco y
el gobernador, y después de entrevistarse con Marcela, quien esta siendo asediada por el clero y
por el gobierno local, Lucia se propone ‘salvar' a la pobre mujer. Quiere “protegerla de todo
abuso," pues su “corazon de paloma sintié su amor propio herido y la palidez sombred su frente”
(48).

Los personajes de Aves sin nido que representan el paradigma masculino son Fernando,
esposo de Lucia, y Manuel, hijo de Petronila y del corrupto gobernador. Fernando retne los
atributos positivos masculinos, y su aspecto fisico "revela" esos atributos positivos:

La persona de Fernando Marin era distinguida en los centros sociales

de la capital peruana, y su fisionomia revelaba al hombre justo,

ilustrado en vasta escala, y tan prudente como sagaz. Mas alto que

bajo, de facciones compartidas y color blanco, usaba patilla cerrada y

esmeradamente criada al continuo roce del peine y los aceitillos de

Driza. Ojos verde claro, nariz perfilada, frente despejada y cabellos

taifio ligeramente rizados y peinados con cuidado. (62)

Este modelo masculino se caracteriza entonces por la educacion, la posicién social, la
prudencia y el atractivo fisico. Hay una relacién proporcional entre el valor moral de los
personajes y su belleza fisica. Los personajes masculinos ademas tienen una belleza casi
femenina que no afecta en realidad su valor como sujetos masculinos ideales. Vemos como la
apariencia esmeradamente pulcra de Fernando, dentro de una estética realista, es algo que nos
revela su caracter, que también es esmeradamente pulcro.

Petronila pudo haber sido una mujer de gran calibre como Lucia, pero la combinacion del
alma corrupta de su esposo y el ambiente corrupto del pueblo estancan su "desarrollo.”" Donde si
tiene posibilidades de triunfar es en su rol de madre, pues su hijo es un joven de inteligencia
notable, que por ser heredero de las virtudes de su madre, se libra de la "depravacion opresiva
que existe en los pueblos chicos, llamados, con fundada razon, infiernos grandes™ (65). El es el
"suefio de sus horas dormidas, el hijo de su corazon” (76).

Este muchacho, Manuel, es junto con Fernando, portador de esas caracteristicas
masculinas que hacen de €l un personaje positivo en el texto:

Es un joven de veinte afios, de estatura competente, es decir, ni alto ni
bajo, de semblante dulce y voz cuyo timbre sonoro le atraia la simpatia
de sus oyentes. Sus labios rojos y delgados estaban sombreados por

un bigote muy negro y sus grandes ojos resaltaban por un circulo



ojeroso que los rodeaba. Su palabra facil y su porte amanerado,
completaban en conjunto de un joven interesante. (76)

Tiene casi exactamente los mismo atributos que Fernando: una belleza casi femenina
(como Sab), elocuencia y facilidad social. Ademas, piensa ser profesional como Fernando.
Cuando Fernando lo felicita por haber escogido el Derecho como profesion, y le dice que ésta
“ofrece encantos a la inteligencia,” el joven le contesta que cualquiera “de las otras profesiones
también lo ofrece, sefior, cuando se les consagra la voluntad y el carifio™ (77). Esto es lo que
lleva al hombre al éxito material y espiritual, y lo que no tienen los hombres corruptos o los
indios sumisos: la voluntad y el carifio.

Asi se describe a Manuel en la introduccidon de la edicion de 1889, y esto nos da una idea
de cdmo se le leyd en su momento, y qué intencion podria tener Matto al hacerlo el personaje
fatidico de la novela: “Manuel representa a la juventud de la sierra, se educa en la capital y
encama la funcion civilizadora que le toca en el seno de los suyos. Tiene la esperanza de que la
civilizacion “que se persigue, alzando la bandera del cristianismo bien entendido, no tarda ya en
manifestarse para realizar, de los hogares a la vida publica, la felicidad social™ (27).

Cuando Juan y Marcela mueren y quedan sus hijas Margarita y Rosalia "sin nido," se van
éstas a vivir con los Marin, quiénes no pudieron "salvar" a Juan y Marcela. Manuel, enamorado
de Margarita, se ve en un dilema, pues sabe que Sebastian, su supuesto padre, es en parte
responsable de la muerte de sus padres. Deciden irse a Lima, a "educar el corazdn e instruir la
inteligencia™ de las muchachas, y Manuel decide seguirlos. Fernando y Luda hacen todo lo que
les es posible para salvar a las muchachas, convencidos que la educacién en la ciudad y el salir
de la corrupcién del pueblo es la Gnica opcion. Pero la tragedia del texto es que la corrupcién y el
mal que encarnan el parroco y el gobernador han permeado a tal grado la vida del pueblo, que no
hay nada que salvar. De una manera muy literal, el mal que representa el parroco se simboliza
con su semilla, y ésta ha sido sembrada en practicamente todo el pueblo.

Por eso es légico que al final se entere Manuel que su verdadero padre es el parroco y que
Margarita es también hija del cura. En la triste escena final se abrazan los dos jévenes
enamorados y reconocen su condicién de hermanos. Dice Fernando que la culpa no es de Dios
sino las leyes inhumanas de los hombres, es decir las leyes que permiten y promueven la
corrupcion que representan el parroco y el gobernador.

La novela presenta el modelo socioeconémico burgués, alegorizado en la figura
masculina de Fernando, como la solucién a estas "leyes inhumanas." Fernando, como parte del
grupo mas moderno de la burguesia, debe "destruir el trasfondo feudal andino para poder cumplir
su destino hegemonico. Desde una perspectiva inmediata sus enemigos no eran los indios, puesto
que actuaban dentro de otro sistema, sino los grandes sefiores serranos que restaban a la vez
mano de obra y mercado al proyecto burgués” (Cornejo Polar, Literatura y sociedad 43).
Veamos entonces como se manifiesta la masculinidad de estos "sefiores serranos" y de los indios.

Dentro de un movimiento en defensa del indio que encabeza Gonzalez Prada, ambos, la
novela le otorga a la educacion un valor sumamente elevado, "y le confiere el rango de valor
social mas encumbrado. Su accion o su ausencia determinan la naturaleza misma de la vida
social" (Cornejo Polar, Siete estudios 15). Pero también dentro del contexto ideoldgico del
momento, era comun entre los " defensores” del indio como Gonzalez Prada y Matto de Turner
verlo como un ser degradado o vejado por culpa de sus explotadores. Decia Gonzalez que "el
indio rastrea en las capas inferiores de la civilizacion, siendo un hibrido con los vicios del
barbaro y sin las virtudes del europeo” (ibid. 16). Dentro de este contexto no sorprende que la
masculinidad del indio se caracterice por la vejacion, pero si hay que notar que a diferencia de



Gonzalez Prada, Matto de Turner le permite al indio expresar valores individuales como la
valentia o la gratitud, y hasta la belleza, como en el caso de la joven Margarita.

Para discutir primero la causa de este "estado social y vergonzoso alarmante™ prestemos
atencion a los dos antagonistas principales: el parroco y el gobernador. Ya deciamos antes que la
estatura y la apariencia fisica reflejaban miméticamente el contenido del caracter de los
personajes positivos. Esta es la descripcion que se da del padre:

Estatura pequefia, cabeza chata, color oscuro, nariz gruesa de

ventanillas pronunciad amente abiertas, labios gruesos, ojos pardos y

diminutos; cuello corto sujeto por una rueda hecha de mostacillas

negras y blancas, barba rala y mal rasurada; vestido con una imitacion

de sotana de tela negra, lustrosa, mal tallada, y peor atendida en el

aseo, un sombrero de paja de Guayaquil en la mano derecha. (Matto

46)

El aspecto fisico delata una mezcla racial que contribuye a su nefasta personalidad: bajo
de estatura, oscuro, barba rala y de labios gruesos, caracteristicas indigenas que se sobreponen a
sus caracteristicas europeas. También contrasta marcadamente con Fernando y Manuel en su
aseo: mal rasurado, ropa desaseada y mal tallada. Y la caracterizacion de su sotana como
"imitacion” es reflejo del mismo cura: él no es mas que una imitacién degradada de un sacerdote.

Matto de Turner quiere dejar claro que este personaje perverso no es representativo de
todos los curas, e insiste Lucia que no todos los sacerdotes son corruptos. "Yo he visto en la
ciudad seres superiores, llevando la cabeza cubierta de canas, ir en silencio, en medio del
misterio, a buscar la pobreza y la orfandad para socorrerla y consolarla; yo he contemplado al
sacerdote abnegado en el lecho del moribundo; puro ante el altar del sacrificio™ (49).

Pero este sacerdote se define por su lascivia. Cuando Marcela, estimulada por Lucia, va a
ver al cura para pagar con el dinero que le dio ésta, el padre mira lascivamente a la hija
adolescente de Marcela, Margarita, y Marcela dice que cree que el cura tiene un trato con el
diablo, por lo malo que es. Esta mirada, a pesar de que Margarita es hija del mismo cura. Se deja
claro que la joven Margarita esta en peligro de ser violentada por el cura, su propio padre, y en
los intentos por protegerla se produce una tragica cadena de eventos.

Lo acomparfia Sebastian Pancorbo, el gobernador, quien tuvo apenas educacién primaria
hasta el tercer grado cuando estuvo "en la ciudad." Se casa con Petronila Hinojosa, hija de
notable y en seguida lo hicieron gobernador, el "puesto mas encumbrado que se conoce y aspira
en un pueblo™ (47). Si el mal del sacerdote se relaciona indirectamente con su mestizaje y su
mala presentacion personal, el gobernador peca de poca educacion y el beneficio de un
nepotismo arraigado. El cura y el gobernador forman la élite gobernante del pueblo, y junto con
el cobrador forman un triunvirato del mal que se dedica a explotar con impunidad a los indios.
Todavia dentro de la tesis pedagdgica de Gonzalez Prada, el mal del gobernador resulta, al
menos indirectamente, de su falta de educacion.

Cuando el cobrador se lleva la hija de los Yupanqui para saldar una deuda, Luda no
puede comprender el "grado de inhumanidad de aquellos comerciantes esbirros de la usura.” Y le
dicen ademas que a menudo venden a los nifios que se llevan en esas circunstancias. Luda dice
que no pueden vivir alli, que si lo hacen deben librar una sangrienta batalla de los buenos contra
los malos, batalla que deben luchar los Marin porque los explotados, los indios, son incapaces de
hacerlo.



El sacerdote, quién después se convierte en obispo de la zona, no solo se dedica a
perpetuar esta barbarie y a explotar a los indefensos, sino que confabula con la élite del pueblo
para mantener su hegemonia. Hasta intercambian consejos de coémo
mejor mantener subyugados a los indios. La combinacién de la corrupcion en la iglesia, el
gobierno municipal y el poder judicial hacen que sea imposible para el indigena escapar de su
explotacion.

Una tercera masculinidad, que complementa la paradigmatica de Fernando y la corrupta
del parroco y el gobernador, es la masculinidad vejada del indigena. Juan es descrito como
melancolico y cansado, llega rendido del trabajo sin nada que darle de comer a su esposa e hijas.
Es un personaje derrotado, vejado, castrado y sin ningun indicio de agresividad. Es su esposa la
que lo exhorta a que tome una actitud de mas hombria, pero Juan no muestra mas que
resignacion y fatalismo. Es solamente la promesa de ayuda de Luda y Fernando que le da
esperanza y valor a Marcela, y ésta se la contagia a Juan.

Esta falta de agresividad del indio se le achaca a la falta de educacion y a la influencia de
los curas, que es tal que su palabra "toca en los limites del mandato sagrado; y es tanta la
docilidad del indio," que solo critica en el fondo de las cabafias, pues su razonamiento esta
avasallado por el poder de supersticion (71).

Gracias a la influencia de los Marin, Juan obtiene, brevemente, un poco de la hombria
que tanto exhibe Fernando. Ya que los intentos de ayudar a los Yupanquis han hecho que el
gobernador y el cura los hostiguen, e inciten a una turba a atacar su casa, es Juan el que
valientemente se levanta a defender la "casa blanca" y es muerto en el intento. Marcela también
defiende la casa, y muere poco después de esas heridas. En esos breves momentos de valor, Juan
adquiere vicariamente la masculinidad de Fernando y se convierte en martir del progreso.

La masculinidad del indio refleja la impotencia que se le otorga en el texto. Aparte del
breve episodio de valentia en el que defienden la casa de los Marin, los indios son escépticos y
desesperanzados, reducidos a la resignacion y a la sumisién. Como dice Cornejo Polar "la
imagen que ofrece Aves sin nido del pueblo indio se concentra en unas pocas caracteristicas: su
inocencia y bondad primitivas, su miseria y sufrimiento permanentes, su abatimiento total y sin
remedio” (Siete estudios
20).

En esta novela confluyen entonces una masculinidad positiva y digna de imitar, que es la
de Fernando Marin, y una negativa y vejada que debe ser reconstruida, que es la de los hombres
corruptos y los hombres castrados. Esta es casi una inversion completa de los modelos
masculinos que se utilizan en Sab. Mientras que Sab y Teresa ocupan espacios genéricos y
raciales diferentes a los cominmente establecidos, el primero por ser el "hombre ideal™ a pesar
de ser mulato, y la segunda por ser la Gnica mujer que encuentra una "realizacion™ a pesar de ser
ilegitima, el modelo de Fernando en Aves sin nido se construye con una tipica masculinidad
basada en el poder fisico, racial y econdmico, y los personajes marginales se asocian con lo
femenino o lo perverso. Ademas, difieren las dos novelas por la mirada centrifuga de esta Ultima,
la mirada hacia afuera, con un modelo positivista, urbano y europeizante; mientras que el modelo
racial, genérico y econémico corrupto y castrado se define como producto del aislamiento del
interior, del movimiento centripeto que ha hecho de la sierra peruana un espacio decaido y
contaminado.

Notas



1 La creacion de una identidad nacional no se da inicamente a través de actos
intelectuales y narrativos, ajenos a circunstancias mas mundanas y materiales. El aislamiento
geografico, el florecimiento de dialectos regionales y el control econémico de la metropoli,
contribuyen a este proceso de creacion: “... over time, they developed a firmer reality under the
influence of geographic, political and economic factors. The very vastness of the Spanish
American empire, the enormous variety of its soils and climates, and, above all, the immense
difficulty of communications in a pre-industrial age, tended to give these units a self-contained
character" (Anderson 52). Es decir, la identidad nacional es un proceso de construccién retérica
que privilegia a ciertos grupos y excluye a otros, pero también hay factores geograficos,
politicos, econdmicos y raciales que determinan el caracter de una nacién, especialmente en una
época pre-industrial.

2 Como coexisten muchos grupos indigenas diversos en el territorio peruano, seria mas
apropiado decir los indigenas, a pesar de que Clorinda Matto de Turner se refiere Unicamente a
lo indigena en Aves sin nido.

3 Dice Kirkpatrick: "In Sab she equated marriage to slavery, and in Dos mugeres
presented a tolerant view of an adulterous relationship; if change is a law of nature, she queried,
why should human affections be exempt? Although Avellaneda managed to publish these works
in ' Spain, they were banned by the censors from sale in Cuba; a royal decree in the Cuban
National Archives classifies the first (Sab) as containing "doctrines subversive to the system of
slavery on the Island and contrary to moral and good habits; and the second (Dos mugeres) for
being plagued with doctrines prejudicious to Our Holy Religion and attacking therein conjugal
Society and canonizing adultery.™ (xv)

4 Sab se ve sumamente influenciada por Oroonoko, de Aphra Behn, escrita en 1688, y
por Atala de Chateaubriand, ambas historias que tratan con la esclavitud y con la nobleza: "It is
probably due to the [popularity] of Oroonoko ... that there are so many royal slaves in literature
and that such a large percentage of black slaves were kings in their native countries or sons and
grandsons of kings, persons of quality and natural goodness" (Scott xxii). Sab cabe dentro de esta
categoria: "Reduced to the impotence of a plantation slave, he pits his personal code of honesty,
honor, loyalty .and fortitude against the social order that sanctions self-interest, arrogant power,
and sadistic brutality™ (xxii).

5 Pero Efrain tiene una diferencia importante con Sab que lo acercard mas a la
masculinidad paradigmatica de Aves sin nido: los valores burgueses y liberales son algo positivo
en Efrain, quien representa en el desarrollo econdmico la salvacion de la familia, la regién, y por
extension la nacion colombiana.

6 Dice Cornejo Polar: "De hecho toda la novela se organiza como una secuencia que va
rastreando el sentido de las distintas relaciones que entablan los personajes a nombre y
representacion de los grupos sociales a que pertenecen. Del analisis de este sistema relacional se
desprende que los forasteros ocupan el vértice axiolégico de la novela: ellos se oponen
frontalmente a los desvalidos indios que imploran su socorro... La asonada contra los Marin es el
climax narrativo de esta contienda” (Cornejo Polar, Siete estudios 20).
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