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ARTICULACIONES URBANAS 

EN EL DISCURSO POETICO 

DE FANNY RUBIO 

par Carmela Ferradims 
Illinois Wesleyan University 

Fourmillante cite, cite pleine de reves 
OU Ie spectre en plein jour raccroche Ie passant. 

CHARLES BAUDELAIRE 

Cities, like dreams, are made of desires and fears, 
even if the thread of their discourse is secret, their 
rules are absurd, their perspectives deceitful, and 
everything conceals something else. 

ITALO CALVINO 

LA ciudad, espacio en el que se escribe la historia de occidente, lugar donde 
se prepara inevitablemente el futuro es, parad6jicamente, simbolo por excelen­
cia de la modernidad europea. Los grandes padres del modernismo - Baude­
laire, Joyce, Eliot - confrontan la ciudad como proyecci6n de la desolaci6n de 
la vida urbana. La innovadora tecnica narrativa del tiempo simultaneo, que 
hizo famosa James Joyce, se hace posible en la ciudad donde se reunen las li­
neas temporales del pasado y e1 presente. El no menos famoso poema de T.S. 
Eliot, "The Waste Land", intenta la misma tecnica de manipulaci6n formal de 
un continuo temporal paralelo con la ciudad de Londres como espacio conver­
gente. La "fourmillante cite" de Baudelaire, la "unreal city" de Eliot, el Du­
blin de Joyce son 10 opuesto a la ciudad et!mo16gica - la civitas romana, mate­
rializaci6n del concepto de orden y civilizaci6n: " . . .  a place of transformations 
and appropriations, the object of various kinds of interference but also a sub­
ject that is constantly enriched by new attributes, it is simultaneously the ma­
chinery and the hero of modernity" (Certau 95). 
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Para 1a modernidad europe a 1a metropo1i se presenta fundamenta1mente 
desde dos perspectivas: como ciudad-infierno, escenario de crue1dad, fea1dad 
e inhumanidad, pensemos por ejemp10 en 1a Nueva York de Federico Garcia 
Lorca, en 1a ciudad simb61ica del hombre deshabitado de Rafael Alberti 0 1a 
waste land de Eliot (ver Sharpe y Wallock, 1987). Pero tambien como ciudad­
proyecto de un espacio funciona1 raciona1mente p1anificado para e1 conjunto 
de re1aciones socia1es y economicas que concurren en 1a ciudad, tal como 1a 
concebian Le Corbusier y los arquitectos de 1a Bauhaus a1emana. En 1981,  
Ihab Hassan escribia sobre 1a ciudad: 

For the city acts as mediator between human and natural orders, as a 
changing network of social relations, as a flux of production and con­
sumption, as a shadowy financial empire, as an arena of violence, 
play, desire, as a labyrinth of solitudes, as a system of covert controls, 
semiotic exchanges, perpetual barter, and, withal, as an incipient 
force of p1anetization. In short, at once fluid and formal, the city ap­
prehends us in its vital grid. (95) 

La urbe, el espacio intermedio entre 10 humano y 10 natural, se ha ido desarro­
llando en e1 sig10 xx, sobre todo despues de 1a Segunda Guerra Mundia1, 
como un gran sistema de comunicacion, una gran red semiotica cuyos hilos 
discursivos estan formados por un amp1io espectro de codigos cu1tura1es (ver 
los c1asicos McLuhan, 1965 y Jenks, 1971). La metropo1i contemporanea re­
basa las dos perspectivas de ciudad-infierno y/o ciudad-proyecto racional. Hoy 
1a ciudad en e1 mundo industria1mente desarrollado es una ama1gama semioti­
ca de relaciones economicas y socia1es que se resisten a ser categorizadas en 
compartimentos estancos y cuya caracteristica principal es el cambio, 1a flui­
dez. Desde que el arquitecto americano Robert Venturi y su grupo de investi­
gacion escribieron Learningfrom Las Jiegas (1966) es difici1 pensar en 1a ciu­
dad de T. S. Eliot 0 de Garcia Lorca. Las Vegas, 1a ciudad-casino construida 
como un 1ujoso oasis en medio del desierto de Nevada, se presenta como para­
digma de 1a ciudad-anuncio, del cambio en el uso del espacio urbano e inau­
guradora de un nuevo esti10 urbanistico que muchos han llamado posmoderno. 

Este esti10 nuevo surge del intento de romper el elitismo modernista en e1 que 
habia caido 1a vanguardia arquitectonica del llamado Esti10 Internaciona1 (ver 
Burger, 1984 y Huyssen, 1986). La nueva arquitectura recupera el ornamento, 
1a po1icromia, e1 senti do de 1a decoracion y e1 ec1ecticismo formal que los mo­
dernos habian rechazado tota1mente en aras de 1a funciona1idad espacial. Esta 
reaccion contra e1 frio y anqui10sado Esti10 Internaciona1 se bas a en 1a incor­
poracion de elementos popu1ares en los ordenes arquitectonicos c1asicos y en 
1a reivindicacion de 10 vernacular para e1 espacio urbano (ver Frampton, 1983 
y Jenks, 1986). 
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La poesia espafiola de los afios sesenta y setenta presenta una apropiacion 
de elementos populares similar a 10 anteriormente mencionado. Uno de los 
rasgos que enfrenta la poesia de Gloria Fuertes y la llamada Generacion del 50 
con la tradicion poetica espafiola anterior es precisamente un registro poetico 
que integra elementos populares y de la vida cotidiana junto a elementos pro­
cedentes del arte culto. Esta caracteristica, quizas mas evidente en la poeta 
madrilefia que en sus colegas generacionales, sera una de las notas distintivas 
de los poetas novisimos antologados por Castellet en 1970. En la introduccion 
el critico catalan sefiala la intertextualidad con la cultura popular, sobre todo el 
cine, como uno de los rasgos que aglutinan al grupo. 

Los novisimos abrieron en el horizonte poetico espafiol la posibilidad de 
una estetica culta basada en una mixtura de ingredientes populares que nada 
tienen que ver con 10 que se considera arte academico. El cine (sobre todo el 

film noir), la music a popular (ya sea la tonadilla tradicional espafiola 0 el rock 
and roll) y el discurso publicitario son los elementos que forman la urdimbre 
basica del discurso novisimo. Sin embargo, en el grupo hay dos tendencias 
bien diferenciadas: los mas cultos (como Pere Gimferrer y Guillermo Came­
ro) se refugian en una retorica rebosante de citas literarias que enfatizan la ar­
tificiosidad del discurso proponiendo una tajante separacion entre etica y este­
tica; los populares (Manuel Vazquez Montalban, Leopoldo Maria Panero y 
Ana Maria Moix) usan un lenguaje desprovisto de cultismos, heredero del 
humor callejero y sarcastico de Gloria Fuertes, que subvierte el canon moder­
no situandose en ese espacio intermedio entre el centro y la periferia, desa­
fiando los Hmites del arte academico. 

Seg-un Andreas Huyssen, esta tension entre formas artisticas cultas y popu­
lares es el motor que ha impulsado la estetica modema en la cultura occidental 
y que se ha presentado en forma de, 10 que el llama, una hidden dialectic 
nunca resuelta (ver Huyssen, 1986). El discurso poetico de Fanny Rubio (Li­
nares, Jaen, 1949) es significativo a este respecto ya que se sima en medio de 
esta problematica tension caracteristica de la poesia espafiola de los afios se­
senta y setenta (ver la introduccion de Sieburth, 1994). La poesia de Fanny 
Rubio se inclina hacia uno u otro polo, mezclando elementos de uno y otro 
mundo, pero sin llegar nunc a a una sintesis: su discurso poetico de los afios 
ochenta, heredero de Gloria Fuertes, tiende mas hacia 10 popular, mientras que 
Dresde (1990) es un libro radicalmente culto, perteneciente a la tradicion mo­
dema europea. El hilo conductor del discurso poetico de Fanny Rubio es la 
ciudad como lugar donde confluyen estos elementos dispares, el espacio inter­
medio entre el yo y el mundo, el sitio donde se construye - se teje - el texto, 
como veremos a continuacion. 

Fanny Rubio es autora de varios libros de teoria literaria, poesia y, en los 
ultimos afios, novela. 1 Para ella, literatura y vida van unidas. En su poesia se 
unen los siguientes ingredientes: la teoria literaria, la ciudad y la integracion 
de elementos populares al discurso. Del primero, emana la concepcion teorica 
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del lenguaje y la palabra como seres independientes del mundo fisico que 
constituyen una realidad distinta con sus propias coordenadas. Del segundo, 10 
urbano como punto de referencia inmediata; la ciudad como espacio interme­
dio donde se articula la relaci6n entre el yo y el mundo y donde confluyen 10 
culto y 10 popular en un juego de significantes que se desdobla infinitamente. 
Y del tercero, un acercamiento no can6nico a la poesfa que no solamente 
rompe barreras entre generos literarios sino que tambien incorpora elementos 
marginales, impuros, a la poesfa. Estos tres elementos filtran el discurso poeti­
co de Fanny Rubio formando una voz poetica singular en el panorama de la 
poesfa espaiiola de las dos ultimas decadas. 

Gloria Fuertes y Fanny Rubio comparten la idea de que la vida y la poesfa 
estan fntimamente ligadas, es mas, para Fanny Rubio su biografia es su obra 
literaria. En una entrevista hecha por Sharon K. Ugalde, Fanny Rubio contesta 
asf a c6mo definiria su biografia: 

Yo no tengo mas experiencia que 10 que escribo. Mi biografia la tejen 
una docena de libros de ensayo, critica y creaci6n. Entre ellos y 10 
que no es libro he juntado miles de paginas que son mi historia [ . . .  ] 
Mi biografia de palabras me ha servido para pasar el tiempo en el 
mundo como mejor he podido: con ellas, palabras amadas, lefdas es­
critas, he entendido mejor el mundo que me encontre al nacer y que 
acab6 por no gustarme. Si me hubiera gustado no habria necesitado 
leer otros mundos y menos escribirlos. (130) 

Hay en estas dec1araciones un regusto borgiano por la palabra: el lenguaje 
como creador de mundos paralelos, el mundo como creaci6n del lenguaje. La 
biografia inventada en el texto verbal, que tambien comparte Gloria Fuertes 
desde otra perspectiva, lleva a Fanny Rubio a una casi obsesi6n con el lengua­
je. La biblioteca de Borges se transforma en sus poemas en diferentes ciuda­
des verbales, y cada una de las palabras urbanas en pedazos de una biografia 
literaria. 

El discurso de Fanny Rubio esta contaminado por las ciudades en las que 
ha vivido: "La ciudad hace de mediadora entre mi voz y el mundo" (Ugalde 
133). La voz poetica se define basicamente como urbana, asf como el/la desti­
natario/a construido como un tU que pierde su caracter de sujeto: "un tU urbano 
en su historia y referencias, urbano en su perspectiva y en sus interiores" (Ugal­
de 133). La ciudad, que puede ser Sodoma, Dresde, Fez, Madrid 0 Washington 
D.C., entra en los textos de Fanny Rubio como representaci6n de "el vacfo en 
que se ha convertido un mundo amenazado fatalmente" (Ugalde 134). EVla lec­
tor/a puede toparse, reconocerse, reconstruirse en la ciudad, con retazos de la 
vida diaria de una profesional de la filologia espanola en los aiios ochenta. 

La ciudad sirve como espacio/espejo donde se teje el poema y como justi­
ficaci6n para la entrada de impurezas al texto: coloquialismos, guiiios popula-
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res, resabios cultos. Ciudades destruidas y reconstruidas, Sodoma 0 Dresde, 
son metaforas que afirman la voz que el texto encubre: la memoria selectiva 
que se verbaliza en el poema, la reinvenci6n de la vida que realiza el/la poeta 
y que se construye sobre la mirada de la mujer de Lot: 

[ . . .  ] cuando esta [la mujer de Lot] consigue nombrarse por su gesto, 
que es rebeldia, memoria y mirada sobre la destrucci6n, en este mo­
mento entra en la muerte inconsistente, detenida en sal, materia dilui­
da con la primera lluvia. Pienso que este es uno de los comienzos po­
sibles de la creaci6n poetica. (Ugalde 13 1) 

El libro Retracciones (1981) es una colecci6n de textos dispares que incluye 
tres poemas de su primer libro Acribillado amor (1971) agrupados bajo el titu­
lo de De una prehistoria belica. Sobre el libro comenta J. M. Caballero Bo­
nald: "Retracciones es, afortunadamente, un titulo ambiguo. Significa, a la 
vez, la acci6n de acogerse y retirarse, de apartar y volver a traer. Casi una sin­
tesis de acepciones contrapuestas que se engranan sabiamente en la poesia de 
Fanny Rubio" (en la contraportada de la edici6n de Endymion del libro Re­
tracciones y Reverso). Es un libro donde se encuentran la ancestral Sodoma y 
el Madrid contemporaneo de la transici6n democratica. 

El poema 1, "No quise blanquearte", de la parte segunda de Retracciones, 
titulada La palabra encontrada, es un mon6logo de una voz que tiene como 
receptor la ciudad de Sodoma: 

1 No quise blanquearte. 
Sodoma te he amado apaleada y tragica. 
Sodoma yo te arne cuando, dicen los libros, eras un cementerio 

de mentiras y estatuas. 
Sodoma si yo te hubiese conocido viva habria encabezado dia­

riamente una marcha para que Dios cediera. 
5 Sodoma a veces pienso que te burlas. 

Sodoma l,es cierto que no tenias diez justos? 
Sodoma, entiendo poco de estadisticas, casi nad del muerto ul­

timo. 
Sodoma, tras la ira, acribillada, eras una bestia hermosisima. 

10 Dicen que tambien hubo nifios en la masacre, que perecieron 
miles de palomas y caballos e incluso autom6viles. Sodoma 
l,es cierto 

que el morir de tus lobos fue escalofriante, que se iban secando 
uno por uno como el cloruro del mar muerto? 

Sodoma no te ocultes; tuvieron que inventarte para la historia 
tuberculosa, negra, 

fue necesaria aquella aberraci6n definitoria por disfrazar el cri­
men colectivo. 
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Sodoma he intentado 1evantar esta piedra y verte respetada por 
tus propios gusanos 

15 para dejar mis 1abios 
en e1 1ugar que, dicen, fue de 1a ma1dici6n. 

(Retracciones,23) 

E1 poema se construye a traves del juego de ap6strofe y prosopopeya entre 1a 
voz poetica y 1a ciudad. Estas dos figuras tienen una estructura simetrica, son 
1a cara y cruz de 1a misma moneda: e1 ap6strofe dirige su voz hacia a1go inani­
mado y 1a prosopopeya da voz a 10 inanimado (ver Jonathan Culler: 135-154). 
E1 para1e1ismo reciproco que estab1ecen este tipo de figuras ret6ricas prefigura 
una amenaza 1atente de muerte para e1 hab1ante y e1 receptor, ya que personifi­
cando a1go inanimado se implica que 10 animado esta de a1guna manera muer­
to "Sodoma [ . . .  ] casi naci del muerto ultimo" (verso 7). Por otra parte, e1 ap6s­
trofe es un mecanismo que uti1iza 1a voz poetica para construirse a si misma, 
es una acci6n gratuita que enfatiza y dramatiza 1a propia voz, ya que 1a ciudad, 
obviamente, no va a responder. Curiosamente en "No quise b1anquearte" 1a 
voz poetica se refiere a Sodoma como a una amante "apa1eada y tragica", un 
cuerpo devastado, "un cementerio de mentiras y estatuas". Un cuerpo si1ente 
que 1a memoria de 1a voz poetic a, sin embargo, hace hab1ar en una situaci6n 
para1e1a a 1a mujer de Lot: su gesto es de rebe1dia y 1a consecuencia que esto 
acarrea es 1a destrucci6n. De esta deso1aci6n, a traves de 1a memoria poetica, 
renace 1a ciudad como intermediaria entre e1 yo y e1 mundo: 1a voz poetica rei­
vindica Sodoma para construirse a si misma. 

Ihab Hassan llama a los arquitectos los ret6ricos del espacio. Dentro de 1a 
16gica del sistema de las sociedades postindustria1es de consumo, este espacio 
esta organizado por 1a pub1icidad que es para Jean Baudrillard 1a nueva ver­
si6n del edificio publico: este se convierte en un gran monumento a 1a pub1ici­
dad no porque este principa1mente orientado hacia el consumo sino porque es 
una demostraci6n anticipada del funcionamiento cultural que tiene como base 
1a venta de imagen y con ello el anuncio pub1icitario (ver Baudrillard, 1983) 
Este concepto de 1a arquitectura como ret6rica del espacio pub1icitario parece 
obvio en ciudades como Las Vegas, orientada fundamentalmente hacia e1 con­
sumo y donde los hoteles-casino son enormes anuncios de cara a1 c1iente po­
tencial. Para Baudrillard estas ciudades son 1a utopia rea1izada, 1a verificaci6n 
de 10 que Europa ha sofiado a traves de su historia mi1enaria: justicia, abun­
dancia, riqueza, 1ibertad (ver Baudrillard, 1988). Pero tambien hay ciudades 
americanas, como Nueva York 0 Toronto, que son herederas directas de ciuda­
des ancestra1es cuyos nombres evocan nosta1gicamente e1 proyecto hist6rico 
de occidente: Atenas, A1ejandria, Roma, Toledo, F10rencia, Paris, Viena, Ber­
lin. Estas urbes, que para Baudrillard son versiones subtitu1adas de 1a autenti­
ca modernidad americana, se reivindican en e1 discurso de Fanny Rubio como 
espacio que interre1aciona e1 yo y el mundo. Asi como 1a arquitectura posmo-



Articulaciones urban as en el discurso poetico de Fanny Rubio 43 

derna reclama 10 vernacular en los ordenes clasicos, asi la poesia de Fanny 
Rubio recupera 10 popular, siguiendo una linea similar a Gloria Fuertes. 

Reverso (1988) es el libro mas urbano de Fanny Rubio. Casi todos los poe­
mas evocan ciudades, unos explicitamente otros de manera mas sutil, pero 
todos ellos estan tejidos con palabras urbanas. Escritos en Madrid, Santiago de 
Chile, Nueva York y Fez, estos poemas componen un mosaico de memoria 
hist6rica, epica domestica y paraisos perdidos unidos por el fragil hilo discur­
sivo de la reflexi6n temporal. En esta colecci6n de poemas se dan cita elemen­
tos cultos y populares: William Carlos Williams, Baudrillard, Derrida, Federi­
co Garcia Lorca comparten este espacio textual con John Lennon, Margaret 
Astor, hoteles de Africa y America, y el discurso publicitario de colonia Paco 
Rabanne, entre otros. Todos estos ingredientes, modernos y contemporaneos, 
cultos y populares, forman las hebras con las que Fanny Rubio teje su discurso 
urbano. Apartandose de la ret6rica envarada de la tradici6n poetica espafiola, 
estos poemas - 0 vifietas en prosa - forman un texto peculiar y audaz, dificil­
mente clasificable dentro de las corrientes de la poesia espafiola contempora­
nea (ver Ferradans, 1995). 

Lapohica que precede el libro, con fragmentos de Julio Cortazar, Nelson 
Goodman, Jean BauQrillard y Jacques Derrida, apunta hacia la experiencia de 
un mundo multiple y equivoco solamente aprehendible a traves del lenguaje, 
un lenguaje que ha perdido toda referencia inmediata. Esta es la cita de Good­
man que Rubio eligi6 para la poetica que abre Reverso: 

Si pregunto por el mundo, puedes decidir c6mo es bajo uno y otro es­
quema de referencia, pero si insisto en que me digas c6mo es, al mar­
gen de cualquier esquema, Gque puedes decir? Estamos limitados por 
la manera de describir todo cuanto se describe. (65) 

El lenguaje ya no es espejo de una realidad exterior, sino un entramado infini­
to de signos entre los que el sujeto toma diferentes posiciones discursivas de 
acuerdo a parametros de raza, sexo y clase. Un sujeto que no es definible 
como conciencia aut6noma, exterior al texto y manipuladora del discurso, sino 
que se relaciona intimamente con el lenguaje y con el espacio poetico en el 
que se modela: "Cada vez me identifico mas con el lugar que con un sujeto, 
aunque ser sujeto puede tambien sefialarse como el lugar desde donde yo miro 
las cosas de mi tiempo" (Ugalde 132). Este espacio intermedio entre el yo, el 
lenguaje y el mundo, como ya hemos dicho anteriormente, se articula en el 
discurso de Fanny Rubio en la ciudad: Madrid, Washington D.C. y Nueva York 
se dan cita en los tres poemas que componen la primera parte de Reverso titu­
lada Brumario, el segundo mes del calendario republicano frances. 2 

El poema en prosa "Los paraisos perdidos", primero de la secci6n, combi­
na y opone espacio urbano y ausencia: 
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Este inmenso lugar parece destinado a comprimir la ausencia. Un 
vacio de palabras, un recuerdo vagamente epidermico,un eco leve­
mente oido. S6lo con la repetici6n de los instantes comienzo a perci­
bir tu acento en unos personajes que pueblan la plaza del pais valen­
ciano, antes caudillo, en euforia de puente. La plaza es un decorado 
barroco y la sintaxis de estas gentes convierte el escenario en un 
aparcadero de aves rapaces en acampada indefinida [ . . .  ] El labio bar­
nizado quiere ignorar la angustia de la tniquea y se resuelve en rito 
dominical y en sabatica mercaderia. Huyo a la puerta del civil ce­
menterio hacia el geranio vivo, donde los lucidos callados saltan 
como unos nifios a la comba en el limite del existir. (Retracciones y 
Reverso, 69) 

Ei/ia hablante rememora a una persona amada ausente a traves de la gente que 
ve en la plaza del pais valenciano en Madrid. Aqui la plaza sirve como decora­
do donde la gente disfruta las vacaciones de un fin de semana largo - un puen­
te - comiendo y bebiendo al sol en las multiples terrazas que sin duda tiene 
esta plaza. Ahora bien, la sintaxis de los hombres y mujeres que pueblan la 
plaza, el tipo de relaci6n y combinaci6n que se establece entre unos y otros, 
hace que se conviertan ante los oj os del hablante en aves rapaces que comen, 
beben, despedazan la lengua castellana y se relacionan superficial y esrupida­
mente unos con otros. Ei/ia hablante prefiere huir al cementerio: los muertos, 
"los lucidos callados", estan mas vivos que los vivos. Aqui el espacio urbano, 
la plaza, sirve de lugar de encuentro entre la memoria y la ausencia, a la vez 
que es decorado barroco para la frivolidad humana. 

En "De lenguas modernas", el segundo poema de Brumario, Washington 
D.C. es el escenario en el que se desarrolla el drama del congreso anual de la 
Modern Languages Association: " .. .  mercado de la carne docente, estabilizador 
anual de puestos de trabajo tras entrevistas preceptivas y rendez-vous solem­
ne" (Retracciones y Reverso, 72). Ya casi amanece y la voz poetica, una parti­
cipante en esta conferencia, desasosegada no puede dormir e intenta buscar la 
causa de este insomnio. Comienza a entrar la luz del dia en la habitaci6n del 
Washington Hilton y la hablante rememora la cara "contraida de un colega 
descontento por el olvido de su nombre en mi apretada disertaci6n". No puede 
dormir por esta y otras razones domesticas: su hija en Espafia tiene gripe y no 
puede Hamada porque el presupuesto no alcanza. La memoria de la hablante 
vuelve al congreso del dia anterior con este comentario ir6nico sobre una de 
las lecturas en el congreso: 

Es posible que Howard Hodking Hegara a la Phillips Collection, a 
pocos metros de la Casa Blanca, instantes despues de haber nosotros 
conc1uido que s6lo su Interior with figures podia ser comparado con 
la Comida a bordo de Renoir que tantos signos proyectaba y este re­
flexionando sobre 10 dicho. (73) 
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El desvelo sigue atormentando a la hablante, hasta las sabanas Ie molestan en 
la cara. Suefia 10 inconfesable: que un desconocido marque su nfunero de tele­
fono en el hotel. En ese momento, cuando ya son las siete de la manana en la 
Plaza del Capitolio, la hablante se da cuenta de que su desvelo es producido 
por "el roncar de un academico que al otro lado del tabique suefia con ca­
cahuetes enlatados y criaderos de pajaritos". 

El tercero, y ultimo, poema de Brumario se titula "Con poeta, en Nueva 
York". El titulo, obviamente, tiene como intertexto el libro que Federico Gar­
cia Lorca escribi6 sobre la ciudad. El punto de vista, tono y estilo de estos dos 
textos coinciden: el/la lector/a se encuentra con una descripci6n surrealista de 
una ciudad socialmente dividida e in justa. La critica social domina desde el 
primer verso: "Los perfiles se distribuyen socialmente. Aparecen seglin remita 
o no la niebla: gamas blancas, azules y ocres enigmaticos en el momento de la 
captaci6n" (75). Es primero de afio y la ciudad, engalanada para las fiestas, 
muestra su "montafia de basura elegante", sus "cerros de muebles coronados 
de plateadas guirnaldas", junto a la gente que "no sabe si hoy daran con sus 
huesos en un lecho de palmas 0 esperaran pacientes la fraterna sombra para 
dejar sobre el aureo y urbano despojo, como cada primero de afio, su huella 
seminal y furtiva" (77). En este poema, como en los otros dos que componen 
la secci6n Brumario, la ciudad es el escenario donde se tejen los dramas de 
sus habitantes, ese espacio intermedio entre el yo y el mundo del que hablaba­
mos anteriormente. El libro siguiente, Dresde, muestra una visi6n mas desola­
dora: la ciudad como simbolo del vacio en que se ha convertido nuestro 
mundo amenazado fatalmente, como dice la propia autora (ver Ugalde: 134). 

Dresde es el ultimo libro de poemas de Fanny Rubio hasta el momento. En 
el pr6logo, el novisimo Pere Gimferrer dice que hay dos maneras de leer el 
libro: 

[ . . .  J la historia de una ciudad y sus fantasmas, la de una escritora y 
sus fantasmagorias, [ . . .  J y una segunda y mas sustantiva modalidad 
de lectura [ . . .  J la arriesgada y azarosa historia del texto mismo. 
(Dresde, 7) 

Ambas se superponen y confluyen en estas paginas que combinan el placer de 
la destrucci6n con el de la creaci6n. 3 Dresde, punto de encuentro del arte y la 
cultura europeas desde hace dos siglos. Dresde, ciudad totalmente destruida 
por las bombas aliadas entre el 13 y 14  de febrero de 1945, vuelta a recons­
truir fielmente al termino de la guerra. Dresde, destrozada y reedificada, sirve 
como metafora para la cultura contemporanea y como espacio donde se tejen 
las voces que el texto dispone. 

En las "Palabras de justificaci6n" de la autora se nos cuenta la historia del 
libro y su relaci6n casual con la ciudad del titulo; el origen de los poemas en 
tres veranos consecutivos en Dresde y en el Berlin que en aquel entonces era 
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occidental; el estudio de la poesia alemana contemporanea en la Biblioteca 
Nacional de Berlin; las referencias cultas que pueblan las paginas: Mozart, 
Beethoven, Wagner, Schuman, Schlegel, Schopenhauer, Chopin, Marx y Ba­
kunin entre otros; la ayuda recibida por amigos e instituciones en Dresde. De 
los tres libros de poesia mas importantes de Fanny Rubio, Dresde es el mas 
culto, el mas alejado del resabio popular y los coloquialismos caracteristicos 
de sus primeros libros. Aqui no hay ironia, no hay distanciamiento, no hay co­
mentarios sagaces sobre 10 cotidiano de la Espana postfranquista. Dresde es 
un libro mas intimo y hermetico, su discurso pertenece a la tradici6n modema 
occidental: hay intertextualidad, ecfrasis, numerosas referencias al canon lite­
rario y artistico, un modo surrealista para describir el placer ambivalente de la 
destrucci6n y la posterior reconstrucci6n. 

El poema central, "Dresde", es uno de los mas hermeticos y cultos del 
libro. Como en "No quise blanquearte" con la ciudad de Sodoma como refe­
rente inmediato, este texto es una personificaci6n de 1a ciudad que Ie da titulo 
y describe, a traves de una serie de imagenes surreales, la relaci6n del Yo con 
la urbe destruida. 

1 Tu espalda ya era hija del cisne y del estruendo. 
Llegue a la hora 

que el cazador de medianoche 
daba los ultimos bandazos. 

5 Segui tu rastro mineral y en el camino 
la corona de un principe polaco 
rodaba entre columnas degolladas. 

Pude escuchar el crepitar, sobre una cupula, 
de la ultima gota de plomo. 

10 Tanto desguace vino a mi pupila 
que supe por el soplo de los fuegos 
que debia comenzar desde la sombra 
a deletrear tu ruina de templo arponeado, 
a conocer, hacia el agua redonda, 

15 el curso remoto de la hormiga. 
Asi, sentada dentro de mis ojos, 

al borde de la espada ceniza 
busque atender el verde pulso 
de la abeja expectante en el fruto calcinado 

20 y tenuemente deje caer los dados 
que me anunciaran 
en la noctuma pausa, 
Dresde, 
c6mo seria tu amanecer. 

(Dresde,47) 

Desde el primer verso, el/la lector/a entra en un mundo en el que la belleza y 
el horror se unen para dar nacimiento a esta ciudad asolada. En este texto 
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sobre la devastacion, la logic a racional no tiene ningu.n sentido: las imagenes 
de ruina y destruccion se suceden sin un hilo que las una, las columnas estan 
degolladas, las espadas se han convertido en ceniza, los frutos estan calcina­
dos. A traves de la prosopopeya, el texto identifica 10 humano y 10 urbano: la 
ciudad se muestra como una persona independiente (v. 1 y v. 5) y como espa­
cio interior por donde el YO viaja y visualiza la destruccion. El YO hace un 
recuento de su jornada intima a traves de la historia de la ciudad y se encuen­
tra con una urbe calcinada por la guerra y la destruccion politica (vv. 8-9 y 6-7 
respectivamente). Como salido de una vision biblica, despues de haber visto 
tanto desguace (v. 10), el YO sabe que su tarea inmediata es la reedificacion 
de las minas urbanas en un texto verbal (vv. 1 1 -14). Aqui entra en juego el 
azar (v. 20): los dados anunciaran como sera la reconstruccion de la ciudad, 
como sera el texto que reedifique la urbe devastada. 

"Dresde" tiene fuertes lazos con la modernidad europea, no solo por el uso 
extensivo de imagenes surrealistas y el lenguaje culto que utiliza, sino porque 
la ciudad que se describe esta mas cercana a la de T. S. Eliot que a Las Vegas 
de Robert Venturi 0 a la Espana contemporanea de Fanny Rubio que aparece 
en los poemas de Retracciones y Reverso. El discurso poetico de Fanny Rubio, 
como hemos visto, basado en la vida cotidiana y en la ciudad como megalopo­
lis de significantes, presenta una fuerte dialectica high/low: sus primeros li­
bros se orientan mas hacia 10 popular a 10 Gloria Fuertes, con una profunda 
critic a de la politica sexual en la Espana socialista de los ochenta; Dresde, se 
acerca mas al alto modernismo exhibiendo una vision surrealista de la urbe. 
La ciudad, ya sea Sodoma, Dresde 0 el Madrid contemporaneo, funciona 
como e1 espacio intermedio entre e1 yo y el mundo, lugar donde se encuentran 
10 culto y 10 popular, y el hilo conductor del discurso poetico de Fanny Rubio. 

NOTAS 

1 Estos son los libros de poesia de Fanny Rubio hasta el momento: Acribi­
llado amor (1970), Retracciones (1981), Reverso (1988), Retracciones y Reverso 
(1989), Dresde (1990). Otros libros de critica son: Las revistas poeticas espanolas 
(Madrid: Turner, 1976), Comentario de textos (Madrid: UNED, 1978), Poesia espano­
la contemporimea (Madrid: Alhambra, 1981). Ultimamente ha puhlicado las novelas: 
La sal del chocolate (Barcelona: Seix Barral, 1992) y La casa del halc6n (Madrid: 
Santillana, 1995). 

2 El famoso 18 de Bmmario fue cuando Napoleon Bonaparte dio el golpe de 
estado, derrib6 el Directorio y establecio el Consulado prociamimdose primer consul 
(e1 9 de noviembre de 1799 del calendario regular). 

3 El libro va precedido por una cita de Michael Bakunin: "El placer de la 
destruccion es, a la vez, un placer creador". La primera y la ultima parte del libro se ti-
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tulan segtin esta cita: Die Lust (el placer) y Die Schaffender Lust (el placer creador). 
La parte central del libro se llama Die Zerstorung (la destrucci6n), el primer poema de 
esta parte es "Dresde". 
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