Illinois Wesleyan University

From the SelectedWorks of Carmela Ferradans

Winter January, 2000

Articulaciones Urbanas en el Discurso Poetico de
Fanny Rubio

Carmela Ferradans, Illinois Wesleyan University

Available at: https://works.bepress.com/carmela_ferradans/16/

B bepress®


http://www.iwu.edu
https://works.bepress.com/carmela_ferradans/
https://works.bepress.com/carmela_ferradans/16/

ARTICULACIONES URBANAS
EN EL DISCURSO POKTICO
DE FANNY RUBIO

por Carmela Ferradans

Illinois Wesleyan University

Fourmillante cité, cité pleine de réves
Ot Ie spectre en plein jour raccroche le passant.

CHARLES BAUDELAIRE

Cities, like dreams, are made of desires and fears,
even if the thread of their discourse is secret, their
rules are absurd, their perspectives deceitful, and
everything conceals something else.

ItaLo CALVINO

La ciudad, espacio en el que se escribe la historia de occidente, lugar donde
se prepara inevitablemente el futuro es, parad6jicamente, simbolo por excelen-
cia de la modernidad europea. Los grandes padres del modernismo — Baude-
laire, Joyce, Eliot — confrontan la ciudad como proyeccion de la desolacion de
la vida urbana. La innovadora técnica narrativa del tiempo simultineo, que
hizo famosa James Joyce, se hace posible en la ciudad donde se retinen las li-
neas temporales del pasado y el presente. El no menos famoso poema de T.S.
Eliot, “The Waste Land”, intenta la misma técnica de manipulacion formal de
un continuo temporal paralelo con la ciudad de Londres como espacio conver-
gente. La “fourmillante cité” de Baudelaire, la “unreal city” de Eliot, el Du-
blin de Joyce son lo opuesto a la ciudad etimoldgica — la civitas romana, mate-
rializacion del concepto de orden y civilizacion: “... a place of transformations
and appropriations, the object of various kinds of interference but also a sub-
ject that is constantly enriched by new attributes, it is simultaneously the ma-
chinery and the hero of modernity” (Certau 95).
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38 Carmela Ferradans

Para la modernidad europea la metrépoli se presenta fundamentalmente
desde dos perspectivas: como ciudad-infierno, escenario de crueldad, fealdad
e inhumanidad, pensemos por ejemplo en la Nueva York de Federico Garcia
Lorca, en la ciudad simbdlica del hombre deshabitado de Rafael Alberti o la
waste land de Eliot (ver Sharpe y Wallock, 1987). Pero también como ciudad-
proyecto de un espacio funcional racionalmente planificado para el conjunto
de relaciones sociales y econémicas que concurren en la ciudad, tal como la
concebian Le Corbusier y los arquitectos de la Bauhaus alemana. En 1981,
Thab Hassan escribia sobre la ciudad:

For the city acts as mediator between human and natural orders, as a
changing network of social relations, as a flux of production and con-
sumption, as a shadowy financial empire, as an arena of violence,
play, desire, as a labyrinth of solitudes, as a system of covert controls,
semiotic exchanges, perpetual barter, and, withal, as an incipient
force of planetization. In short, at once fluid and formal, the city ap-
prehends us in its vital grid. (95)

La urbe, el espacio intermedio entre lo humano y lo natural, se ha ido desarro-
llando en el siglo xx, sobre todo después de la Segunda Guerra Mundial,
como un gran sistema de comunicacién, una gran red semiética cuyos hilos
discursivos estan formados por un amplio espectro de cddigos culturales (ver
los clasicos McLuhan, 1965 y Jenks, 1971). La metrépoli contemporanea re-
basa las dos perspectivas de ciudad-infierno y/o ciudad-proyecto racional. Hoy
la ciudad en el mundo industrialmente desarrollado es una amalgama semioti-
ca de relaciones econdémicas y sociales que se resisten a ser categorizadas en
compartimentos estancos y cuya caracteristica principal es el cambio, la flui-
dez. Desde que el arquitecto americano Robert Venturi y su grupo de investi-
gacion escribieron Learning from Las Vegas (1966) es dificil pensar en la ciu-
dad de T. S. Eliot o de Garcia Lorca. Las Vegas, la ciudad-casino construida
como un lujoso oasis en medio del desierto de Nevada, se presenta como para-
digma de la ciudad-anuncio, del cambio en el uso del espacio urbano e inau-
guradora de un nuevo estilo urbanistico que muchos han llamado posmoderno.
Este estilo nuevo surge del intento de romper el elitismo modernista en el que
habia caido la vanguardia arquitecténica del llamado Estilo Internacional (ver
Burger, 1984 y Huyssen, 1986). La nueva arquitectura recupera el ornamento,
la policromia, el sentido de la decoracién y el eclecticismo formal que los mo-
dernos habian rechazado totalmente en aras de la funcionalidad espacial. Esta
reaccion contra el frio y anquilosado Estilo Internacional se basa en la incor-
poracion de elementos populares en los 6rdenes arquitectonicos clasicos y en
la reivindicacidén de lo vernacular para el espacio urbano (ver Frampton, 1983
y Jenks, 1986).
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La poesia espafiola de los afios sesenta y setenta presenta una apropiacion
de elementos populares similar a lo anteriormente mencionado. Uno de los
rasgos que enfrenta la poesia de Gloria Fuertes y la llamada Generacién del 50
con la tradicién poética espaiiola anterior es precisamente un registro poético
que integra elementos populares y de la vida cotidiana junto a elementos pro-
cedentes del arte culto. Esta caracteristica, quizas mas evidente en la poeta
madrilefia que en sus colegas generacionales, serd una de las notas distintivas
de los poetas novisimos antologados por Castellet en 1970. En la introduccién
el critico catalan sefiala la intertextualidad con la cultura popular, sobre todo el
cine, como uno de los rasgos que aglutinan al grupo.

Los novisimos abrieron en el horizonte poético espafiol la posibilidad de
una estética culta basada en una mixtura de ingredientes populares que nada
tienen que ver con lo que se considera arte académico. El cine (sobre todo el
film noir), 1a musica popular (ya sea la tonadilla tradicional espafiola o el rock
and roll) y el discurso publicitario son los elementos que forman la urdimbre
bésica del discurso novisimo. Sin embargo, en el grupo hay dos tendencias
bien diferenciadas: los mas cultos (como Pere Gimferrer y Guillermo Carne-
ro) se refugian en una retdrica rebosante de citas literarias que enfatizan la ar-
tificiosidad del discurso proponiendo una tajante separacion entre ética y esté-
tica; los populares (Manuel Vazquez Montalban, Leopoldo Maria Panero y
Ana Maria Moix) usan un lenguaje desprovisto de cultismos, heredero del
humor callejero y sarcéastico de Gloria Fuertes, que subvierte el canon moder-
no situandose en ese espacio intermedio entre el centro y la periferia, desa-
fiando los limites del arte académico.

Seglin Andreas Huyssen, esta tension entre formas artisticas cultas y popu-
lares es el motor que ha impulsado la estética moderna en la cultura occidental
y que se ha presentado en forma de, lo que él llama, una hidden dialectic
nunca resuelta (ver Huyssen, 1986). El discurso poético de Fanny Rubio (Li-
nares, Jaén, 1949) es significativo a este respecto ya que se sitia en medio de
esta problematica tension caracteristica de la poesia espafiola de los afios se-
senta y setenta (ver la introduccién de Sieburth, 1994). La poesia de Fanny
Rubio se inclina hacia uno u otro polo, mezclando elementos de uno y otro
mundo, pero sin llegar nunca a una sintesis: su discurso poético de los afios
ochenta, heredero de Gloria Fuertes, tiende mas hacia lo popular, mientras que
Dresde (1990) es un libro radicalmente culto, perteneciente a la tradicion mo-
derna europea. El hilo conductor del discurso poético de Fanny Rubio es la
ciudad como lugar donde confluyen estos elementos dispares, el espacio inter-
medio entre el yo y el mundo, el sitio donde se construye — se teje — el texto,
como veremos a continuacion.

Fanny Rubio es autora de varios libros de teoria literaria, poesia y, en los
ultimos afios, novela. ! Para ella, literatura y vida van unidas. En su poesia se
unen los siguientes ingredientes: la teoria literaria, la ciudad y la integracién
de elementos populares al discurso. Del primero, emana la concepcion tedrica
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del lenguaje y la palabra como seres independientes del mundo fisico que
constituyen una realidad distinta con sus propias coordenadas. Del segundo, lo
urbano como punto de referencia inmediata; la ciudad como espacio interme-
dio donde se articula la relacién entre el yo y el mundo y donde confluyen lo
culto y lo popular en un juego de significantes que se desdobla infinitamente.
Y del tercero, un acercamiento no canénico a la poesia que no solamente
rompe barreras entre géneros literarios sino que también incorpora elementos
marginales, impuros, a la poesia. Estos tres elementos filtran el discurso poéti-
co de Fanny Rubio formando una voz poética singular en el panorama de la
poesia espafiola de las dos tltimas décadas.

Gloria Fuertes y Fanny Rubio comparten la idea de que la vida y la poesia
estan intimamente ligadas, es mas, para Fanny Rubio su biografia es su obra
literaria. En una entrevista hecha por Sharon K. Ugalde, Fanny Rubio contesta
asi a como definiria su biografia:

Yo no tengo mas experiencia que lo que escribo. Mi biografia la tejen
una docena de libros de ensayo, critica y creacion. Entre ellos y lo
que no es libro he juntado miles de paginas que son mi historia [...]
Mi biografia de palabras me ha servido para pasar el tiempo en el
mundo como mejor he podido: con ellas, palabras amadas, leidas es-
critas, he entendido mejor el mundo que me encontré al nacer y que
acabd por no gustarme. Si me hubiera gustado no habria necesitado
leer otros mundos y menos escribirlos. (130)

Hay en estas declaraciones un regusto borgiano por la palabra: el lenguaje
como creador de mundos paralelos, el mundo como creacion del lenguaje. La
biografia inventada en el texto verbal, que también comparte Gloria Fuertes
desde otra perspectiva, lleva a Fanny Rubio a una casi obsesion con el lengua-
je. La biblioteca de Borges se transforma en sus poemas en diferentes ciuda-
des verbales, y cada una de las palabras urbanas en pedazos de una biografia
literaria.

El discurso de Fanny Rubio esta contaminado por las ciudades en las que
ha vivido: “La ciudad hace de mediadora entre mi voz y el mundo” (Ugalde
133). La voz poética se define basicamente como urbana, asi como el/la desti-
natario/a construido como un ti que pierde su caracter de sujeto: “un ti urbano
en su historia y referencias, urbano en su perspectiva y en sus interiores” (Ugal-
de 133). La ciudad, que puede ser Sodoma, Dresde, Fez, Madrid o Washington
D.C,, entra en los textos de Fanny Rubio como representacién de “el vacio en
que se ha convertido un mundo amenazado fatalmente” (Ugalde 134). EV/la lec-
tor/a puede toparse, reconocerse, reconstruirse en la ciudad, con retazos de la
vida diaria de una profesional de la filologia espafiola en los aflos ochenta.

La ciudad sirve como espacio/espejo donde se teje el poema y como justi-
ficacion para la entrada de impurezas al texto: coloquialismos, guifios popula-
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res, resabios cultos. Ciudades destruidas y reconstruidas, Sodoma o Dresde,
son metaforas que afirman la voz que el texto encubre: la memoria selectiva
que se verbaliza en el poema, la reinvencion de la vida que realiza el/la poeta
y que se construye sobre la mirada de la mujer de Lot:

[...] cuando ésta [la mujer de Lot] consigue nombrarse por su gesto,
que es rebeldia, memoria y mirada sobre la destruccién, en este mo-
mento entra en la muerte inconsistente, detenida en sal, materia dilui-
da con la primera lluvia. Pienso que éste es uno de los comienzos po-
sibles de la creacion poética. (Ugalde 131)

El libro Retracciones (1981) es una coleccidn de textos dispares que incluye
tres poemas de su primer libro Acribillado amor (1971) agrupados bajo el titu-
lo de De una prehistoria bélica. Sobre el libro comenta J. M. Caballero Bo-
nald: “Retracciones es, afortunadamente, un titulo ambiguo. Significa, a la
vez, la accidn de acogerse y retirarse, de apartar y volver a traer. Casi una sin-
tesis de acepciones contrapuestas que se engranan sabiamente en la poesia de
Fanny Rubio” (en la contraportada de la edicion de Endymion del libro Re-
tracciones y Reverso). Es un libro donde se encuentran la ancestral Sodoma y
el Madrid contemporaneo de la transicion democratica.

El poema 1, “No quise blanquearte”, de la parte segunda de Retracciones,
titulada La palabra encontrada, es un mondlogo de una voz que tiene como
receptor la ciudad de Sodoma:

1 No quise blanquearte.
Sodoma te he amado apaleada y tragica.
Sodoma yo te amé cuando, dicen los libros, eras un cementerio
de mentiras y estatuas.
Sodoma si yo te hubiese conocido viva habria encabezado dia-
riamente una marcha para que Dios cediera.
5 Sodoma a veces pienso que te burlas.
Sodoma jes cierto que no tenias diez justos?
Sodoma, entiendo poco de estadisticas, casi naci del muerto 1l-
timo.
Sodoma, tras la ira, acribillada, eras una bestia hermosisima.

10 Dicen que también hubo nifios en la masacre, que perecieron
miles de palomas y caballos e incluso automéviles. Sodoma
jes cierto

que el morir de tus lobos fue escalofriante, que se iban secando
uno por uno como el cloruro del mar muerto?

Sodoma no te ocultes; tuvieron que inventarte para la historia
tuberculosa, negra,

fue necesaria aquella aberracion definitoria por disfrazar el cri-
men colectivo.
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Sodoma he intentado levantar esta piedra y verte respetada por
tus propios gusanos
15 para dejar mis labios
en el lugar que, dicen, fue de la maldicién.
(Retracciones, 23)

El poema se construye a través del juego de apéstrofe y prosopopeya entre la
voz poética y la ciudad. Estas dos figuras tienen una estructura simétrica, son
la cara y cruz de la misma moneda: el apdstrofe dirige su voz hacia algo inani-
mado y la prosopopeya da voz a lo inanimado (ver Jonathan Culler: 135-154).
El paralelismo reciproco que establecen este tipo de figuras retéricas prefigura
una amenaza latente de muerte para el hablante y el receptor, ya que personifi-
cando algo inanimado se implica que lo animado esta de alguna manera muer-
to “Sodoma [...] casi naci del muerto ultimo” (verso 7). Por otra parte, el apds-
trofe es un mecanismo que utiliza la voz poética para construirse a si misma,
es una accion gratuita que enfatiza y dramatiza la propia voz, ya que la ciudad,
obviamente, no va a responder. Curiosamente en “No quise blanquearte” la
voz poética se refiere a Sodoma como a una amante “apaleada y tragica”, un
cuerpo devastado, “un cementerio de mentiras y estatuas”. Un cuerpo silente
que la memoria de la voz poética, sin embargo, hace hablar en una situacion
paralela a la mujer de Lot: su gesto es de rebeldia y la consecuencia que esto
acarrea es la destruccion. De esta desolacion, a través de la memoria poética,
renace la ciudad como intermediaria entre el yo y el mundo: la voz poética rei-
vindica Sodoma para construirse a si misma.

Thab Hassan llama a los arquitectos los retoricos del espacio. Dentro de la
logica del sistema de las sociedades postindustriales de consumo, este espacio
estd organizado por la publicidad que es para Jean Baudrillard la nueva ver-
sion del edificio publico: éste se convierte en un gran monumento a la publici-
dad no porque esté principalmente orientado hacia el consumo sino porque es
una demostracion anticipada del funcionamiento cultural que tiene como base
la venta de imagen y con ello el anuncio publicitario (ver Baudrillard, 1983)
Este concepto de la arquitectura como retérica del espacio publicitario parece
obvio en ciudades como Las Vegas, orientada fundamentalmente hacia el con-
sumo y donde los hoteles-casino son enormes anuncios de cara al cliente po-
tencial. Para Baudrillard estas ciudades son la utopia realizada, la verificacién
de lo que Europa ha sofiado a través de su historia milenaria: justicia, abun-
dancia, riqueza, libertad (ver Baudrillard, 1988). Pero también hay ciudades
americanas, como Nueva York o Toronto, que son herederas directas de ciuda-
des ancestrales cuyos nombres evocan nostalgicamente el proyecto histdrico
de occidente: Atenas, Alejandria, Roma, Toledo, Florencia, Paris, Viena, Ber-
lin. Estas urbes, que para Baudrillard son versiones subtituladas de la auténti-
ca modernidad americana, se reivindican en el discurso de Fanny Rubio como
espacio que interrelaciona el yo y el mundo. Asi como la arquitectura posmo-
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derna reclama lo vernacular en los drdenes clasicos, asi la poesia de Fanny
Rubio recupera lo popular, siguiendo una linea similar a Gloria Fuertes.

Reverso (1988) es el libro mas urbano de Fanny Rubio. Casi todos los poe-
mas evocan ciudades, unos explicitamente otros de manera mas sutil, pero
todos ellos estan tejidos con palabras urbanas. Escritos en Madrid, Santiago de
Chile, Nueva York y Fez, estos poemas componen un mosaico de memoria
histérica, épica doméstica y paraisos perdidos unidos por el fragil hilo discur-
sivo de la reflexion temporal. En esta coleccion de poemas se dan cita elemen-
tos cultos y populares: William Carlos Williams, Baudrillard, Derrida, Federi-
co Garcia Lorca comparten este espacio textual con John Lennon, Margaret
Astor, hoteles de Africa y América, y el discurso publicitario de colonia Paco
Rabanne, entre otros. Todos estos ingredientes, modernos y contemporaneos,
cultos y populares, forman las hebras con las que Fanny Rubio teje su discurso
urbano. Apartandose de la retorica envarada de la tradicion poética espafiola,
estos poemas — o vifietas en prosa — forman un texto peculiar y audaz, dificil-
mente clasificable dentro de las corrientes de la poesia espafiola contempora-
nea (ver Ferradans, 1995).

La poética que precede el libro, con fragmentos de Julio Cortazar, Nelson
Goodman, Jean Baudrillard y Jacques Derrida, apunta hacia la experiencia de
un mundo multiple y equivoco solamente aprehendible a través del lenguaje,
un lenguaje que ha perdido toda referencia inmediata. Esta es la cita de Good-
man que Rubio eligié para la poética que abre Reverso:

Si pregunto por el mundo, puedes decidir como es bajo uno y otro es-
quema de referencia, pero si insisto en que me digas como es, al mar-
gen de cualquier esquema, ;jqué puedes decir? Estamos limitados por
la manera de describir todo cuanto se describe. (65)

El lenguaje ya no es espejo de una realidad exterior, sino un entramado infini-
to de signos entre los que el sujeto toma diferentes posiciones discursivas de
acuerdo a parametros de raza, sexo y clase. Un sujeto que no es definible
como conciencia autdnoma, exterior al texto y manipuladora del discurso, sino
que se relaciona intimamente con el lenguaje y con el espacio poético en el
que se modela: “Cada vez me identifico mas con el lugar que con un sujeto,
aunque ser sujeto puede también sefialarse como el lugar desde donde yo miro
las cosas de mi tiempo” (Ugalde 132). Este espacio intermedio entre el yo, el
lenguaje y el mundo, como ya hemos dicho anteriormente, se articula en el
discurso de Fanny Rubio en la ciudad: Madrid, Washington D.C. y Nueva York
se dan cita en los tres poemas que componen la primera parte de Reverso titu-
lada Brumario, el segundo mes del calendario republicano francés. 2

El poema en prosa “Los paraisos perdidos”, primero de la seccion, combi-
na y opone espacio urbano y ausencia:
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Este inmenso lugar parece destinado a comprimir la ausencia. Un
vacio de palabras, un recuerdo vagamente epidérmico,un eco leve-
mente oido. Sélo con la repeticidn de los instantes comienzo a perci-
bir tu acento en unos personajes que pueblan la plaza del pais valen-
ciano, antes caudillo, en euforia de puente. La plaza es un decorado
barroco y la sintaxis de estas gentes convierte el escenario en un
aparcadero de aves rapaces en acampada indefinida [...] El labio bar-
nizado quiere ignorar la angustia de la triquea y se resuelve en rito
dominical y en sabatica mercaderia. Huyo a la puerta del civil ce-
menterio hacia el geranio vivo, donde los licidos callados saltan
como unos nifios a la comba en el limite del existir. (Retracciones y
Reverso, 69)

El/la hablante rememora a una persona amada ausente a través de la gente que
ve en la plaza del pais valenciano en Madrid. Aqui la plaza sirve como decora-
do donde la gente disfruta las vacaciones de un fin de semana largo — un puen-
te — comiendo y bebiendo al sol en las multiples terrazas que sin duda tiene
esta plaza. Ahora bien, la sintaxis de los hombres y mujeres que pueblan la
plaza, el tipo de relacion y combinacién que se establece entre unos y otros,
hace que se conviertan ante los ojos del hablante en aves rapaces que comen,
beben, despedazan la lengua castellana y se relacionan superficial y estiipida-
mente unos con otros. El/la hablante prefiere huir al cementerio: los muertos,
“los lucidos callados”, estan mas vivos que los vivos. Aqui el espacio urbano,
la plaza, sirve de lugar de encuentro entre la memoria y la ausencia, a la vez
que es decorado barroco para la frivolidad humana.

En “De lenguas modernas™, el segundo poema de Brumario, Washington
D.C. es el escenario en el que se desarrolla el drama del congreso anual de la
Modern Languages Association: “... mercado de la carne docente, estabilizador
anual de puestos de trabajo tras entrevistas preceptivas y rendez-vous solem-
ne” (Retracciones y Reverso, 72). Ya casi amanece y la voz poética, una parti-
cipante en esta conferencia, desasosegada no puede dormir e intenta buscar la
causa de este insomnio. Comienza a entrar la luz del dia en la habitacién del
Washington Hilton y la hablante rememora la cara “contraida de un colega
descontento por el olvido de su nombre en mi apretada disertacion”. No puede
dormir por ésta y otras razones domésticas: su hija en Espafia tiene gripe y no
puede llamarla porque el presupuesto no alcanza. La memoria de la hablante
vuelve al congreso del dia anterior con este comentario irdnico sobre una de
las lecturas en el congreso:

Es posible que Howard Hodking llegara a la Phillips Collection, a
pocos metros de la Casa Blanca, instantes después de haber nosotros
concluido que solo su Interior with figures podia ser comparado con
la Comida a bordo de Renoir que tantos signos proyectaba y esté re-
flexionando sobre lo dicho. (73)
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El desvelo sigue atormentando a la hablante, hasta las sdbanas le molestan en
la cara. Suefia lo inconfesable: que un desconocido marque su mimero de telé-
fono en el hotel. En ese momento, cuando ya son las siete de la mafiana en la
Plaza del Capitolio, la hablante se da cuenta de que su desvelo es producido
por “el roncar de un académico que al otro lado del tabique suefia con ca-
cahuetes enlatados y criaderos de pajaritos”.

El tercero, y ultimo, poema de Brumario se titula “Con poeta, en Nueva
York”. El titulo, obviamente, tiene como intertexto el libro que Federico Gar-
cia Lorca escribi6 sobre la ciudad. El punto de vista, tono y estilo de estos dos
textos coinciden: el/la lector/a se encuentra con una descripcion surrealista de
una ciudad socialmente dividida e injusta. La critica social domina desde el
primer verso: “Los perfiles se distribuyen socialmente. Aparecen segin remita
o no la niebla: gamas blancas, azules y ocres enigmaticos en el momento de la
captacion” (75). Es primero de afio y la ciudad, engalanada para las fiestas,
muestra su “montafia de basura elegante”, sus “cerros de muebles coronados
de plateadas guirnaldas™, junto a la gente que “no sabe si hoy daran con sus
huesos en un lecho de palmas o esperaran pacientes la fraterna sombra para
dejar sobre el dureo y urbano despojo, como cada primero de afio, su huella
seminal y furtiva” (77). En este poema, como en los otros dos que componen
la seccion Brumario, la ciudad es el escenario donde se tejen los dramas de
sus habitantes, ese espacio intermedio entre el yo y el mundo del que hablaba-
mos anteriormente. El libro siguiente, Dresde, muestra una vision mas desola-
dora: la ciudad como simbolo del vacio en que se ha convertido nuestro
mundo amenazado fatalmente, como dice la propia autora (ver Ugalde: 134).

Dresde es el ultimo libro de poemas de Fanny Rubio hasta el momento. En
el prélogo, el novisimo Pere Gimferrer dice que hay dos maneras de leer el
libro:

[...] 1a historia de una ciudad y sus fantasmas, la de una escritora y
sus fantasmagorias, [...] y una segunda y mas sustantiva modalidad
de lectura [...] la arriesgada y azarosa historia del texto mismo.
(Dresde, T)

Ambas se superponen y confluyen en estas paginas que combinan el placer de
la destruccion con el de la creacion. 3 Dresde, punto de encuentro del arte y la
cultura europeas desde hace dos siglos. Dresde, ciudad totalmente destruida
por las bombas aliadas entre el 13 y 14 de febrero de 1945, vuelta a recons-
truir fielmente al término de la guerra. Dresde, destrozada y reedificada, sirve
como metafora para la cultura contemporanea y como espacio donde se tejen
las voces que el texto dispone.

En las “Palabras de justificacion” de la autora se nos cuenta la historia del
libro y su relacion casual con la ciudad del titulo; el origen de los poemas en
tres veranos consecutivos en Dresde y en el Berlin que en aquel entonces era
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occidental; el estudio de la poesia alemana contemporanea en la Biblioteca
Nacional de Berlin; las referencias cultas que pueblan las paginas: Mozart,
Beethoven, Wagner, Schuman, Schlegel, Schopenhauer, Chopin, Marx y Ba-
kunin entre otros; la ayuda recibida por amigos e instituciones en Dresde. De
los tres libros de poesia mas importantes de Fanny Rubio, Dresde es el mas
culto, el mas alejado del resabio popular y los coloquialismos caracteristicos
de sus primeros libros. Aqui no hay ironia, no hay distanciamiento, no hay co-
mentarios sagaces sobre lo cotidiano de la Espafia postfranquista. Dresde es
un libro mas intimo y hermético, su discurso pertenece a la tradicién moderna
occidental: hay intertextualidad, écfrasis, numerosas referencias al canon lite-
rario y artistico, un modo surrealista para describir el placer ambivalente de la
destruccion y la posterior reconstruccion.

El poema central, “Dresde”, es uno de los mas herméticos y cultos del
libro. Como en “No quise blanquearte” con la ciudad de Sodoma como refe-
rente inmediato, este texto es una personificacion de la ciudad que le da titulo
y describe, a través de una serie de imagenes surreales, la relacion del Yo con
la urbe destruida.

1 Tu espalda ya era hija del cisne y del estruendo.
Llegué a la hora
que el cazador de medianoche
daba los ultimos bandazos.
5 Segui tu rastro mineral y en el camino
la corona de un principe polaco
rodaba entre columnas degolladas.
Pude escuchar el crepitar, sobre una ctipula,
de la ultima gota de plomo.
10 Tanto desguace vino a mi pupila
que supe por el soplo de los fuegos
que debia comenzar desde la sombra
a deletrear tu ruina de templo arponeado,
a conocer, hacia el agua redonda,
15 el curso remoto de la hormiga.
Asi, sentada dentro de mis ojos,
al borde de la espada ceniza
busqué atender el verde pulso
de la abeja expectante en el fruto calcinado
20 y tenuemente dejé caer los dados
que me anunciaran
en la nocturna pausa,
Dresde,
coémo seria tu amanecer.
(Dresde, 47)

Desde el primer verso, el/la lector/a entra en un mundo en el que la belleza y
el horror se unen para dar nacimiento a esta ciudad asolada. En este texto
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sobre 1a devastacion, la 16gica racional no tiene ningin sentido: las imagenes
de ruina y destruccién se suceden sin un hilo que las una, las columnas estan
degolladas, las espadas se han convertido en ceniza, los frutos estan calcina-
dos. A través de la prosopopeya, el texto identifica lo humano y lo urbano: la
ciudad se muestra como una persona independiente (v. 1 y v. 5) y como espa-
cio interior por donde el YO viaja y visualiza la destruccion. El YO hace un
recuento de su jornada intima a través de la historia de la ciudad y se encuen-
tra con una urbe calcinada por la guerra y la destruccion politica (vv. 8-9 y 6-7
respectivamente). Como salido de una vision biblica, después de haber visto
tanto desguace (v. 10), el YO sabe que su tarea inmediata es la reedificacion
de las ruinas urbanas en un texto verbal (vv. 11-14). Aqui entra en juego el
azar (v. 20): los dados anunciaran cémo sera la reconstruccién de la ciudad,
como serd el texto que reedifique la urbe devastada.

“Dresde” tiene fuertes lazos con la modernidad europea, no s6lo por el uso
extensivo de imagenes surrealistas y el lenguaje culto que utiliza, sino porque
la ciudad que se describe estd mas cercana a la de T. S. Eliot que a Las Vegas
de Robert Venturi o a la Espafia contemporanea de Fanny Rubio que aparece
en los poemas de Retracciones y Reverso. El discurso poético de Fanny Rubio,
como hemos visto, basado en la vida cotidiana y en la ciudad como megaldpo-
lis de significantes, presenta una fuerte dialéctica high/low: sus primeros li-
bros se orientan mas hacia lo popular a lo Gloria Fuertes, con una profunda
critica de la politica sexual en la Esparia socialista de los ochenta; Dresde, se
acerca mas al alto modernismo exhibiendo una visién surrealista de la urbe.
La ciudad, ya sea Sodoma, Dresde o el Madrid contemporaneo, funciona
como el espacio intermedio entre el yo y el mundo, lugar donde se encuentran
lo culto y lo popular, y el hilo conductor del discurso poético de Fanny Rubio.

NOTAS

! Estos son los libros de poesia de Fanny Rubio hasta el momento: Acribi-
llado amor (1970), Retracciones (1981), Reverso (1988), Retracciones y Reverso
(1989), Dresde (1990). Otros libros de critica son: Las revistas poéticas espariiolas
(Madrid: Turner, 1976), Comentario de textos (Madrid: UNED, 1978), Poesia espario-
la contempordnea (Madrid: Alhambra, 1981). Ultimamente ha publicado las novelas:
La sal del chocolate (Barcelona: Seix Barral, 1992) y La casa del halcon (Madrid:
Santillana, 1995).

2 El famoso 18 de Brumario fue cuando Napoleén Bonaparte dio el golpe de
estado, derrib6 el Directorio y establecid el Consulado proclamandose primer consul
(e1 9 de noviembre de 1799 del calendario regular).

3 El libro va precedido por una cita de Michael Bakunin: “El placer de la
destruccion es, a la vez, un placer creador”. La primera y la dltima parte del libro se ti-
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tulan segun esta cita: Die Lust (el placer) y Die Schaffender Lust (el placer creador).
La parte central del libro se llama Die Zerstérung (la destruccion), el primer poema de
esta parte es “Dresde”.
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