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CONTENIDO

de tus manos
eran las cuatro
me miran
recuerdo las vacas
otros cuerpos
humeda memoria
anillo de tu boca
caigo sobre ti
dibujo tu cuerpo
solo se

el dia muere

entre grapas de memoria
he viajado tanto
era septiembre

me habia dado
sus cartas

a la fuerza

mi vestido

el deseo

no sabia

en medio de autopistas
varias ciudades



Galicia, gran carallo de sal.
Rompente

eiaculei repetidamente diante
da litografia en branco e negro do teu corpo
Manuel M. Romon

¢ Vienes ti a mi o voy yo a tu lado?

pues mi corazon se inclina a lo que ti deseas;

mis labios son aguada dulce y transparente

y mis bucles ramas que dan sombra;,

pues espero que estés sediento y ardiente

cuando llegue junto a mi la hora de la siesta;
Contéstame rdpidamente,

pues no estad bien que rechaces a Butayna joh Yamil!
Hafsa Bint al-Hayy Ar-Rakuniyya de Granada



De tus manos lloraban flores
formando sabanas a sus pies
que se enredaban
en la madera inerte
crispando la cera vespertina
extendida por el suelo.
Tu pecho erecto
provocaba a la virgen
entumecida de anos parados
tras hornacinas desconchadas
frente a figuras frias
que ahora hacen
guinos de luces muertas.
Cuando tuvimos que salir
pisaste aquellas losas
conteniendo el vaivén de tu espalda.
De una vez supiste
que la tierra de lluvia
lo esperaba.



eran las cuatro de la madrugada

estabamos alrededor de la cama
y no sabiamos qué hacer

mi madre dormia en la habitacion contigua
nadie lloraba

sus manos ya estaban ciegas



me miran desde la comoda
cobardes
tras el plastico timidos me invitan
congelado el gesto
- como la muerte -
al jardin familiar
a la aldea humeda  downtown, Los Angeles
Las flores secas inundan de sombra
amarilla mi memoria.



recuerdo las vacas rubias y redondas
de mirada serena

blandiendo la fusta repetidamente
contra los tabanos



otros cuerpos en mi cuerpo
hablan de romerias y
adoquines mojados

entre gotas de lluvia y
mohin multicolor en la pared
se abre Santiago en mis brazos



humeda memoria

serpenteo del camino entre

toxos y el olor dulce de las mimosas
amarillas como el sol

las sabanas arropando
tu cuerpo sabio
ojos torpes acechando
mis manos en la oscuridad
abiertas esperando
nada
dibujando tu nombre en la distancia

piernas secas
en la espera de los anos adormecidos

entre caldo y palabras quebradas

labios finos aprendiendo silencio
con silencio
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ANILLO DE TU BOCA CAYENDO POR MI
ESPALDA EN HUMEDOS RACIMOS DE MEMORIA
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caigo sobre ti con la rabia apretada

en la boca

golpeando una y otra vez

tu cuerpo que estalla en regatos de silencio
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dibujo tu cuerpo en mi cuerpo
y nace el olor a caldo agrio

y el disparo final del
esplendor en la hierba

13



solo sé que tras las ventanas
de mi frente

la célula mas escondida

en mi cabeza guarda

el sabor seco de tus ojos sabios
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el dia muere entre mis dedos
acostumbrados al lapiz

que traza desesperadamente

el contorno humedo de tus labios
sin retorno
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entre grapas de memoria
juego entre las piernas

a que un dia

la espuma de mis manos
permanecera

siempre

escondida en tu vientre
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he viajado tanto aprendiendo

a perderte entre los corredores frios
de los aeropuertos a los

lados del inmenso océano
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era septiembre. tomaste mi mano y me besaste en septiembre.
daban las diez. la calle ancha sin testigos. habiamos bebido vino.
mi memoria estaba vacia de otros cuerpos. pasaban autobuses
azules con numeros redondos. tenia que subir a uno de ellos, al
numero seis. Tu mano, suavemente anclada en mi cintura, vencia
mi torpe voluntad. era tan joven. ignoraba tu mirada sabia tantas
veces clavada en mi pecho. me atraia tu risa, el misterio de tu boca
de la que brotaban miles de palabras en cascada implacable. ajenas
a mi. sin entenderlas, dejaron un poso profundo en mi garganta.
formaron el sueno recurrente que me perseguiria a través de los
anos. era septiembre. hubo otros labios. mucho tiempo después, en
la certeza de mi soledad, supe que llevaria para siempre el fantasma
de tu mano grabado en mis caderas.
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me habia dado unos libros de poemas
vi que no tenian dedicatoria
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sus cartas eran largas y pesadas. hablaban de grandes conquistas
nacionales. de poesia inglesa y alemana. eran papeles
cuadriculados con letrita de nifo. vivia lejos en una ciudad
antigua con nombre de santo. todas las semanas escribia cuatro a
veces seis o siete cuartillas que yo devoraba encerrada en el
cuarto de bano. lo mejor eran las post datas donde dejaba caer
pequenos trozos de amor inconmensurable.
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a la fuerza me han exiliado deti el tiempo y el espacio
aunque mi memoria guarde todavia el primer contacto
con tu cuerpo sabio.
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mi vestido era de flores pequenas. sin mangas. como una tunica.
se movia en el paisaje lentamente. a veces permanecia quieto.
tenia una abertura vertical en la espalda. como una gran cicatriz.
en el horizonte marréon habia unas colinas hacia las que parecia
dirigirse. lo vigilaba atentamente. hacia dias que no cabia en él.
otro cuerpo lo habitaba.
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el deseo era tan grande. el sudor se mezclaba con chanel no. 19 y
formaba wuna atmoésfera  pastosa que iba saliendo del escote a
bocanadas con cada movimiento de mi pecho. era un amanecer
amarillo frente a la casa de mi madre. nos despediamos hasta el ano
proximo. las ventanillas cerradas. habia cosas por medio: la
palanca de cambios el volante espejos. no alcanzabamos. las
palabras resbalaban en subjuntivos y condicionales. creo que fue
la Giltima vez que lo vi.

23



no sabia que

mis ojos tristes te buscaban
¢ por qué no te

senti antes ?
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en medio de autopistas y
helicopteros

las vacas de Laguna Hills
ni se inmutan

son hermosas

25



varias ciudades de europa y américa
una hilera de libros interminables
un gran amor desgraciado
- otros no tanto -
y el exilio voluntario

permanente
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