Iowa State University

From the SelectedWorks of Julia Dominguez

2016

“Leer con pluma en mano: escritura, lecturay
memoria en Cervantes.”

Julia Dominguez

Available at: https://works.bepress.com/julia_dominguez/23/

B bepress®


http://www.iastate.edu
https://works.bepress.com/julia_dominguez/
https://works.bepress.com/julia_dominguez/23/

LEER CON PLUMA EN MANO: ESCRITURA,
LECTURA Y MEMORIA EN CERVANTES

Juria DominGuEZ
lowa State University

1. INTRODUCCION

N el capitulo 26 de la primera parte de Don Quijote, el protago-

nista, a imitacién de los caballeros andantes de las novelas de

caballerfas que abundan en sus recuerdos de lo leido, se prepara
para llevar a cabo la célebre penitencia en Sierra Morena con estas pala-
bras: «Ea, pues manos a la obra: venid a mi memoria cosas de Amadis y
ensefiadme por donde tengo que imitaros» (Cervantes, 1998: 291). Como
tantas otras veces a lo largo de la novela, el caballero parte de la imita-
cién de sus modelos literarios para desencadenar toda una nueva serie
de episodios que, en la mayor parte de los casos, termina siendo muy
diferente a lo que en un principio pretendia imitarse. Dicho con otras
palabras, con esa invocacién a la memoria Don Quijote parte de ella
para imitar los modelos que recuerda insistentemente con sus lecturas y
que a su vez sirven como motor de la creacién literaria. Con ese «venid
a mi memoria» el protagonista de la novela cervantina no solo se referfa
a la memoria natural, entendida como uno de los sentidos internos o
facultades en las que se estructuraba el cerebro en la época, sino también
ala memoria artificial, aquella a través de la cual se imprimian en la me-
moria lugares e imdgenes en un intento de adiestramiento de la facultad
memoristica que facilitase el recuerdo. Como reflejan las palabras de

II




Don Quijote, la novela cervantina parte de la evocacion de las lecturas
para convertirse en memoria, y esa «memoria de las cosas pasadas» no
solamente actuar en la mente de su protagonista en la construccién de
un ethos aristocratico', sino también en la del resto de los personajes?,
incluso en la del mismo Cervantes (Egido, 1991: 28)’.

Detengdmonos en la memoria del autor, sin ir més lejos: segin
Thomas Lathrop, Cervantes fue capaz de citar de numerosas fuentes
104 personajes mitolégicos, legendarios y biblicos, 131 personajes pro-
cedentes de novelas de caballerfas y pastoriles, 227 personalidades de
la historia, 21 famosos animales, 93 libros, y 261 lugares, entre otros
muchos personajes creados por él mismo (Lathrop, 200s: XVII)*. Todo
ello supone, por un lado, la importancia concedida, en una época muy
diferente a la nuestra, a la capacidad memoristica y a una intensa me-

1. Ethos aristocratico compartido por Felipe I y su amor por los ritos de caballerfa:
«Todavia a mediados del siglo XVII estd muy presente en la construccién de un ethos
aristocratico que hacia de la memoria caballeresca de la centuria anterior uno de sus
signos distintivos y una referencia inexcusable en su pedagogfa» (Bouza, 200r: 217).

2. «Todos los personajes son memoria y se nutren de la memoria» (Egido, 1991: 31).

3. Parte de la memoria individual y colectiva, escrita y oral, para convertirse en
memoria. Y sucede en diferentes niveles en la novela: Cervantes, Don Quijote, la
primera parte y su relacién con la segunda. ‘

4. Nadie lo ha dicho tan claramente como Thomas Lathrop: «In the romances
that Cervantes was parodying, you will find errors and contradictions. Their authors
were writing stories to entertain, and paid little attention to consistency in details.
In order to imitate the romances fully, Cervantes satirized not only their content
but also imitated their careless style. It’s as simple as that. Far from being a defect in
the book, these contradictions are really an integral part of the art of the book. [...]
Cervantes, whose erudition and memory were so vast [...] was able to cite, in this
book alone: 104 mythological, legendary, and biblical characters, 131 chivalresque,
pastoral and poetic characters, 227 historical persons or lineages, 21 famous animals,
93 well-known books, 261 geographical locations, 210 proverbs, and who created 371
characters (230 of whom have speaking roles)» (Lathrop, 2005: XVII).

12

morizacién visual que, como ya sefialé Frances Yates en su Arte de
la memoria se ha perdido hoy en dfa y, por otro, consecuentemente
el tratamiento distinto que esta facultad y su valor cultural recibian
entonces especialmente en el proceso de composicién de textos.

Lina Bolzoni en La estancia de la memoria muestra que, en una
época en la que el pasado y la imitacién de modelos clésicos estaban
tan en boga, es obvio por tanto pensar que la memoria en el Renaci-
miento, personificada en Mnemdsine, la madre de todas las musas,
adquiere visos de importancia:

En un mundo tan obsesivamente preocupado por darse normas,
por fijarse modelos, la memoria tiene un papel esencial. En efecto,
si la produccién de lo nuevo pasa a través de la imitacién de lo anti-
guo, si la individualidad del escritor puede expresarse sélo haciendo
propio un discurso ajeno, escribir significard ante todo recordar. Todo
reside, pues, en la relacién entre imitacién y variacién; y por tanto es
esencial que el autor —al igual que su lector ideal— tenga bien presente
en su memoria el texto que en cada caso toma como modelo. (Bolzo-
ni, 2007: XV, énfasis mio)

El resultado de ese juego entre imitacién y variacién, sobre todo en
Cervantes, es la multiplicidad textual, las infinitas posibilidades que
se abren ante el texto y ante el lector, un texto que, sirviéndome del
concepto de Terence Cave, llamaria cornucopia de miltiples y diversas
interpretaciones. Ese juego de imitacién constante en la novela «exige
y activa la memoria de todos los que participan en él, tanto del escritor
como de su piblico: no podria darse el juego, en suma, si el escritor
no contara con un interlocutor capaz de recordar, y por tanto de reco-
nocer el texto que ha sido objeto de imitacién» (Bolzoni, 2007: XX).

Entre otros objetivos en mi articulo se verd el papel de la memoria
en el contexto de la produccién cultural de los siglos XVI y XVII,
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apelando a los dos tipos de memoria establecidos en la Rberorica ad
Herennium, la natural y la artificial, y cémo la novela de Cervan-
tes, como libro mnemotécnico en si, recoge las diferentes formas de
produccién cultural sefialadas por el historiador Fernando Bouza (es-
critura, lectura, lo visual y lo oral) sirviéndose de ellas en el proceso
creativo de la novela como claras manifestaciones de la memoria en un
periodo obsesionado por el recuerdo’.

2. LA MEMORIA EN LA EPOCA

No hay duda de que Cervantes se sirve de la idea de la memoria, tal y
como era entendida durante los siglos XVI y XVII, para componer su
gran novela. Don Quijote es una novela repleta en s de actos de memo-
ria. De hecho, la palabra memoria aparece 134 veces en la novela. Desde
los exempla que pululan por la mente del protagonista y que son motor
de sus aventuras (no olvidemos la buena retentiva del caballero y su
capacidad asociativa en términos aristotélicos, como pensaba Sancho:
«Pareciéndole que no debia haber historia en el mundo ni suceso que
no lo tuviese cifrado en la ufia y clavado en la memoria» [Cervantes,
1998: 486]), hasta el mismo lenguaje, sin olvidar la presencia constante
de lugares e imédgenes (loci e imagines) extraidos de los libros a la usanza
de los tratados de mnemotécnica y cuya presencia ha sido sefialada por
Aurora Egido (1991) y Frederic de Armas (2007). Importante también

5. Estas han sido las distintas formas sefialadas por el historiador Fernando Bouza
(2004) en su brillante estudio sobre el valor cultural de la memoria (entre otros temas):
Communication, Knowledge and Memory. En el siglo XXI una distincién bastante simi-
lar ha sido la sefalada por Andreas Huyssen en Tivilight Memories: «It does not require
much theoretical sophistication to see that all representation whether in language, na-
rrative, image, or recorded sound, is based on memory» (Huyssen, 1995: 2).
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es la memoria de los libros, la insistente memoria de Sancho que re-
cuerda con creces la prometida insula, la obstinacién de Don Quijote
para que su memoria permanezca escrita en los archivos de La Man-
cha, archivos que, al igual que otros muchos objetos como la caja de
plomo y monumentos, serdn utilizados para el recuerdo péstumo; tam-
poco pueden dejarse a un lado las autobiografias contadas repletas de
recuerdos, la referencia a los «memorillas» del corral de comedias (esos
«poetas duendes» que Lope de Vega tanto detestaba) o la memoria que
teje toda una farsa en la casa de los duques; las cartas; e incluso el céle-
bre inicio en referencia a ese lugar «de cuyo nombre no quiere acordarse
el autor» y que de acuerdo con Aurora Egido «remite a la tradicién re-
torica del Jocus que predicaban las artes de memoria» (Egido, 1991: 44).

En la época de Cervantes la memoria se encontraba inserta en un
contexto cultural determinado. Entre los autores dedicados a su estu-
dio se encontraba toda una amalgama de médicos, humanistas y estu-
diosos de la retérica como Luis Vives, Juan Huarte de San Juan, Blas
Alvarez de Miraval, Juan de Aguilera, Miguel Sabuco, Pero Mejia,
Andrés Laguna, Bartolomé Jiménez Patén, Juan Veldzquez de Aceve-
do, Francisco Sdnchez de las Brozas El Brocense o Juan de Guzmsn,
entre otros muchos. Sus obras se alineaban con la distincién, men-
cionada con anterioridad, realizada por el autor de la Rbetorica ad
Herennium, entre la memoria natural (sentido interno o facultad de
la mente) y la memoria artificial (que se fortalecia mediante un ejer-
cicio de asociacién fundado en lugares ficticios o reales e imdgenes).
En dichas obras y manuales se sintetizaban las diversas perspectivas
desde las que se abordaba el tema de la memoria y a su vez servian
de claro reflejo de lo que la memoria significaba para los coetineos
de Cervantes. En su mayorfa recogfan muchas y varias tradiciones
vinculadas a la retérica (de la que la memoria era parte esencial junto
con la invencién, la locucién, la disposicién y la accién), a la memoria
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artificial (expresiones del tipo de «recorred la memoria», con sus foci
e imagines), a la fisionomia o fisiologfa del cerebro (junto con la ima-
ginativa y el entendimiento), a la filosofia aristotélica recogida en De
Animay De memoria et reminiscentia'y platénica en el Téeteto, Feddny
Fedro, o con la impresién de la amada y el recuerdo en el Filebo (Egi-
do, 1991: 36). No olvidemos tampoco la vinculacién de estas Gltimas
a la visién ciceroniana de la memoria en De inventione y que poste-
riormente se convertirfan en parte esencial de las virtudes cardinales.
En suma todas ellas estaban vinculadas al proyecto humanista que
definié el renacimiento: «El recuerdo de textos cldsicos era crucial no
sélo para el proyecto humanista, sino para la definicién intelectual de
aquellos estudiosos que participan en ella [...] volviendo a entrar en la
memoria y la historia» (mi traduccién, Sullivan, 2005: 3). Considere-
mos también el valor de la memoria en la transmisién oral que ya fue
sefialado por Margit Frenk (1997) y que se aprecia en las ambivalencias
léxicas de verbos como dleer», «decir, «recitar» u «oir», que indistinta-
mente sirven de vehiculos de la memoria de lo que Frenk llama texto
fluido: «la memoria vive en la mente y en los libros que la trasladan y
en las voces que la pregonan» (Frenk, 1997: 61)°. Pero quizds sea Pedro
Mexia el que, en su Silva de varia leccién (1540), mejor resuma todos
y cada uno de los valores asociados con esta larga tradicién de la que

venimos hablando:

Entre los sentidos interiores del hombre, la memoria es el mds
excelente, y el tesorero y guardador de todos [...] lo pasado hace pre-
sente; porque lo pasado es como lo que se lleva la corriente del agua,
mas la memoria lo detiene, y parece que da existencia, y serd lo que

6. «Si no importaba que el texto leido, dicho, hablado, recitado, contado, na-
rrado o referido estuviera registrado en un papel o en la memoria, no era tampoco
importante la reproduccién exacta de ese texto» (Frenk, 1997: 61).
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ya no es. Otros llaman a la memoria tesoro de las ciencias: y asi dizen
que la sabidurfa es la hija de la memoria, y experiencia: porque la me-
moria es arca, y depésito de todo cuanto entendemos, y aprendemos,
y vemos. Y lo que de esto guarda, y retiene la memoria, esto es lo que
nos queda y sabemos. (Mexfa, 1540: 263)

No es de extrafiar, por tanto, que una facultad tan venerada como
era la memoria formase parte del amplio corpus de obras como el
Tratado de la firme y tenaz memoria y del bueno y claro entendimiento
(1599) del Doctor Blas Alvarez de Miraval, por medio de las cuales
se proponfan remedios caseros, hierbas medicinales y estilos de vida
saludables normalmente vinculados a los conocidos Regimen Sanitatis
y Sex res non naturales para fortalecer la memoria, y que igualmente
fueron destacados por Juan Huarte de San Juan en el Examen de los
ingenios, tal y como ha estudiado César Chaparro.

Como ha sefialado el historiador Fernando Bouza, Don Quijote, li-
bro mnemotécnico, recoge pricticas culturales vinculadas con formas
de perpetuar la memoria y con diversas maneras de recordar un texto
en los siglos dureos: escritura (en cortezas de 4rboles, ensefias de esta-
blecimientos, librillos de memoria, cartas, cédices, impresos, pergami-
nos...), lectura (en voz alta, en el escrutinio de la biblioteca), la oralidad
(en voces, consejas, canciones, dicta aurea, la paremiologia) y el valor
memoristico de las imdgenes (en figuras, retratos, ilusiones, maravillas,
emblemas) (Bouza, 2004b: 344). Estas tltimas estdn claramente vin-
culadas, por otro lado, a la concepcién de la memoria aristotélica en el
tratado De memoria et reminiscencia, en donde el estagirita preconizaba
la imposibilidad de pensar sin los phantasmata o imagenes.

Detengdmonos en dos de estos soportes de la memoria, la escritura
v la lectura, para analizar la memoria dentro del contexto intelectual

de la época y su relacién con la creatividad de la obra cervantina, su
composicién y recepcion.
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3. LA ESCRITURA Y LA LECTURA COMO METAFORAS
DE LA MEMORIA EN DON QUIJOTE

Gran parte de la novela gira en torno al recuerdo de lo que los perso-
najes han leido. La memoria adquiere, por tanto, varios usos con fines
narrativos sobre los cuales gira la composicién y recepcién del texto en
diferentes niveles. Las aventuras del protagonista y su escudero se desa-
rrollan partiendo de los recuerdos que el primero posee de sus lecturas’y
de cémo la trama novelesca de estas puede trasladarse al plano de «su»
realidad. Asimismo el resto de los personajes recurrird también a lo que
ellos mismos recuerdan de sus particulares lecturas para hacer que el ca-
ballero recupere el juicio. De igual forma que los recuerdos sirven como
motor de la novela en 1605, en 1615 un nuevo componente entra en esta
dindmica: ademés de los recuerdos librescos de los personajes, la lectura
de la primera parte actuard como motor de gran parte de los sucesos
narrados. Asi, por ejemplo, la estancia de los protagonistas en la casa de
los duques girar en torno a lo que ya se conoce de sus narraciones, sin
dejar a un lado el impacto que el recuerdo de otra lectura, la del Quijote
de Avellaneda, tendri sobre la organizacién argumentativa del texto. De
esta suerte, la lectura se convierte en escritura en un libro que funciona
como locus classicus de la metéfora de la memoria, libro mnemotécnico
en donde se escribe y se lee, en donde la escritura y la lectura se alfan con
la memoria a través del proceso de la composicién y recepcion del texto.

Sirviéndose de una sencilla metifora como la del escribano que
escribe para luego leer lo que ha escrito, Juan Huarte de San Juan des-
cribfa el proceso por el que se almacenan en la memoria los recuerdos
que posteriormente serdn recordados:

Porque asf como el escribano escribe en el papel las cosas que
quiere que no se olviden y después de escritas las toma a leer, de la
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misma manera se ha de entender que la imaginacién escribe en la
memoria las figuras de las cosas que conocieron los cinco sentidos y
el entendimiento y otras que ella misma fabrica. (Huarte, 1989: 363)

En estas palabras se vuelve a ver la estrecha relacién entre la escri-
tura, la lectura y memoria de la que venimos hablando y que no era en
absoluto nueva en la época de Cervantes. La metéfora del escribano
y su relacién con la memoria ha existido desde la Antigiiedad clésica
y su uso extendido a través de los siglos denota la conexién intima
entre escritura y lectura y facilita la comprensién del concepto de la
memoria, o lo que al menos se entendia entonces. Como lugar comin
dentro de la cultura occidental, una de las metiforas ms utilizadas ha
sido precisamente la idea de la memoria como libro que se escribe pero
que 4 su vez también se lee. El formato de libro, claro estd, ha experi-
mentado transformaciones a lo largo de los siglos; no fue siempre un
libro, sino que comenzé usindose el locus classicus de la tablilla de cera
para referirse a la memoria. En el Teeteto de Platén Sécrates habla con
el joven Teeteto, y le refiere la existencia en el alma de una tablilla de

cera, regalo de la madre de todas las musas, Mnemésine, la personifi-
cacién de la memoria;

Si queremos recordar algo que hayamos visto u oido o que haya-
mos pensado nosotros mismos, aplicando a esta cera las percepcio-
nes y pensamientos, los grabamos en ella, como si imprimiéramos el
sello de un anillo. Lo que haya quedado grabado lo recordamos ylo
sabemos en tanto que permanezca su imagen. Pero, lo que se borre

0 no haya llegado a grabarse lo olvidamos y no lo sabemos. (Platén,
1988: 191)7

7. Citado de Platén en Teeteto, Didlogos (1988).
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El material de la tablilla y su impresionabilidad eran, por tanto,

perfectos para comparatlos con la memoria. La metafora volveria

posteriormente a ser utilizada por Aristételes en el corto tratado De
memoria €t reminiscencia, aunque esta vez el estagirita la utilizara con
un sentido mds literal, por estar vinculada con la experiencia de los

sentidos y la huella material o impresion fisiolégica (eikon) con la que

queda estampada en el cuerpo, «igual que cuando los hombres sellan

algo con sus anillos sellados». De esta manera, la metifora de la tablilla
de cera donde se estampa, graba, escribe o imprime algo se convirtié
en Jocus classicus para referirse a la memoria. En esta linea el anénimo
autor de la Rbetorica ad Herennium afios més tarde lo pondria asi de
claro con estas palabras: «memorizar es escribir, recordar es releer lo
que se ha escrito» (Carruthers, 2008: 28)*. La tablilla de cera con la que
se inici6 la met4fora la fueron sustituyendo otros materiales o medios
como el cédice, el pergamino, el papel y el libro; en todos ellos el
concepto subyacente, ¢l de grabar o estampar una impresién, siguio
siendo ¢l mismo. Esa idea del recuerdo como impresion grabada en la
memoria y convertida posteriormente en imagen mental perduré hasta
bien entrado el siglo XVIIL De hecho, el mismo autor del prélogo de
Don Quijote hace uso de ella. Tras la conversacién mantenida con su
amigo sobre cémo escribir un prélogo a la usanza de la época, el autor,
reflexionando sobre los consejos recibidos, concluye con estas palabras:
«se imprimieron en mi sus razones que, sin ponerlas en disputa, las
aprobé por buenas y de ellas mismas quise hacer este prologo» (énfasis

8. Los ejemplos abundan. En su Partitiones oratoriae Cicerén describe la memo-
ria de esta manera: «Memory... is in a manner the twin sister of written speech and
is completely similar to it, though ina dissimilar medium. For just a script consists of
marks indicating letters and of the material on which those marks are imprinted, so
the structure of memory, like a wax tablet, employs places (loci) and in these gathers

together images like letters» (Citado en Carruthers, 2008: 18).
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mio, I, prélogo). La utilizacién del verbo imprimir en este contexto
me parece esencialmente importante por dos razones. Por un lado, se
refiere aqui el autor al cada vez més extendido uso de la imprenta ),r el
consecuente desarrollo de una industria del libro que modificarfa la
forma de escribir y leer y afiadiria nuevos valores culturales al libro®
Por otro lado, el verbo imprimir venia siendo el comtinmente utilizack;
para describir la accién por la que algo literalmente se crefa que se es-
tampaba en la memoria o permanecia grabado como si fuera un sello.
La impression era segiin Sebastidn de Covarrubias «la sefial que haze
urTa cosa en otra [...] significa también la estampa de libros; impri-
mir, poner en estampa; impresso, lo que estd estampado» (Covarrubias
2003: 733)°. Al emplear la palabra imprimir, Cervantes estaba ejem li:
ficando la unién entre escritura y memoria y la importancia de laie—
lacién entre ambas en el desarrollo de la novela desde el inicio de esta
La metdfora de la tablilla de cera no fue la tinica que se inicié cot;
el Teetetus. La metdfora de la memoria como recinto cerrado donde
se .almacena el conocimiento también adquiri6 la forma de jaula o
pajat:era en la que se acumulan recuerdos como si de pajaros se tratara
Precxs?.mente de ahi y de la nocién de almacén o depésito han surgido'
posteriormente otros arquetipos para expresar la idea de la memoria

. Elias Ri
o tge S Rivers ve el uso d:s la palabra como una clara alusién a la imprenta: «Cer-
; :
- seems to be aware of “word processing” that begins with imaginary spoken
scourse then passes through a writer’s mind and hand i i
and hand into manuscript, and finally

b es p fa . P
: Prl d H S t le f[OIXl tlle
bﬁconl ( art o ]HC) l()Ok € kn()w tha hlS meSSagC 1S Inse a[ab 3

o CIi:. En 17715 Gutenberg G'alaxy (1962) Marshall McLuhan ha incidido en la impor-
&é «esql‘xe e cont.exto dela LmPrenta supuso para Don Quijote. Asimismo la estampa
o ch)lsrtlraG o dibuxo que se imprime con la invencién de la imprenta» (Covarru-
\ 3: 562). De hecho, Cervantes usa este verbo en el prélogo a sus comedias:

«Abursf f i
time y vendiselas al tal librero, que las ha puesto en la estampa como aqui te
las ofrece» (Cervantes, 2015: 14). !




como espacio donde atesorar experiencias. San Agustin en el libro X
de las Confesiones habla de edificios, palacios, almacenes (thesaurus),
cuevas, tesoros, silvas y otros lugares donde los recuerdos quedan
guardados en «un lugar interior remoto, que 1o s lugar» (San Agus-
tin, 1996: 6). La metéfora de la memoria como material de escritura y
almacenamiento evolucioné hacia otras formas, del tipo del libro o la
biblioteca", como la que Dante describia en su Viza Nuova: «In quella
parte del libro de la mia memoria» (Dante, 1922: 1) 0 la biblioteca per-
sonal del mismo Don Quijote.
La lectura, en tanto realizacién de la escritura, se convirti6 asimismo
en otra parte importante en este tipo de metiforas. El verbo latin Jego
dleer» significaba «coger, recoger, recolectan™. En la época de Cervantes
el verbo leer no solo posefa la acepcién que se le da hoy en dia sino que
tenfa otras como «pronunciar, «escuchar» y «recitar de memoria», que
igualmente denotaban los contactos existentes entre oralidad, escritura
y memoria del momento. La escritura y la lectura eran por tanto im-
prescindibles para entender el valor cultural de la memoria en la época
de Cervantes. A través de la escritura se forjaba la memoria de ideas,
personas, hechos dignos de ser recordados. Pero al mismo tiempo, de
nada servia esa escritura si no se lefa el texto y se le atribufa un signifi-
cado. En cuanto a la recepcién del texto en el Renacimiento, comienza
2 observarse un cambio en el estatus del lector originado en gran parte
por el impacto de la imprenta. Con ella no solo se produce un incre-
mmento en el ntmero de libros y por ende una mds ripida diseminacién
de las ideas, sino que los costes de produccién del libro serin ademds
mucho mis razonables. Se hace natural por tanto pensar que la lectura

1L Aristoteles y los Topica de Ciceron.
12. El verbo significa también recorrer con la mirada, lo cual es de interés porque
cuando uno recuerda recorre con la mirada los habitdculos de la memoria.
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com%enza a ser una actividad mds prominente y que la figura del lector
comienza a ser incluida con mayor asiduidad en el texto. En definitiva,
el lector adquiere un papel mis activo en los siglos XVI y XVII ué
Bouza describe con estas palabras: «un papel mucho mis dinémico’ pczltra
los lectores, que de una u otra manera participaron activamente en el
proceso de la lectura, convirtiéndose no simplemente en jueces pero casi
«‘:oautores de lo que leen» (Bouza, 2004b: 50). El fraile Alvaro de Hino-
josa'y Carvajal en su Libro de la vida y milagros de Santa Inés demanda
del lector una total participacién que dard «nueva forma» a la obra:
«Este mi libro parte de mi entendimiento, que oy sale al mundo, y a 10;
ojos de todo rudo, y indistincto, la lengua del benévolo lector h;c);endo

con él el oficio de piedosa madre le ha de dar nueva forma» (citado en

Bouza, 2004b: 51). La accién de «dar nueva forma» parece ilustrar lo

que Mary Carruthers ha denominado proceso de textualizacién en 7he

Book of Memory (2008), una prictica comiin de lectura por la que, a

través de la memoria, se «le daba nueva forman al texto leido: "

Una obra no es leida por completo hasta que uno no la ha hecho
parte de si mismo —ese proceso constituye una fase necesaria dentro
de su textualizacién. El mero hecho de echarle un vistazo a la pagina
escrita no es leer, ya que la escritura debe transferirse a la memoriag de
los grafemas en el pergamino o el papiro o el papel a las 'im:igenes’es—

» . ,
critas en el cerebro por medio de la emocién y el sentido. (Carruthers
2008: 11, mi traduccién) ’

‘,Carruthers afiade que es gracias a este proceso de textualizacién
por lo que una obra literaria se institucionaliza y adquiere un valor
.v(’:;ultural que de lo contrario no existirfa si no fuera gracias a la memo-
f*mfyia lo que se recuerda. Ese proceso de textualizacién encuentra su
“Ongen en las acepciones de la palabra zextus. Por un lado, el vocablo




latino significaba entretejer, en el sentido de que la obra literaria se ins-
titucionaliza a medida que se entreteje una comunidad que comparte
esa misma experiencia (Carruthers, 2008: 14)?. Textus significaba a su
vez textura ya que a medida que se va entretejiendo ese texto en una
comunidad se van afiadiendo distintos niveles de significacién: «Such
socializing of literature is the work of memoria, and this is a true of
a literate as of an oral society. Whether the words come through the
sensory gateways of the eyes or the ears, they must be processed and
transformed into memory» (Carruthers, 2008: 14). Se trataba por tan-
to de un proceso activo, una suerte de didlogo hermenéutico entre la
mente del lector y las voces presentes en el texto (Carruthers, 2008:
187). El tépico que liga el texto y el tejido ha sido igualmente sefialado
por Maria Isabel Lépez en La llave de escribir, donde la autora sefiala
las palabras del cura en el escrutinio previo a la quema de la biblioteca
de Don Quijote al referirse al Espejo de caballerias que tiene «parte de
la invencién del famoso Mateo Boyardo, de donde también teji6 su
tela el cristiano poeta Ludovico Ariosto» (Lépez Martinez, 2014: 61).
Parece sensato, por tanto, afirmar que este proceso de textuali-
zacién (con fines claramente parédicos) estd presente en diferentes
niveles en Don Quijote, una novela que se va escribiendo a partir del
recuerdo de lo leido y que va entretejiendo una comunidad que ha
lefdo las novelas de caballerfas y otros géneros de la época afiadiendo
diferentes niveles de significacién. Qué mejor libro para aplicar el tér-
mino que aquel en el que se narra no ya la historia de una lectura sino
de varias. Por un lado, la novela cervantina se convierte en un claro
ejemplo de textualizacién por el que el texto cobra vida en el momen-
to en el que el lector se apropia del texto, cuando este es leido. Al fin

13. «Literary works become institutions as they weave a community together by
providing share experience» (Carruthers, 2008: 14).
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y al cabo, la lectura continuada en su biblioteca y los recuerdos de lo
que lee son la causa de su dolencia y lo que en definitiva convierte a
Don Quijote en lo que Martin Riquer llamé «cincuentén intoxica-
do» (Riquer, 1969: 8) por una increfble bibliomania. Aunque no seri
él el tGnico personaje intoxicado por lo que recuerda de sus lecturas.
Don Quijote es un libro sobre libros, un libro biblidfilo y biblislatra
en el que la bibliolatria «estalla en mneménica incontinencia» (Brito
Dfaz, 1999: 41). El protagonista cae enfermo como consecuencia del
efecto de la lectura de textos impresos que curiosamente solfan ser
manuscritos medievales a través de los que el pasado se hacia presente.
La imprenta le ayuda a instalarse en un pasado que se habia hecho
mucho mds accesible gracias a ella. Anteriormente se hablé de nuevos
hébitos de lectura que van implanténdose en la sociedad renacentis-
ta a raiz del cambio social que supone la llegada de la imprenta, lo
que influird en la manera en la que se leen los textos y en el modo
en el que también se recuerdan. Con la imprenta los textos se hacen
méds accesibles, proliferan bibliotecas particulares como la de Don

- Quijote, y ello traerd consigo una mayor privacidad en el acto de

la lectura, haciéndola mds intima, realizada en silencio", tal y como
uno se imagina al protagonista de la novela cervantina leyendo en su
biblioteca a solas, apartado. Se trataba por tanto de la consumacién de
un aislamiento fisico y mental que vino con la transformacién en la
forma de entender y practicar la lectura entre los eruditos de los siglos
XVIy XVII (Castillo Gémez, 2001-2002: 118)". La imprenta contri-
buye y acentiia atin més el proceso de textualizacién por aquello de

- que el lector «posee» las palabras de un texto en un libro y les da un

14. Con respecto al lector en silencio, véase Margit Frenk, 1997.

15. Ver el trabajo de Maxime Chevalier (1976) sobre los habitos de lectura del
hidalgo.
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significado que las hace suyas (Chartier, 2005: 50-53). La imprenta es
la causante de que estos textos ambientados en un idealizado pasado
medieval sigan estando presentes en la memoria de los lectores del
Renacimiento: «Don Quijote enloquece frente a incunables y edicio-
nes géticas, frente a novelas de origen mds o menos medieval y cuya
accién transcurre en tiempos antiguos» (Riquer, 1969: 7). Su locura
estd ligada a la aparicién y efectos de la imprenta y con ella, como si
de una «catapulta» se tratara”7, Don Quijote se lanza al pasado descri-
to en sus lecturas y al pasado que le trae el recuerdo de lo leido y que
a su vez convierte en vivido: «Todo cuanto pensaba, veia o imaginaba
le parecia ser hecho y pasar al modo de lo que habia leido» (Cervan-
tes, 1998: 43-44), aquello que recuerda de sus lecturas, la memoria
artificial repleta de imdgenes, libros, en definitiva toda una «memoria
artdrica»® que acabard superponiéndose a su experiencia sensorial.

El recuerdo de las lecturas es el motor del desarrollo en la trama
del libro, o sea, de su propia escritura. Don Quijote es un libro sobre
libros en donde se narra la historia no de una sino de varias lecturas
y en donde la lectura se convierte en la finalidad central de la escri-
tura®: «Es tan libresco el Quijote que la novela misma, como libro
tangible, publicado, se hace delante del lector y es un elemento mis,

16. «Las imprentas también contribuyeron al desarrollo de una especie de nos-
talgia sentimental por la Edad media a través de su avalancha de libros de caballerias,
leyendas medievales, pliegos sueltos de romances, etc., esa misma nostalgia de la que
Don Quijote es victima» (Iffland, 1992: 627). En su obra sobre la imprenta como
agente del cambio social mencionado con anterioridad, Elizabeth Eisenstein (1979)
comenta «[I]a fe de que el pasado es més pintoresco que el presente, los lugares exé-
ticos mds atractivos [...] caracteristica del hombre tipogrifico» (152).

17. Iffland, 1992: 627.
18. Brito Diaz, 1999: 41.
19. Gerli, 1995: 2.
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y muy importante de la novela» (Riquer, 1969: 11). Cervantes escri-
bi6 en una época en la que, siguiendo las palabras de José Antonio
Maravall,‘ «se relata el relatar» (Maravall, 1998: 409), es decir, la idea
de la escritura en proceso, pasando por diferentes versiones o borra-
dores, una época en la que escribir era imitar lo que se habia leido, tal
¥ como ejemplifican estas palabras extraidas de Lz Dorotes de Lope
de Vega: «Cémo compones? Leyendo, / y lo que leo imitando, / ylo
que imito escribiendo, / y lo que escribo borrando; / de lo borrads
escogiendon. En un tiempo dominado por la auctoritates y los tépicos,
la memoria de o leido se solfa ir trasladando a cartapacios donde se
acumulaban libros de notas, smulas y excerptae de lo leido y apren-
dido, dando lugar 2 lo que Bouza ha denominado la «pedagogia del
traslado», que ilustra bastante bien el sistema de creacidn «de una
cultura y una memoria de las autoridades trasladadas» (Bouza, 2001;
57). En su Rbetorica en lengua castellana Miguel de Salinas indica-
ba cémo la lectura llevaba a la escritura a través de colecciones de
fragmentos, restimenes breves y glosas o comentarios escritos en los
mérgenes (marginas o margenar), tal y como el mismo protagonista
hace: Recorriendo los caminos de la Mancha y Aragén, el hidalgo
cita, explica y glosa sus aventuras» (Chevalier, 1998: 837). El escri-
tor inventa (reescribe) textos leidos que vienen a la memoria en el
momento de la composicién. El proceso de la composicidn textual,
de la inventio, culmina con la lectura, y en cada paso del proceso la
memoria es esencial.

Este énfasis en la memoria ya fue sefialado por Julia Kristeva en su
dfa cuando afirmaba que el discurso literario «aparece como un len-
guaje de textos: cada secuencia se construye en relacién a otra que se
Crea en otro corpus, y asi cada secuencia se orienta en dos direcciones:
hacia un recuerdo (hacia la evocacién de otro texto) y hacia un empla-
zamiento (la formacién de otro texto)» (citado en Gerli, 1995: 3, énfasis
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mio). La cita sin duda se aplica a los diferentes niveles de textualizacién
¢ ineludiblemente a Dor Quijote aplicado a los diferentes niveles en los
que se recuerda un texto al mismo tiempo que se forma uno nuevo. Al
hablar del proceso de escritura en la obra cervantina, Gerli lo explica
con estas palabras destacando asimismo el papel de la memoria en el
proceso: «La escritura en Cervantes se convierte en un especie de me-
dio sincrénico que implica la recepcion textual, la memoria, heuristica
y creacién [...] La lectura es la via hacia la escritura y su creatividad»
(Gerli, 1995: 112, mi traduccién). Lo es para el escritor, para el prota-
gonista y para los lectores (dentro y fuera de la novela), para quienes el
reconocimiento de esos textos (las reminiscencias, lo que recordaban
de ellos) era importante en el proceso de lectura.

La novela cervantina se presenta a su vez como espacio mnemo-
técnico, de constantes llamamientos a la memoria en donde cartapa-
cios, archivos y crénicas, canciones, historias 0 monumentos conviven
como si se tratara de un cajén de sastre. Convertido en archivo fisico
y conceptual en donde se dan cabida los variados soportes culturales
de la memoria, Don Quijote refleja la importancia adquirida por la
memoria y lo mnemotécnico en la cultura de esta época obsesionada
por el recuerdo: «Cervantes designa una tensién que habita en toda
su historia entre la vulnerabilidad de la memoria y todos sus soportes
(indistintamente si pertenecfan a la cultura escrita o la tradicién oral)»
(Chartier, 2014: 129). Un archivo en proceso de hacerse que refleja la
ansiedad de Don Quijote por no ser olvidado y por permanecer en los
anales de la historia:

Como la memoria, los archivos nunca han sido ni serdn inocen-
tes porque la decisién de qué guardar o qué no guardar, quién y, so-
bre todo, dénde en absoluto lo son. Como todas las realidades histé-
ricas, han sido construidos, modelados, eliminados, utilizados... No
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obstante, hay una extraordinaria cualidad en ellos y es su capacidad de
conversacién de la memoria, de todas las memorias. (Bouza, 2001: 286)

4. LA OBSESION POR EL PASADO

Avrcunos de los estudios sobre el valor cultural de la memoria du-
rante e] renacimiento hablan de una constante obsesién por el pasado
(Bolzoni, 2001); una ansiedad provocada por los recuerdos y el temor
a perderlos (Hiscock, 2011); el temor al olvido y la tensién existente
entre la fragilidad de la memoria y los diferentes soportes que la sus-
tentan, como la escritura, reflejo de esa misma fragilidad (Chartier
2006); 0 como una «necesidad apremiante» (Gémez Bravo, 2013). Do:

- nald Beecher en Ars Reminiscends. Mente ) memoria en la cultura del

Renacimiento indica la suma de los aspectos mencionados de manera
extraordinaria con las siguientes palabras:

. Para el Renacimiento, la memoria fue el punto focal de un sen-
tido implicito de la ansiedad sobre el aprendizaje, la identidad, la
continuidad social, la permanencia del alma, y la naturaleza de,las
facultades mentales, todos los cuales figuraban no solo en sus espe-
culaciones filoséficas, sino también en el desarrollo de sus cultulzas
bibliogrificas y pedagdgicas. (Beecher, 2009: 367, mi traduccién)

- La obsesién por el recuerdo y por fijar el pasado apremiante me-
f:h,ante soportes externos de la memoria se observa tanto en la esfera
piblica, motor del aparato burocrético y administrativo de la mo-
narquia a través de «El empleo emergente de instrucciones, registros
dqcumentacién y la indexacién por el cual la memoria se exteriorizab;
y se rendia mds permanente» (Beecher, 2009: 367), como en la esfera

| privada, en donde grabar en la memoria se convierte en una necesidad
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forzosa: «La conexién entre la memoria y el yo fue fomentada por la
palabra escrita realizada en papel cerca del cuerpo, poniendo fisica-
mente el texto y el cuerpo en contacto estrecho y constante»* como el
librillo de memoria de Cardenio, el de Dorotea para la administracién
de la hacienda de sus padres o el libro de memoria de Monipodio.
Todos ellos junto con otros soportes de la escritura del tipo de cartas,
poemas y hojas de gastos, entre otros muchos, reflejan la relacién entre
el yo y lo escrito a través de las diferentes clases sociales™.

Debido a ese temor a la pérdida de lo recordado y al olvido, el
hombre del renacimiento fij6 mediante la escritura sus variados in-
tentos por dominar la inquietud imperante con respecto al recuerdo,

las huellas del pasado, el recuerdo de los muertos o la gloria de los
vivos, y todos los textos que no debfan desaparecer. La piedra, la made-
ra, el tejido, el pergamino, el papel, procuraron los soportes donde po-
dia quedar inscripta la memoria de los tiempos y de los hombres para
evitar de esta manera la ansiedad de la pérdida. (Chartier, 2006: 12)

;C6mo se refleja esta obsesién en Don Quijote? Construyendo una
novela en la que se juega constantemente con la tensién entre historia
y memoria como formas de representacién del pasado, ya que el papel
de la memoria es imprescindible al tratarse de la tnica garantia de la
existencia de tal pasado (Chartier, 2014: 34). Depender de la memo-
ria, claro estd, da por sentados una serie de riesgos que ya sefialaron
Paul Ricoeour y Roger Chartier, considerandola como un arma de

20. «Association of writing with the body with manifestations such as the book
shaped like a bodily organ encouraged the notion of a physical bond berween body
and book, with one as an extension of the other» (Gémez Bravo, 2013: 150). Asi,

Cervantes en el prélogo lo llama «hijo de su entendimienton.

21. Gémez Bravo, 2013: 162.
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doble filo: «Del mismo modo que el olvido es la condicién de la me-
moria, borrar es asimismo condicién de la escritura» (Chartier, 2014:
10), Cervantes, consciente de la fragilidad de la memoria y del valor
relativo de esta facultad o sentido interno (tema que aparece unay otra
vez en la novela), la presenta como todo lo que uno tiene, a sabiendas
de lo mucho que cambia. Roger Chartier lo describe de esta manera:

En Don Quijote, las palabras jamés estdn protegidas de los riesgos
de la desaparicién: los manuscritos se interrumpen [.. ], los poemas se
pierden [...] las pdginas de los libros de memoria pueden borrarse [...]
y la misma memoria falla [...] la historia narrada por Cide Hamete Be-
nengeli estd obsesionada por el olvido, como si todos los objetos, todas

las técnicas de conjurarlo nada pudieran contra él. (Chartier, 2006: 59)

: Cervantes va mis alld de la palabra escrita sirviéndose de otras
précticas culturales que perpettian la memoria, como la oralidad, la
lectura y la imagen, para mostrar la fragilidad y relatividad de la me-

- moria en un libro que paradéjicamente es en sf mnemotécnico. Dicho

en otras palabras, el saber en la Espafia de Cervantes se obtenia, divul-

gaba y preservaba a través de manuscritos y libros impresos asi como
4 . .

a través de la lectura publica o privada, entre otras formas que en la

novela demuestran esa paradoja, la fragilidad de la memoria y la Gnica
posibilidad de recuerdo™.

. .. .
. En conclusién, en Don Quijote la memoria, con sus limitaciones
¥ su cardcter selectivo, gufa el proceso de escritura y lectura: «[...] la
novela es producto de una lectura hecha escritura pero también a la

o La importancia de la imprenta en el contexto de Dor Quijote ha sido estu-
diada por Marshal McLuhan en su 7he Gutenberg Galaxy (1962), mientras que la

: imprenta como agente de cambio social ha sido estudiada por Elizabeth Eisenstein
~en The Printing Press as an Agent of Change (1979).
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inversa: Don Quijote es el hombre-libro que, estimulado por su sed de
letra impresa, materializa su “libro de la memoria” en una vida cuader-
no» (Brito, 1999: 39) que se escribe y se lee al mismo tiempo, ese que
se va haciendo para convertirse en memoria de lo futuro. Es mds, la
novela «no refiere la historia de una vida» (Chevalier, 1998: 848); el pro-
tagonista no tiene pasado; su pasado son sus lecturas o el recuerdo de
ellas, reflejo de «las constantes relecturas que uno puede hacer del libro
de su propia memoria» (Egido, 1991: 42), memoria que en el caso de
nuestro protagonista se convierte en colectiva en la segunda parte, en
donde abundan constantes referencias a lo leido en la primera parte y
que ahora sirve como motor de los sucesos narrados: «Bien se acordard
el que hubiere leido la primera parte» (Cervantes, 1998: 244). A pesar
de la importancia que la imprenta y lo impreso (como ejemplifican las
referencias de la duquesa, los personajes que andan impresos de la pri-
mera parte o los libros de la biblioteca), sigue habiendo una cultura 24
vivum, manuscrita, de la que la novela nos hace participes a través de
«traslados, papeles, libros de memoria, cartapacios» (Bouza, 2o0r: 16).
La imprenta fue solo un instrumento més para perpetuar la memoria
en una cultura en la que atin la oralidad y lo visual segufan estando
vigentes y que hacfan todo lo posible por perpetuarla a expensas del
posible olvido. Por esta razén el libro aparece como un manuscrito en
proceso de hacerse y leerse: «Todavia en el siglo XVII un texto literario
no se concebia a la manera de hoy, como un objeto necesariamente fijo
¢ incambiable sino como una entidad que podia ser fluida, maleable,
capaz de transformarse», dice Margit Frenk (1997: 70).

Con respecto al proceso de composicidn, transmisién y recepcién
del texto, «la escritura, la copia de poemas, iba del brazo de la memo-
ria y la oralizacién» (Frank, 1997: 72). En Don Quijote escritura, lec-
tura y oralidad van del brazo de la memoria: «Al igual que la lectura,
la escritura depende y ayuda a la memoria. [...] Lo que se escucha, asi
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- memoria que tenfa a su alcance» (Bouza, 2001: 23).

como lo que se ve se transforma en una sefial mental que es leida por
¢l ojo de la mente» (Carruthers, 2008: 34, mi traduccién). Es como si

. Cervantes quisiera decirnos esto: no hay nada fijo, todo parece some-

tido a los vaivenes de la memoria, de una memoria que adopta otras
formas ademis del libro para intentar perpetuarse en la eternidad a
pesar de que nunca haya garantfa de ello: «<En Don Quijote, la palabra
escrita siempre estd pendiente de la eternidad, pero nunca se protege

 contra la pérdida y €l olvido» (Chartier, 2014: 16). Por un lado, y muy
- en consonancia con la escritofilia y la bibliolatria de la cultura de la

2

¢poca, Cervantes hace uso de la escritura y la lectura como soportes de
la memoria, y, por otro, Don Quijote sirve como reflejo de la ansiedad
por el recuerdo en la época a través del amplio espectro de formas de

- percibir, comunicar y recordar un texto®.
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LA NACION EN CIERNES: LA REESCRITURA
- DEL QUIJOTE EN LA PRIMERA SERIE
DE EPISODIOS NACIONALES DE
BENITO PEREZ GALDOS

Ton1 Dorca
Macalester College

1. QUIJOTES REDIVIVOS

E L Quijote «ilumina» el «pensamiento» de Galdés «con respecto

A a Espafia» (Benitez, 1990: 14) porque le ofrece un diagnéstico
certero de la enfermedad que la aqueja, al par que propone remedios
de cara a su regeneracién. El ascendiente que el magnum opus de la li-
 teratura espafiola tiene sobre Galdés estd ya parcialmente esbozado en
- dos articulos de juventud en los que este homenajea a su autor predi-
lecto. El primero de ellos se publica en Za Nacidn el 23 de abril de 1868,
con el titulo de «El aniversario de la muerte de Cervantes». Mientras
L novel periodista deplora la escasez de «recuerdos materiales» que
ensalzan la memoria del insigne escritor, ve en ¢l la maxima expresién

el capogeo de Espafia en la segunda mitad del siglo XVI» (Goldman,
! i9‘71: 100). La vigencia de Cervantes es fundamental en los tiempos de
decadencia que vive la patria, pues no en vano el esplendor de su nom-
bre se asocia siempre segiin Galdés a «la idea de la nacionalidad espa-
fiola» (Goldman, 1971: 104). La autoridad del complutense se reitera
en el siguiente articulo, «La patria de Cervantes», que velaluz en La
Nacidn un dia después, el 24 de abril de 1868. Galdés sostiene alli que
$us contempordneos pueden jactarse de poseer el genio de las artes con
pelar tan solo al reconocimiento internacional que tiene el Quijote:
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