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IMPLEMENTING	  RELIGIOUS	  LAW	  IN	  MODERN	  NATION-STATES:	  
Reflections	  from	  the	  Catholic	  Tradition	  

	  
Patrick	  McKinley	  Brennan1	  

	  
	  
Introduction	  
	  
	   The	  prospect	  of	  “implementing	  religious	  law	  in	  contemporary	  nation-‐states”	  
will	  elicit	  a	  range	  of	  reactions,	  the	  overwhelming	  number	  of	  them	  condemnatory.	  	  
Postponing	  for	  now	  the	  question	  of	  exactly	  what	  is	  meant	  by	  “religious	  law,”	  it	  is	  
unexceptionable	  that	  such	  condemnation	  is	  to	  be	  expected,	  for	  the	  modern	  nation-‐
state	  was	  forged	  for	  the	  very	  purpose	  of	  blocking	  an	  essential	  end	  of	  the	  traditional	  
Christian	  polity,	  viz.,	  acting	  for	  the	  common	  goods,	  both	  natural	  and	  supernatural,	  
by	  implementing	  higher	  law.	  	  The	  novel	  conceptual	  armature	  that	  drove	  modern	  
nation-‐states	  into	  the	  world	  in	  the	  first	  place	  defiantly	  rejected	  the	  inherited	  
demands	  of	  Christendom	  by	  eliminating	  the	  law	  of	  God	  as	  the	  architecture	  of	  socio-‐
political	  life,	  and	  that	  armature,	  in	  its	  varied	  and	  sundry	  manifestations,	  especially	  
that	  of	  political	  liberalism,	  accompanies	  and	  animates	  them	  down	  to	  the	  present	  
day.	  	  Today,	  elected	  and	  appointed	  adherents	  of	  the	  creed	  of	  the	  modern	  nation-‐
state	  are	  dutifully	  poised	  to	  use	  the	  coercive	  force	  of	  the	  state	  itself,	  through	  its	  
legislative,	  judicial,	  and	  administrative	  arms,	  to	  immobilize	  adherents	  of	  Christian	  
religious	  law	  as	  they	  both	  strive	  to	  work	  such	  law	  into	  socio-‐political	  life	  through	  
law	  and,	  in	  a	  rearguard	  action	  of	  widening	  scope,	  resist	  the	  gutting	  of	  current	  law,	  
often	  of	  very	  long	  standing,	  of	  its	  Christian	  legal	  content.	  	  The	  debate	  about	  what	  the	  
law	  will	  recognize	  as	  marriage	  is	  only	  the	  most	  glaring	  example.	  	  	  	  

Whether	  they	  recognize	  the	  fact	  or	  not,	  Christians	  (and	  others)	  who	  work	  to	  
implement	  religious	  law	  in	  contemporary	  nation-‐states	  do	  so	  in	  defiance	  of	  the	  
principles	  that	  undergird	  such	  states.	  	  But	  among	  those	  who	  theorize	  about	  the	  
modern	  nation-‐state,	  there	  is	  a	  measure	  of	  ambiguity	  or	  ambivalence	  about	  whether	  
their	  aim	  is,	  on	  the	  one	  hand,	  merely	  to	  stabilize	  and	  entrench	  the	  nation-‐states	  with	  
which	  they	  and	  we	  happen	  to	  be	  familiar,	  or,	  on	  the	  other,	  also	  to	  justify	  the	  nation-‐
state	  as	  such.	  	  Nonetheless,	  it	  is	  generally	  clear	  that	  in	  any	  such	  state,	  the	  very	  
givenness	  of	  the	  nation-‐state	  with	  its	  history	  and	  conceptual	  armature	  is	  meant	  to	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  John	  F.	  Scarpa	  Chair	  in	  Catholic	  Legal	  Studies	  and	  Professor	  of	  Law,	  Villanova	  
University	  School	  of	  Law.	  	  This	  paper	  was	  prepared	  at	  the	  invitation	  of	  the	  Robbins	  
Collection,	  Berkeley	  Law,	  U.C.	  Berkeley,	  for	  presentation	  at	  its	  symposium	  on	  
“Implementing	  Religious	  Law	  in	  the	  Modern	  Nation-‐State:	  Definitions	  and	  
Challenges,”	  February,	  2014.	  	  I	  thank	  the	  learned	  participants,	  speaking	  variously	  
from	  Christian,	  Jewish,	  and	  Muslim	  perspectives,	  for	  their	  insights	  and	  learned	  
suggestions	  and	  critique.	  	  	  	  	  
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be	  a	  discussion-‐stopper	  -‐-‐	  or	  what	  Eric	  Voegelin	  referred	  to	  as	  an	  “interdict	  on	  the	  
question”	  -‐-‐	  when	  it	  comes	  to	  the	  potential	  relevance,	  indeed	  obligatory	  force,	  of	  
religious	  law	  as	  concerns	  the	  common	  life	  of	  the	  polity.	  	  	  The	  prevailing	  mindset,	  
variously	  theorized	  by	  political	  theorists	  such	  as	  John	  Rawls	  and	  Martha	  Nussbaum,	  
is	  that	  the	  nation-‐state’s	  insistence	  on	  neutral,	  non-‐religious	  reasons	  for	  action	  
should	  be	  accepted	  without	  question.2	  	  	  	  

But	  why?	  	  Adherents	  of	  religious	  law	  are	  not	  the	  only	  ones	  who	  have	  good	  
and	  sufficient	  reason	  to	  satisfy	  themselves	  that	  the	  modern	  nation-‐state	  is	  (or	  is	  not)	  
justified.	  	  The	  question	  any	  intelligent	  person	  can,	  and	  indeed	  must,	  ask	  is	  this:	  Why	  
obey	  the	  interdict	  on	  the	  question?	  	  And,	  more	  specifically,	  on	  what	  good	  and	  
sufficient	  basis	  is	  religious	  law	  interdicted	  for	  purposes	  of	  socio-‐political	  life?	  	  
The	  modern	  nation-‐state’s	  self-‐conferred	  conclusiveness	  turns	  out	  to	  be	  a	  tough	  nut	  
to	  crack,	  especially	  after	  the	  passage	  of	  these	  last	  five	  hundred	  years	  when	  its	  
success	  has	  all	  but	  silenced	  the	  claims	  against	  which	  it	  once	  contended	  in	  more	  or	  
less	  open,	  and	  often	  even	  bloody,	  conflict.	  	  Consider	  that	  it	  pertains	  to	  the	  very	  
definition	  of	  the	  modern	  nation-‐state	  that	  it	  is	  “sovereign”	  and	  that	  the	  chief	  claim	  of	  
the	  self-‐styled	  “sovereign	  state”	  is	  that	  it	  is	  absolute,	  ab-solutus,	  that	  is,	  unbound,	  
specifically	  by	  higher	  law.3	  	  Again,	  though,	  the	  question,	  for	  any	  intelligent	  person,	  is	  
whether	  a	  human	  artifact	  such	  as	  the	  nation-‐state	  can	  self-‐exempt	  from	  higher	  law?	  

As	  a	  practical	  matter,	  it	  surely	  can;	  the	  fact	  proves	  the	  possibility.	  	  Defiance	  
does	  not	  eliminate	  duty,	  however;	  ipse	  dixit	  does	  not	  unbind	  any	  true	  obligation.	  	  To	  
put	  the	  point	  tendentiously	  for	  a	  moment,	  one	  searches	  in	  vain	  in	  the	  Old	  Law	  and	  
the	  New	  Law	  for	  a	  section	  of	  exemptions	  for	  modern	  nation-‐states	  and	  liberal	  
democracies.	  

The	  question	  I	  wish	  to	  pursue	  here,	  then,	  concerns	  the	  nature	  and	  extent	  of	  
the	  obligations	  of	  religious	  law	  in	  socio-‐political	  life.	  	  I	  ask	  and	  answer	  this	  question	  
from	  the	  perspective	  of	  the	  Christian,	  and	  specifically	  Catholic,	  theological	  tradition,	  
noting	  that	  Catholic-‐Christians	  are	  here	  in	  the	  same	  boat	  as	  adherents	  of	  other	  
traditions	  of	  religious	  law	  inasmuch	  as	  they	  must	  question	  the	  very	  premise	  of	  the	  
modern	  nation	  state,	  viz.,	  that	  it	  is	  ab-solutus,	  in	  order	  to	  ask	  what	  their	  religious	  law	  
means	  for	  them	  not	  just	  as	  private	  individuals	  -‐-‐	  a	  question	  the	  modern	  nation-‐state	  
will	  usually	  allow	  (if	  in	  a	  confused	  way)	  -‐-‐	  but	  also	  and	  preeminently	  as	  social	  beings	  
who	  create	  and	  dwell	  in	  polity.	  	  	  	  	  	  	  
	   I	  write	  not	  from	  a	  generically	  “Catholic”	  perspective,	  moreover,	  but	  more	  
specifically	  from	  within	  that	  wide	  but	  not	  exclusive	  strand	  of	  the	  tradition	  of	  
reflection	  that	  is	  animated	  and	  informed	  by	  the	  thought	  of	  St.	  Thomas	  Aquinas,	  his	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  See,	  e.g.,	  Patrick	  McKinley	  Brennan,	  “Political	  Liberalism's	  Tertium	  Quiddity:	  
Neutral	  ‘Public	  Reason,’”	  43	  Am.	  J.	  Juris.	  239	  (1998).	  (Reviewing	  Michael	  J.	  White,	  
Partisan	  or	  Neutral?	  The	  Futility	  of	  Public	  Political	  Theory	  (Rowman	  &	  Littlefield,	  
1997));	  Patrick	  McKinley	  Brennan,	  “Equality,	  Conscience,	  and	  the	  Liberty	  of	  the	  
Church:	  Justifying	  the	  Controversiale	  per	  Controversialius,”	  54	  Vill.	  L.	  Rev.	  579	  (2009)	  
(symposium	  on	  the	  work	  of	  Martha	  Nussbaum).	  
3	  	  	  See	  Patrick	  McKinley	  Brennan.	  "The	  Individual	  Mandate,	  Sovereignty,	  and	  the	  
Ends	  of	  Good	  Government:	  A	  Reply	  to	  Professor	  Randy	  Barnett,"	  159	  University	  of	  
Pennsylvania	  Law	  Review	  1623	  (2011).	  	  	  
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commentators	  and	  his	  expositors	  including,	  in	  a	  special	  way,	  the	  papal	  magisterium.	  	  
I	  do	  so	  aware	  of	  (and,	  as	  space	  allows,	  responsive	  to)	  tensions	  both	  within	  that	  
strand	  and	  among	  the	  many	  strands	  of	  the	  wider	  Catholic	  tradition	  of	  thought	  and	  
reflection	  on	  socio-‐political	  questions.	  	  	  

A	  principal	  source	  of	  my	  analysis	  will	  be	  Aquinas’s	  famed	  “Treatise	  on	  Law”	  
in	  his	  Summa	  Theologiae,	  yet	  that	  analysis	  will	  reflect	  the	  fact	  that,	  for	  Aquinas,	  his	  
treatment	  of	  law,	  like	  law	  itself,	  could	  not	  be,	  and	  therefore	  is	  not,	  a	  freestanding	  
entity.	  	  Aquinas’s	  treatment	  of	  law	  in	  the	  Summa	  Theologiae	  forms	  an	  integral	  part	  
of	  his	  overall	  account	  of	  how	  Creation	  goes	  forth	  from	  God	  (exitus)	  and	  returns	  to	  
God	  (redditus),	  such	  that,	  as	  we	  shall	  see,	  for	  Aquinas	  it	  is	  law	  all	  the	  away	  up,	  so	  to	  
speak,	  because	  “[t]he	  very	  Idea	  of	  the	  government	  of	  things	  in	  God	  the	  Ruler	  of	  the	  
Universe,	  has	  the	  nature	  of	  a	  law.”	  4	  

It	  is	  this	  law,	  which	  Aquinas	  refers	  to	  as	  the	  “eternal	  law,”	  that	  must	  form	  the	  
starting	  point	  of	  our	  analysis	  of	  the	  question	  of	  “implementing	  religious	  law	  in	  the	  
contemporary	  nation-‐state,”	  because,	  on	  Aquinas’s	  account,	  nothing	  –	  not	  “religious	  
law,”	  certainly	  not	  the	  “nation-‐state”	  –	  stands	  outside	  of	  the	  scope	  of	  the	  divine	  
government.	  	  Note	  well,	  however,	  that	  the	  divine	  governance	  as	  understood	  by	  
Aquinas	  (and	  the	  entire	  Catholic	  tradition)	  does	  not	  cancel	  human	  freedom:	  it	  
makes	  it	  possible.	  	  If,	  then,	  humans	  are	  to	  implement	  “religious	  law”	  in	  their	  socio-‐
political	  arrangements,	  they	  will	  do	  so	  freely,	  if	  at	  all.	  	  The	  possibility	  of	  “free”	  
defiance	  only	  underscores	  the	  salience	  of	  Aquinas’s	  observation,	  to	  which	  I	  shall	  
return	  repeatedly,	  that	  “[t]he	  state	  of	  mankind	  may	  change	  according	  as	  man	  stands	  
in	  relation	  to	  one	  and	  the	  same	  law	  more	  or	  less	  perfectly,”5	  an	  eventuality	  that	  the	  
nation-‐state	  is	  powerless	  to	  alter	  but	  powerful	  to	  doom.	  
	   	  	  
  
 
Part	  I	  
	  
	   Most	  contemporary	  accounts	  of	  human	  lawmaking	  start	  with	  what	  human	  
lawmakers	  are	  in	  fact	  doing	  when	  they	  make	  laws,	  or	  sometimes	  they	  start	  with	  
those	  facts	  and	  then	  promptly	  regress	  to	  what	  the	  lawmakers	  ate	  for	  breakfast.	  
Thomas’s	  account	  of	  human	  lawmaking,	  however,	  starts	  with	  the	  Divine	  mind	  under	  
the	  aspect	  of	  the	  eternal	  law	  and	  proceeds	  to	  man’s	  participation	  therein	  by	  virtue	  
of	  the	  natural	  law.	  	  For	  purposes	  of	  exposition	  here,	  though,	  it	  will	  be	  useful	  to	  start	  
not	  with	  the	  eternal	  law	  itself	  but,	  instead,	  with	  a	  problematic	  that	  surfaces	  in	  
contemporary	  jurisprudential	  discourse,	  where	  natural	  law	  sometimes	  appears	  but	  
without	  benefit	  of	  eternal	  law.	  	  In	  that	  discourse,	  the	  natural	  law	  usually	  makes	  its	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  	  	  ST	  I-‐II	  91.1	  c.	  	  Most	  subsequent	  references	  to	  the	  Summa	  Theologiae	  will	  be	  cited	  
in	  the	  text.	  	  I	  generally	  quote	  the	  standard	  English	  language	  translation	  by	  the	  
Fathers	  of	  the	  English	  Dominican	  Province.	  
5	  	  	  ST	  I-‐II	  106.4	  c.	  
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first	  –	  and	  last	  –	  appearance,	  if	  any	  appearance	  at	  all,	  in	  the	  largely	  theoretical	  
analysis	  of	  the	  legal	  status	  of	  an	  apparently	  “unjust	  law.”6	  	  	  

Aquinas,	  following	  St.	  Augustine	  and	  others,	  famously	  maintained	  that	  “an	  
unjust	  law	  would	  seem	  to	  be	  no	  law	  at	  all.”	  	  (I-‐II	  95.2	  c;	  96.4	  c)	  This	  thesis	  is	  the	  
hallmark	  of	  the	  natural-‐law	  school	  of	  jurisprudence	  as	  it	  is	  commonly	  understood	  in	  
contemporary	  jurisprudential	  discourse.	  	  Jurists	  in	  the	  legal	  positivist	  school,	  by	  
contrast,	  contend	  that	  an	  artifact	  is	  a	  law	  exactly	  if	  it	  meets	  the	  rule	  of	  recognition	  of	  
the	  particular	  jurisdiction,	  regardless	  of	  the	  justice	  or	  injustice	  of	  the	  artifact	  (unless	  
justice	  or	  a	  modicum	  thereof	  happens	  to	  be	  required	  by	  the	  rule	  of	  recognition	  
itself).	  	  On	  the	  positivist	  account,	  it	  suffices	  for	  an	  artifact	  to	  rise	  to	  the	  level	  of	  law	  
that	  it	  enjoy	  the	  right	  pedigree.	  	  	  According	  to	  the	  positivist,	  it	  might	  be	  sufficient,	  for	  
example,	  given	  a	  particular	  jurisdiction’s	  rule	  of	  recognition,	  to	  point	  to	  the	  
command	  of	  a	  sovereign	  backed	  by	  the	  threat	  of	  punishment,	  irrespective	  of	  the	  
justice	  or	  injustice	  of	  that	  command,	  in	  order	  conclusively	  to	  identify	  a	  law.	  	  	  This	  
much	  is	  familiar.	  	  	  What	  is	  more,	  inasmuch	  as	  it	  is,	  as	  noted	  above,	  characteristic	  of	  
the	  modern	  “sovereign”	  that	  it	  be	  ab-solutus,	  there	  would	  be	  no	  legal	  purpose	  in	  
assessing	  the	  command	  of	  such	  a	  “sovereign”	  for	  its	  justice	  or	  injustice.	  	  In	  sum,	  the	  
positivist	  account	  renders	  the	  natural	  law	  simply	  irrelevant	  for	  purposes	  of	  saying	  
what	  the	  law	  is	  (except	  in	  the	  those	  limited	  cases	  when	  the	  rule	  of	  recognition	  
fingers	  includes	  the	  natural	  law).	  	  	  	  	  	  	  

Correct	  resolution	  of	  the	  dispute	  about	  the	  legal	  status	  of	  an	  unjust	  law	  is	  
important,	  of	  course,	  although	  less	  so	  than	  might	  at	  first	  be	  imagined,	  because	  
Aquinas	  contends	  that	  humans	  may	  be	  under	  moral	  obligation	  to	  obey	  certain	  
unjust	  laws	  for	  the	  sake	  of	  the	  common	  good.	  	  (I-‐II	  96.4	  c).	  	  In	  addition,	  positivists	  
who	  affirm	  the	  existence	  of	  the	  natural	  law	  sometimes	  stress	  the	  importance	  of	  the	  
natural	  law	  as	  a	  basis	  of	  moral	  criticism	  of	  immoral	  “laws”	  that	  remain,	  on	  the	  
positivist’s	  principles,	  laws	  nonetheless.7	  	  

Be	  that	  as	  it	  may,	  the	  transcendent	  point	  is	  that,	  on	  Aquinas’s	  account,	  the	  
dispute	  between	  the	  positivist	  and	  the	  (cartoon	  version	  of	  the)	  natural	  lawyer	  
impermissibly	  begins	  in	  medias	  res.	  	  As	  Aquinas	  sees	  things,	  natural	  law	  does	  not	  
make	  its	  first	  (and	  only)	  appearance	  if	  and	  when	  humans	  trot	  it	  out	  from	  stage	  left,	  
so	  to	  speak,	  as	  the	  basis	  on	  which	  to	  judge	  the	  justice	  or	  injustice	  of	  a	  manmade	  law,	  
as	  positivists	  and	  some	  natural	  lawyers	  alike	  would	  have	  it.	  	  On	  Aquinas’s	  account,	  
the	  natural	  law	  is	  never	  anywhere	  but	  on	  center	  stage,	  so	  to	  speak,	  and	  for	  that	  
reason	  the	  problem	  of	  its	  entering	  from	  stage	  left	  was	  illusory	  from	  the	  outset.	  The	  
reason	  that	  the	  natural	  law	  is	  never	  not	  on	  center	  stage	  is	  that	  it	  does	  not	  await	  
human	  agency	  for	  its	  promulgation	  and,	  therefore,	  for	  its	  binding	  force.	  	  The	  natural	  
law	  awaits	  human	  recognition	  and	  obedience,	  of	  course,	  but	  it	  binds	  in	  virtue	  of	  its	  
divine	  promulgation,	  not	  in	  virtue	  of	  its	  contingent	  introduction	  from	  stage	  left.	  	  

In	  Thomas’s	  more	  technical	  terms,	  the	  natural	  law	  makes	  its	  first	  and	  
enduring	  appearance	  thanks	  to	  its	  being	  instilled	  (indita)	  by	  divine	  agency	  in	  human	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  	  	  See	  John	  M.	  Finnis,	  “Natural	  Law	  Theories”	  (2007),	  Stanford	  Encyclopedia	  of	  
Philosophy,	  http://plato.stanford.edu/entries/natural-‐law-‐theories/.	  	  	  
7	  	  	  See	  Brian	  M.	  Bix,	  “On	  the	  Dividing	  Line	  Between	  Natural	  Law	  Theory	  and	  Legal	  
Positivism,”	  75	  Notre	  Dame	  L.	  Rev.	  1613,	  1620-‐21	  (2000).	  



	   5	  

practical	  reason.	  	  The	  human	  mind	  is	  not	  lawless	  when	  it	  deliberates	  about	  what	  to	  
do	  and	  pursue.	  	  The	  human	  capacity	  to	  reason	  about	  what	  is	  to	  be	  done	  and	  pursued	  
and	  what	  is	  not	  to	  be	  done	  and	  pursued,	  that	  is,	  practical	  reason,	  is	  under	  a	  real	  law	  
instilled	  into	  the	  human	  mind	  by	  the	  divine	  legislator,	  and	  this	  is	  what	  Aquinas	  calls	  
the	  natural	  law.	  	  And	  it	  is	  here	  that	  we	  must	  pick	  up	  the	  thread	  of	  our	  introductory	  
discussion	  of	  the	  eternal	  law,	  for,	  according	  to	  Aquinas,	  “the	  natural	  law	  is	  nothing	  
else	  than	  the	  rational	  creature’s	  participation	  in	  the	  eternal	  law.”	  (I-‐II	  91.1	  c).8	  

The	  significance	  of	  this	  arresting	  definition	  –	  that	  the	  natural	  law	  just	  is	  a	  
sharing	  in	  the	  Divine	  Mind	  itself	  –	  comes	  into	  focus	  as	  we	  notice	  that	  Thomas	  arrives	  
at	  this	  definition	  of	  the	  natural	  law	  by	  way	  of	  arriving	  at	  the	  very	  definition	  of	  law	  
itself.	  	  As	  Russell	  Hittinger	  explains,	  “St.	  Thomas	  himself	  makes	  it	  clear	  that	  the	  
definition	  of	  natural	  law	  is	  not	  arrived	  at	  simply	  by	  examining	  the	  meaning	  or	  
concept	  of	  law;	  it	  is	  defined	  in	  reference	  to	  what	  is	  absolutely	  first	  in	  the	  order	  of	  
being.”	  Hittinger	  continues:	  	  
	  	  

In	  Summa	  Theologiae	  I-‐II,	  91.1,	  where	  he	  first	  outlines	  and	  defines	  the	  various	  
laws,	  the	  existence	  of	  the	  eternal	  law	  (in	  reference	  to	  which	  the	  natural	  law	  is	  
defined	  in	  91.2)	  follows	  from	  the	  supposition	  that	  divine	  providence	  rules	  the	  
entire	  community	  of	  the	  world”	  “law	  is	  nothing	  but	  a	  dictate	  of	  practical	  
reason	  issued	  by	  a	  sovereign	  who	  governs	  a	  complete	  community.	  Granted	  
that	  the	  world	  is	  regulated	  by	  divine	  providence	  .	  .	  .	  it	  is	  evident	  that	  the	  entire	  
community	  of	  the	  universe	  is	  governed	  by	  the	  divine	  mind.9	  	  

	  
To	  recapitulate	  Thomas’s	  argument	  here:	  Granted	  that	  divine	  providence	  rules	  the	  
entire	  world	  through	  an	  ordinance	  of	  reason	  promulgated	  by	  him	  [God]	  who	  has	  
care	  of	  the	  world,	  for	  the	  common	  good,	  this	  is	  the	  eternal	  law,	  and	  it	  provides	  the	  
pattern	  or	  definition	  of	  any	  other	  law,	  including	  of	  the	  natural	  law:	  an	  ordinance	  of	  
reason	  for	  the	  common	  good,	  made	  by	  him	  (or	  them)	  who	  have	  care	  of	  the	  
community,	  and	  promulgated.	  	  (I-‐II	  90.4	  c).	  

As	  we	  have	  just	  seen,	  the	  natural	  law	  is	  defined	  by	  reference	  to	  the	  law	  that	  is	  
first	  in	  the	  order	  of	  being,	  the	  eternal	  law;	  but	  what	  exactly	  is	  this	  natural	  law	  that	  is	  
thus	  defined?	  Thomas	  elaborates:	  	  
	  

[L]aw,	  being	  a	  rule	  and	  measure,	  can	  be	  in	  a	  person	  in	  two	  ways:	  in	  one	  way,	  
as	  in	  him	  that	  rules	  and	  measures;	  in	  another	  way,	  as	  in	  that	  which	  is	  ruled	  
and	  measured,	  in	  so	  far	  as	  it	  partakes	  of	  the	  rule	  or	  measure.	  Wherefore	  since	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  	  	  For	  exploration	  and	  explication	  of	  the	  all-‐important	  doctrine	  of	  participation	  as	  it	  
concerns	  law,	  see	  Jean	  Porter,	  Ministers	  of	  the	  Law:	  A	  Natural	  Law	  Theory	  of	  Legal	  
Authority	  (Grand	  Rapids:	  Eerdmans,	  2010),	  59-‐62;	  John	  Rhiza,	  Perfecting	  Human	  
Actions:	  St.	  Thomas	  Aquinas	  on	  Human	  Participation	  in	  the	  Eternal	  Law	  (Washington,	  
D.C.:	  The	  Catholic	  University	  of	  America	  Press,	  2009);	  Pauline	  C.	  Westerman,	  The	  
Disintegration	  of	  Natural	  Law	  Theory:	  Aquinas	  to	  Finnis	  (New	  York:	  Leiden,	  1998),	  1-‐
73.	  
9	  	  	  The	  error	  in	  the	  fourth	  line	  of	  the	  quotation	  from	  Hittinger	  occurs	  in	  Hittinger’s	  
original.	  
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all	  things	  subject	  to	  Divine	  providence	  are	  ruled	  and	  measure	  by	  the	  eternal	  
law,	  .	  .	  .	  it	  is	  evident	  that	  all	  things	  partake	  somewhat	  of	  the	  eternal	  law,	  in	  so	  
far	  as,	  namely,	  from	  its	  being	  imprinted	  on	  them,	  they	  derive	  their	  respective	  
inclinations	  to	  their	  proper	  acts	  and	  ends.	  Now	  among	  all	  others,	  the	  rational	  
creature	  is	  subject	  to	  the	  Divine	  providence	  in	  the	  most	  excellent	  way,	  in	  so	  
far	  as	  it	  partakes	  of	  a	  share	  of	  providence,	  by	  being	  provident	  both	  for	  itself	  
and	  for	  others.	  Wherefore	  it	  has	  a	  share	  of	  the	  Eternal	  Reason,	  whereby	  it	  has	  
a	  natural	  inclination	  to	  its	  proper	  act	  and	  end:	  and	  this	  participation	  of	  the	  
eternal	  law	  in	  the	  rational	  creature	  is	  called	  the	  natural	  law.	  Hence	  the	  
Psalmist	  after	  saying	  (Ps.	  iv.	  6):	  Offer	  up	  the	  sacrifice	  of	  justice,	  as	  though	  
someone	  asked	  what	  the	  works	  of	  justice	  are,	  adds:	  Many	  say,	  Who	  showeth	  us	  
good	  things?	  in	  answer	  to	  which	  question	  he	  says:	  The	  Light	  of	  thy	  
countenance,	  O	  Lord,	  is	  signed	  upon	  us:	  thus	  implying	  that	  the	  light	  of	  natural	  
reason,	  whereby	  we	  discern	  what	  is	  good	  and	  what	  is	  evil,	  which	  is	  the	  
function	  of	  the	  natural	  law,	  is	  nothing	  us	  than	  an	  imprint	  on	  us	  of	  the	  Divine	  
light.	  It	  is	  therefore	  evident	  that	  the	  natural	  law	  is	  nothing	  else	  than	  the	  
rational	  creature’s	  participation	  of	  the	  eternal	  law.	  (I-‐II	  91.1c)	  	  

	  
In	  sum,	  all	  rational	  humans	  are	  by	  nature	  possessed	  of	  a	  real	  law	  of	  divine	  origin,	  the	  
natural	  law,	  a	  “rule	  and	  measure”	  of	  human	  conduct	  that	  is	  our	  very	  participation	  in	  
the	  divine	  mind	  under	  the	  aspect	  of	  the	  eternal	  law.10	  	  
	   But	  what,	  then,	  of	  the	  content	  or	  substance	  of	  that	  law?	  	  Keeping	  in	  mind	  that,	  
in	  Thomas’s	  terms,	  the	  good	  is	  that	  which	  perfects	  something	  as	  an	  end,	  here	  is	  the	  
core	  of	  Thomas’s	  answer	  to	  the	  question:	  
	  

Hence	  this	  is	  the	  first	  precept	  of	  law,	  that	  "good	  is	  to	  be	  done	  and	  pursued,	  
and	  evil	  is	  to	  be	  avoided."	  All	  other	  precepts	  of	  the	  natural	  law	  are	  based	  
upon	  this:	  so	  that	  whatever	  the	  practical	  reason	  naturally	  apprehends	  as	  
man's	  good	  (or	  evil)	  belongs	  to	  the	  precepts	  of	  the	  natural	  law	  as	  
something	  to	  be	  done	  or	  avoided.	  

Since,	  however,	  good	  has	  the	  nature	  of	  an	  end,	  and	  evil,	  the	  nature	  of	  a	  
contrary,	  hence	  it	  is	  that	  all	  those	  things	  to	  which	  man	  has	  a	  natural	  
inclination,	  are	  naturally	  apprehended	  by	  reason	  as	  being	  good,	  and	  
consequently	  as	  objects	  of	  pursuit,	  and	  their	  contraries	  as	  evil,	  and	  objects	  
of	  avoidance.	  Wherefore	  according	  to	  the	  order	  of	  natural	  inclinations,	  is	  
the	  order	  of	  the	  precepts	  of	  the	  natural	  law.	  (I-‐II	  94.2	  c).	  

	  
Thomas’s	  account	  of	  natural	  law	  is	  a	  morality	  of	  the	  good	  life,	  so	  to	  speak,	  for	  the	  
particulars	  of	  the	  morality	  of	  the	  natural	  law	  derive	  their	  content	  from	  the	  divine	  
precept	  that	  we	  are	  to	  do	  and	  pursue	  what	  is	  good	  for	  us	  as	  humans	  (and	  to	  avoid	  
what	  is	  not	  good	  for	  us).	  	  And,	  as	  Thomas	  explains,	  the	  good	  life	  for	  us	  is	  that	  
according	  to	  the	  ends	  to	  which	  we	  are	  naturally	  inclined.	  “Wherefore	  according	  to	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	  	  	  On	  the	  question	  of	  why	  it	  was	  necessary	  for	  law	  to	  be	  divinely	  given	  to	  man,	  see	  
Thomas	  Aquinas,	  Summa	  Contra	  Gentiles,	  Book	  III,	  Ch.	  114	  
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the	  order	  of	  natural	  inclinations,	  is	  the	  order	  of	  the	  precepts	  of	  the	  natural	  law.”	  (I-‐II	  
94.2c).	  Thomas	  groups	  these	  goods,	  at	  the	  highest	  level	  of	  generality,	  as	  to	  be,	  to	  live,	  
and	  to	  know.	  “All	  these	  precepts	  of	  the	  law	  of	  nature	  have	  the	  character	  of	  one	  
natural	  law,	  inasmuch	  as	  they	  flow	  from	  one	  first	  precept.”	  (I-‐II	  94.2	  ad	  1).	  	  
	  
	  
Part	  II	  
	  

No	  sphere	  of	  human	  life	  is	  exempt	  from	  the	  natural	  law,	  not	  even	  the	  
positivist’s	  “law.”	  	  But	  the	  natural	  law	  is	  made	  effective	  in	  different	  parts	  of	  life	  in	  
different	  ways.	  	  In	  families	  it	  can	  work	  by	  counsel,	  encouragement,	  and	  rebuke,	  and	  
likewise	  in	  other	  partial	  groupings,	  as	  with	  “by-‐laws,”	  for	  example.	  	  All	  humans	  are	  
under	  the	  natural	  law,	  but	  Thomas	  holds,	  interestingly,	  that	  the	  fact	  that	  humans	  are	  
by	  nature	  equal	  makes	  it	  impossible	  for	  one	  human	  being,	  without	  more,	  to	  make	  
law	  for	  others.	  (II-‐II	  104.5)	  Lawmaking	  power	  requires	  the	  addition	  of	  authoritative	  
designation	  as	  the	  political	  authority,	  that	  is,	  an	  authoritative	  entrustment	  from	  the	  
people	  (or,	  as	  in	  the	  case	  of	  King	  David,	  for	  example,	  a	  divine	  decree)	  with	  the	  
responsibility	  for	  the	  common	  good	  of	  the	  political	  community.11	  	  It	  is,	  in	  fact,	  the	  
distinguishing	  mark	  of	  a	  properly	  constituted	  political	  authority	  that	  it	  can	  make	  
law	  for	  the	  community,	  and	  this	  work	  is	  not	  a	  matter	  of	  the	  self-‐assertion	  of	  an	  ab-
solutus	  “sovereign,”	  but	  of	  making	  the	  natural	  law	  effective,	  that	  is,	  of	  implementing	  
the	  natural	  law,	  in	  the	  community’s	  living.	  	  

Thomas	  explicates	  the	  unique	  work	  of	  the	  human	  lawmaker	  as	  “deriving”	  
human	  law	  from	  the	  natural	  law.12	  According	  to	  Thomas,	  “every	  human	  law	  has	  just	  
so	  much	  of	  the	  nature	  of	  law,	  as	  it	  is	  derived	  from	  the	  law	  of	  nature.	  But	  if	  in	  any	  
point	  it	  deflects	  from	  the	  law	  of	  nature,	  it	  is	  no	  longer	  a	  law	  but	  a	  perversion	  of	  law.”	  
(I-‐II	  95.2c)	  Thomas	  explains	  that	  human	  law	  is	  “derived”	  from	  the	  natural	  law	  in	  two	  
ways.	  According	  to	  the	  first	  way,	  it	  is	  as	  a	  conclusion	  from	  premises;	  Thomas’s	  
example	  is	  the	  rule	  that	  one	  must	  not	  kill	  (innocent)	  persons.	  According	  to	  the	  
second	  way,	  it	  is	  by	  way	  of	  specification;	  Thomas’s	  example	  is	  the	  fixing	  of	  a	  
punishment.	  The	  natural	  law	  requires	  punishment	  for	  crime,	  but	  it	  is	  silent	  on	  how	  
the	  criminal	  should	  be	  punished.	  Something	  needs	  to	  be	  made	  specific.	  Thomas	  says	  
unfortunately	  little	  about	  the	  means	  or	  method	  of	  derivation,	  but	  he	  is	  emphatic	  that	  
all	  law,	  including	  human	  law,	  derives	  from	  the	  eternal	  law	  by	  way	  of	  the	  natural	  law.	  
(I-‐II	  95.2;	  93.3)	  	  

If	  Thomas	  goes	  into	  regrettably	  little	  detail	  about	  the	  process	  of	  derivation,	  
he	  does	  provide	  two	  foundational	  principles.	  The	  first	  concerns	  what	  I	  shall	  call	  the	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  	  	  The	  principle	  of	  subsidiary	  function	  (or	  subsidiary	  function)	  limits	  the	  scope	  of	  
the	  lawmaker’s	  jurisdiction.	  	  See	  Patrick	  McKinley	  Brennan.	  "Subsidiarity	  in	  the	  
Tradition	  of	  Catholic	  Social	  Doctrine,"	  Michelle	  Evans	  and	  Augusto	  Zimmermann	  
(eds.),	  Subsidiarity	  in	  Global	  Perspective	  (Springer,	  forthcoming	  2014)	  at	  
http://works.bepress.com/patrick_brennan/87/	  
12	  	  	  On	  the	  human	  lawmaker’s	  role	  in	  positing	  human	  law	  and	  thus	  making	  the	  
natural	  law	  effective,	  see	  James	  Murphy,	  The	  Philosophy	  of	  Positive	  Law	  (New	  Haven:	  
Yale	  University	  Press,	  2005).	  
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freedom	  of	  the	  legislator,	  a	  fact	  that	  can	  be	  obscured	  by	  the	  notion	  of	  “derivation.”	  
Unlike	  some	  later	  political	  thinkers	  of	  the	  Enlightenment,	  Aquinas	  does	  not	  imagine	  
that	  laws	  can	  be	  framed	  and	  people	  governed	  in	  more	  geometrico.	  Instead,	  Thomas	  
explains,	  “rulers	  imposing	  a	  law	  are	  in	  civic	  matters	  as	  architects	  regarding	  things	  to	  
be	  built	  (sicut	  architectores	  in	  artificialibus).”13	  	  Lawmaking	  and	  politics	  are	  “free”	  
not	  in	  the	  sense	  that	  they	  can	  be	  pursued	  (as	  mathematics	  and	  geometry	  can)	  in	  
isolation	  from	  everything	  else,	  but	  in	  the	  sense	  that	  they	  are	  social	  art	  that	  aims	  to	  
preserve	  the	  goods	  of	  the	  people’s	  tradition	  while	  adapting	  it	  and	  opening	  it	  to	  new	  
ones.14	  	  

The	  second,	  prudence,	  is	  closely	  connected	  to	  the	  first.	  Whereas	  art	  has	  as	  its	  
object	  things	  made,	  the	  virtue	  of	  prudence	  has	  as	  its	  object	  things	  done.15	  Thomas	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13	  Thomas Aquinas, In	  Decem	  Libros	  Ethicorum	  VI Lect. 7, par. 1197.	  
14	  	  	  See	  Llloyd	  Weinreb,	  Natural	  Law	  and	  Justice	  (Cambridge:	  Harvard	  University	  
Press,	  1987).	  
15	  “[N]othing	  less	  than	  the	  whole	  ordered	  structure	  of	  the	  Occidental	  Christian	  view	  
of	  man	  rests	  up	  the	  pre-‐eminence	  of	  prudence	  over	  the	  other	  virtues.	  	  The	  structural	  
framework	  of	  Occidental	  Christian	  metaphysics	  as	  a	  whole	  stands	  revealed,	  perhaps	  
more	  plainly	  than	  in	  any	  other	  single	  ethical	  dictum,	  in	  the	  proposition	  that	  
prudence	  is	  the	  foremost	  of	  the	  virtues.	  	  That	  structure	  is	  built	  thus:	  that	  Being	  
precedes	  truth,	  and	  that	  Truth	  precedes	  the	  Good.	  	  Indeed,	  the	  living	  fire	  at	  the	  heart	  
of	  the	  dictum	  is	  the	  central	  mystery	  of	  Christian	  theology:	  that	  the	  Father	  begets	  the	  
Eternal	  Word,	  and	  that	  the	  Holy	  Spirit	  proceeds	  out	  of	  the	  Father	  and	  the	  Word.	  	  .	  .	  .	  
	  
Classical	  Christian	  ethics	  .	  .	  .	  maintains	  that	  man	  can	  be	  prudent	  and	  good	  only	  
simultaneously;	  that	  prudence	  is	  part	  and	  parcel	  of	  the	  definition	  of	  goodness;	  that	  
there	  is	  no	  sort	  of	  justice	  and	  fortitude	  which	  runs	  counter	  to	  the	  virtue	  of	  prudence;	  
and	  that	  the	  unjust	  man	  has	  been	  imprudent	  before	  and	  is	  imprudent	  at	  the	  moment	  
he	  is	  unjust.	  	  Omnis	  virtus	  moralis	  debet	  esse	  prudens	  –	  All	  virtue	  is	  necessarily	  
prudent.	  .	  .	  .	  
	  
Prudence	  is	  the	  “measure”	  of	  justice,	  of	  fortitude,	  of	  temperance.	  	  This	  means	  simply	  
the	  following:	  as	  in	  the	  creative	  cognition	  of	  God	  all	  created	  things	  are	  pre-‐imaged	  
and	  pre-‐formed;	  as,	  therefore,	  the	  immanent	  essences	  of	  all	  reality	  dwell	  in	  God	  as	  
“ideas,”	  as	  “preceding	  images”	  (to	  use	  the	  term	  of	  Meister	  Eckhart);	  and	  as	  man’s	  
perception	  of	  reality	  is	  a	  receptive	  transcript	  of	  the	  objective	  being	  of	  the	  world	  of	  
being;	  and	  as	  the	  artist’s	  works	  are	  transcripts	  of	  a	  living	  prototype	  within	  his	  
creative	  cognition	  –	  so	  the	  decree	  of	  prudence	  is	  the	  prototype	  and	  the	  pre-‐existing	  
form	  of	  which	  all	  ethically	  good	  action	  is	  the	  transcript.	  .	  .	  .	  	  	  [T]he	  free	  activity	  of	  
man	  is	  good	  by	  its	  correspondence	  with	  the	  pattern	  of	  prudence.	  	  What	  is	  prudent	  
and	  what	  is	  good	  are	  substantially	  one	  and	  the	  same;	  they	  differ	  only	  in	  their	  place	  
in	  the	  logical	  succession	  of	  realization.	  	  For	  whatever	  is	  good	  must	  first	  have	  been	  
prudent.	  .	  .	  .	  
	  
All	  Ten	  Commandments	  of	  God	  pertain	  to	  the	  executio	  prudentiae,	  the	  realization	  in	  
practice	  of	  prudence.	  	  Here	  is	  a	  statement	  that	  has	  become	  virtually	  
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distinguishes	  several	  species	  of	  prudence,	  including	  individual	  prudence	  (for	  
directing	  one’s	  own	  actions)	  and	  domestic	  prudence	  (for	  ordering	  a	  family).	  The	  
kind	  of	  prudence	  necessary	  to	  implement	  the	  natural	  law	  through	  human	  law	  
Thomas	  refers	  to	  as	  regnative	  prudence.	  While	  “regnative”	  refers	  in	  its	  root	  to	  kingly	  
rule,	  of	  course,	  Thomas	  recognizes	  that	  the	  virtue	  is	  necessary	  for,	  and	  applicable	  to,	  
all	  rightful	  forms	  of	  government	  (II-‐II	  50.1	  ad2).	  And	  Thomas	  denominates	  such	  
prudence	  the	  “best”	  form	  of	  prudence,	  (II-‐II	  50.1c;	  50.2	  ad1)	  because	  its	  exalted	  task	  
is	  to	  allow	  the	  ruler	  to	  achieve	  the	  common	  good,	  not	  just	  individuals’	  goods	  or	  the	  
goods	  of	  partial	  societies	  such	  as	  families.	  	  

Recognizing	  that	  lawmaking	  is	  an	  art	  and	  that	  it	  requires	  regnative	  prudence	  
on	  the	  part	  of	  the	  lawmaker,	  we	  can	  add	  additional	  detail	  to	  the	  job	  description	  of	  
the	  human	  lawmaker.	  First,	  he	  is	  enacting	  ordinances	  for	  the	  common	  good.	  This	  is	  
part	  of	  the	  definition	  of	  law,	  such	  that	  if	  the	  lawmaker	  should	  promulgate	  an	  
ordinance	  for	  his	  private	  advantage,	  it	  would	  fail	  to	  be	  law.	  (I-‐II	  90.2)	  “The	  nature	  of	  
law,”	  as	  one	  commentator	  notes,	  “is	  not	  simply	  that	  the	  individual	  be	  subject	  directly	  
to	  the	  will	  of	  the	  governing	  powers,	  but	  that	  both	  are	  subject	  to	  the	  requirements	  of	  
the	  good	  of	  society.”16	  Second,	  it	  would	  seem	  that	  the	  good	  and	  stable	  order	  of	  the	  
community	  is	  the	  first	  and	  indispensable	  requirement	  of	  the	  common	  good,	  for	  
without	  it	  common	  life	  is	  not	  possible.	  (I-‐II	  95.4;	  98.1).	  This	  in	  turn	  would	  require,	  
third,	  that	  the	  laws	  be,	  in	  the	  main,	  just;	  they	  must	  observe	  the	  requirements	  not	  
only	  of	  commutative	  justice,	  but	  above	  all	  of	  distributive	  justice,	  giving	  to	  each	  what	  
is	  his	  due,	  that	  is,	  ensuring	  an	  equitable	  distribution	  of	  benefits	  and	  burdens	  among	  
the	  citizens	  according	  to	  function	  and	  merit.	  (I-‐II	  96.4;	  100.2).	  A	  generally	  just	  
distribution	  of	  goods	  is	  the	  hallmark	  of	  a	  polity	  ruled	  in	  accordance	  with	  the	  
common	  good.	  	  	  As	  Thomas	  notes,	  furthermore,	  because	  the	  common	  good	  
comprises	  many	  things	  (constat	  ex	  multis;	  I-‐II	  96.1c.),	  the	  law	  should	  take	  account	  of	  
many	  things,	  as	  concerns	  persons,	  matters,	  and	  times.	  (id.)	  If	  unruly	  citizens	  prowl	  
about	  disrupting	  good	  order	  or	  violate	  the	  terms	  of	  distributive	  justice,	  the	  common	  
good	  is	  imperiled.	  Ordinances	  properly	  framed	  for	  the	  common	  good	  will	  have	  as	  
their	  intent	  and	  effect	  making	  citizens	  good.	  (I-‐II	  92.1)	  	  

Sometimes	  this	  last	  point	  is	  misconstrued	  as	  committing	  Thomas	  to	  the	  
preposterous	  view	  that	  the	  lawmaker	  should	  frame	  and	  enforce	  law	  to	  repress	  
every	  whiff	  of	  vice.	  Thomas	  unequivocally	  denies	  that	  human	  law	  should	  repress	  all	  
vice,	  however,	  and	  argues	  for	  this	  denial	  on	  the	  ground,	  among	  others,	  that	  laws	  are	  
framed	  for	  the	  multitude,	  many	  of	  whom	  are	  not	  virtuous.	  If	  the	  law	  were	  to	  demand	  
too	  much	  of	  the	  unvirtuous,	  they	  would	  break	  out	  into	  even	  greater	  evils.	  (I-‐II	  96.2	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
incomprehensible	  to	  people	  of	  today.	  	  And	  every	  sin	  is	  opposed	  to	  prudence.	  	  
Injustice,	  cowardice,	  intemperance	  are	  in	  direct	  opposition	  to	  the	  virtues	  of	  justice,	  
fortitude,	  and	  temperance;	  ultimately,	  however,	  through	  all	  these	  virtues,	  they	  run	  
counter	  to	  prudence.	  	  Everyone	  who	  sins	  is	  imprudent.	  .	  .	  .”	  	  Josef	  Pieper,	  The	  Four	  
Cardinal	  Virtues	  (Notre	  Dame:	  Notre	  Dame	  University	  Press,	  1966),	  7-‐9,	  25-‐26.	  
	  
16   John	  Mahoney,	  The	  Making	  of	  Moral	  Theology:	  A	  Study	  of	  the	  Roman	  Catholic	  
Tradition	  (Oxford:	  Clarendon,	  1987),	  241.	  	  
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ad2).	  Regnative	  prudence	  will	  determine	  the	  rate,	  so	  to	  speak,	  at	  which	  the	  lawgiver	  
can	  lead	  his	  subjects	  to	  the	  virtue	  that	  is	  necessary	  to	  the	  common	  good	  and	  the	  
good	  life.	  The	  virtuous,	  for	  their	  part,	  will	  not	  need	  to	  depend	  on	  human	  law	  in	  the	  
same	  way	  for	  their	  own	  happiness.	  (I-‐II	  96.5c)	  	  As	  we	  noted	  above,	  Thomas	  
conceives	  of	  all	  law	  as	  a	  “rule	  and	  measure,”	  and	  he	  recognizes	  that	  “if	  there	  were	  as	  
many	  rules	  or	  measures	  as	  there	  are	  things	  measured	  or	  ruled,	  they	  would	  cease	  to	  
be	  of	  use,	  since	  their	  use	  consists	  in	  their	  being	  applicable	  to	  many	  things.”	  (I-‐II	  96.2	  
ad	  2).	  The	  artful	  and	  prudent	  lawgiver,	  then,	  navigates	  between	  the	  generality	  that	  
is	  necessary	  for	  law	  to	  have	  its	  characteristic	  breadth,	  on	  the	  one	  hand,	  and	  its	  
appropriate	  particularity,	  on	  the	  other.17	  	  
	  
	  
Part	  III	  
	  

“Easier	  said	  than	  done,”	  though	  –	  as	  the	  saying	  has	  it.	  	  Aquinas’s	  account	  as	  I	  
have	  presented	  up	  to	  this	  point	  is	  liable	  to	  sound	  hopelessly	  naïve	  to	  the	  modern	  
ear.	  	  After	  all,	  Aquinas	  imagines	  that	  the	  lawmaker	  will	  be	  virtuous!	  	  And	  even	  
before	  that,	  he	  innocently	  supposes	  that	  there	  will	  be	  a	  “lawmaker,”	  not	  separation-‐
of-‐powers,	  power-‐checking-‐power,	  and	  the	  like.	  	  Not	  to	  mention	  the	  elephant	  in	  the	  
room,	  that	  Aquinas	  really	  does	  contend	  that	  the	  human	  lawmaker	  is	  obligated	  by	  the	  
natural	  law	  to	  be	  about	  the	  business	  of	  implementing	  that	  law,	  not	  merely	  about	  
satisfying	  the	  preferences	  of	  constituencies	  and	  getting	  re-‐elected.	  

It	  is	  commonplace	  to	  defend	  the	  regime	  initiated	  and	  continued	  by	  the	  U.S.	  
Constitution	  as	  a	  “natural	  law	  and	  natural	  rights”	  republic.	  	  The	  phrase	  in	  quotation	  
marks	  is	  hopelessly	  ambiguous,	  but	  one	  of	  its	  almost	  invariable	  implications	  is	  that	  
the	  United	  States	  rests	  on	  no	  legal	  foundation	  higher	  or	  more	  divine,	  so	  to	  speak,	  
than	  the	  “natural	  law.”	  	  The	  primal	  mistake	  in	  this	  position	  is	  that	  it	  downplays	  or	  
denies,	  as	  certain	  so-‐called	  “new	  natural	  lawyers”	  do,	  that	  the	  natural	  law,	  strictly	  
speaking,	  is	  indeed,	  as	  the	  preceding	  account	  makes	  unmistakable,	  a	  divine	  law.	  	  The	  
second	  mistake,	  which	  is	  genetically	  related	  to	  the	  first	  in	  complex	  ways,	  is	  to	  
exaggerate	  the	  human	  capacity	  to	  know	  and	  obey	  the	  (divine)	  natural	  law.	  	  Our	  
minds	  are	  not,	  as	  a	  matter	  of	  fact,	  as	  necessarily	  as	  enlightened	  as	  “the	  
Enlightenment”	  pronounced.	  	  	  St.	  Thomas	  was	  far	  more	  realistic,	  as	  his	  last	  
comments	  the	  natural	  law,	  preached	  during	  Lent	  in	  the	  year	  he	  was	  to	  die	  (1273),	  
establish:	  	  
	  

Now	  although	  God	  in	  creating	  man	  gave	  him	  this	  law	  of	  nature,	  the	  devil	  
oversowed	  another	  law	  in	  man,	  namely,	  the	  law	  of	  concupiscence.	  .	  .	  .	  Since	  
then	  the	  law	  of	  nature	  was	  destroyed	  [destructa	  erat]	  by	  concupiscence,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17	  	  Portions	  of	  the	  several	  preceding	  paragraphs	  are	  adapted	  from	  Patrick	  McKinley	  
Brennan,	  “Law	  in	  a	  Catholic	  Framework,”	  in	  John	  Piderit	  and	  Melanie	  Morey	  (eds.),	  
Teaching	  the	  Tradition:	  A	  Disciplinary	  Approach	  to	  the	  Catholic	  Intellectual	  Tradition	  
(Oxford:	  Oxford	  University	  Press,	  2011). 	  	  
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man	  needed	  to	  be	  brought	  back	  to	  works	  of	  virtue,	  and	  to	  be	  drawn	  away	  
from	  works	  of	  vice:	  for	  which	  purpose	  he	  needed	  the	  written	  law.18	  	  

	  
Thomas	  does	  not	  mean	  that	  the	  natural	  law	  ceased	  to	  exist;	  after	  all,	  it	  is	  our	  
participation	  in	  the	  Divine	  mind,	  which	  does	  not	  change.	  Thomas’s	  point	  is	  that	  our	  
sinfulness	  wiped	  out	  the	  natural	  law’s	  efficacy	  in	  us.	  	  The	  natural	  law	  continues	  to	  
obligate	  all	  rational	  creatures,	  but	  a	  moment’s	  observation	  and	  animadversion	  will	  
confirm,	  Thomas	  is	  quite	  certain,	  that	  human	  efforts	  to	  live	  according	  to	  the	  natural	  
law	  alone	  are	  doomed,	  on	  account	  of	  original	  sin,	  personal	  sin,	  and	  the	  corrupt	  
culture	  and	  social	  structures	  which	  they	  have	  already	  built,	  to	  disaster.	  It	  was	  as	  a	  
remedy	  for	  this	  hopeless	  prospect	  that	  God	  promulgated	  what	  Aquinas	  refers	  to	  in	  
the	  above	  passage	  as	  “the	  written	  law.”	  	  	  	  	  
	   By	  now	  we	  have	  seen	  Aquinas	  identify	  four	  kinds	  of	  law:	  eternal	  law,	  the	  
Divine	  Mind	  governing	  all	  of	  creation;	  the	  natural	  law,	  the	  rational	  creature’s	  
participation	  in	  the	  eternal	  law;	  human	  law,	  manmade	  ordinances	  for	  the	  common	  
good	  derived	  from	  the	  natural	  law;	  and	  now	  “written	  law,”	  which	  Thomas	  also	  
commonly	  refers	  to	  as	  the	  divine	  law.	  	  This	  nomenclature	  can	  prove	  to	  be	  somewhat	  
misleading,	  however,	  because	  all	  law	  except	  human	  law	  is,	  strictly	  speaking,	  divine,	  
because	  Thomas	  classifies	  law	  by	  what	  causes	  it,	  and	  it	  is	  the	  divine	  mind	  that	  
causes	  all	  law	  except	  human	  law.19	  	  Human	  law	  alone	  is	  caused	  by	  the	  human	  mind,	  
ruled	  and	  measured	  as	  it	  is	  by	  the	  divine	  natural	  law.	  
	   In	  the	  “Treastise	  on	  Law,”	  having	  defined	  the	  eternal	  law,	  the	  natural	  law,	  
and	  human	  law,	  Thomas	  asks:	  “Whether	  there	  was	  any	  need	  for	  a	  Divine	  law?,”	  and	  
having	  anticipated	  the	  objection	  that	  the	  natural	  law	  is	  itself	  divine	  inasmuch	  as	  it	  is	  
a	  participation	  in	  the	  eternal	  law	  (ST	  I-‐II	  91.4.1),	  answers	  as	  follows:	  
	  

Besides	  the	  natural	  and	  the	  human	  law	  it	  was	  necessary	  for	  the	  directing	  
of	  human	  conduct	  to	  have	  a	  Divine	  law.	  .	  .	  .	  	  	  [O]n	  account	  of	  the	  
uncertainty	  of	  human	  judgment,	  especially	  on	  contingent	  and	  particular	  
matters,	  different	  people	  form	  different	  judgments	  on	  human	  acts;	  whence	  
also	  different	  and	  contrary	  laws	  result.	  In	  order,	  therefore,	  that	  man	  may	  
know	  without	  any	  doubt	  what	  he	  ought	  to	  do	  and	  what	  he	  ought	  to	  avoid,	  
it	  was	  necessary	  for	  man	  to	  be	  directed	  in	  his	  proper	  acts	  by	  a	  law	  given	  
by	  God,	  for	  it	  is	  certain	  that	  such	  a	  law	  cannot	  err.	  	  (I-‐II	  91.4	  c).	  

This	  Divine	  law	  that	  was	  promulgated,	  among	  other	  purposes,	  as	  a	  remedy	  for	  the	  
destruction	  of	  the	  natural	  law	  in	  rational	  creatures,	  is	  of	  two	  kinds,	  viz.,	  the	  Old	  Law	  
and	  the	  New	  Law.	  	  The	  former,	  comprising	  the	  Mosaic	  legislation	  of	  the	  last	  four	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 Quoted	  and	  discussed	  in	  Russell	  Hittinger,	  “Natural	  Law	  and	  Catholic	  Moral	  
Theology,”	  in	  Michael	  Cromartie	  (ed.),	  A	  Preserving	  Grace:	  Protestants,	  Catholics,	  and	  
Natural	  Law	  (Grand	  Rapids:	  W.B.	  Eerdmans,	  1997),	  1,	  7.	  
	  
19	  See	  Stephen	  L.	  Brock,	  The	  Legal	  Character	  of	  Natural	  Law	  According	  to	  Thomas	  
Aquinas,	  dissertation	  University	  of	  Toronto	  (1988),	  ch.	  2-‐C.	  
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books	  of	  the	  Pentateuch,	  is	  divisible	  into	  judicial,	  moral,	  and	  ceremonial	  precepts.	  	  
(I-‐II	  100,	  101,	  104).	  

	  The	  Old	  Law	  is,	  exemplarily,	  “written	  law.”	  	  The	  New	  Law,	  by	  contrast,	  is	  
only	  secondarily	  a	  written	  law;	  like	  the	  natural	  law	  that	  preceded	  it	  chronologically,	  
it	  is	  primarily	  an	  instilled	  law.	  	  Thomas	  explains:	  	  	  
	  

The	  New	  Law	  is	  the	  law	  of	  the	  New	  Testament.	  But	  the	  law	  of	  the	  New	  
Testament	  is	  instilled	  in	  our	  hearts.	  For	  the	  Apostle,	  quoting	  the	  authority	  
of	  Jeremiah	  31:31-‐33:	  "Behold	  the	  days	  shall	  come,	  saith	  the	  Lord;	  and	  I	  
will	  perfect	  unto	  the	  house	  of	  Israel,	  and	  unto	  the	  house	  of	  Judah,	  a	  new	  
testament,"	  says,	  explaining	  what	  this	  statement	  is	  (Hebrews	  8:8-‐10):	  "For	  
this	  is	  the	  testament	  which	  I	  will	  make	  to	  the	  house	  of	  Israel	  .	  .	  .	  by	  giving	  
[Vulgate:	  'I	  will	  give']	  My	  laws	  into	  their	  mind,	  and	  in	  their	  heart	  will	  I	  
write	  them."	  Therefore	  the	  New	  Law	  is	  instilled	  in	  our	  hearts.	  

I	  answer	  that,	  "Each	  thing	  appears	  to	  be	  that	  which	  preponderates	  in	  it,"	  
as	  the	  Philosopher	  states	  (Ethic.	  ix,	  8).	  Now	  that	  which	  is	  preponderant	  in	  
the	  law	  of	  the	  New	  Testament,	  and	  whereon	  all	  its	  efficacy	  is	  based,	  is	  the	  
grace	  of	  the	  Holy	  Ghost,	  which	  is	  given	  through	  faith	  in	  Christ.	  
Consequently	  the	  New	  Law	  is	  chiefly	  the	  grace	  itself	  of	  the	  Holy	  Ghost,	  
which	  is	  given	  to	  those	  who	  believe	  in	  Christ.	  This	  is	  manifestly	  stated	  by	  
the	  Apostle	  who	  says	  (Romans	  3:27):	  "Where	  is	  .	  .	  .	  thy	  boasting?	  It	  is	  
excluded.	  By	  what	  law?	  Of	  works?	  No,	  but	  by	  the	  law	  of	  faith":	  for	  he	  calls	  
the	  grace	  itself	  of	  faith	  "a	  law."	  And	  still	  more	  clearly	  it	  is	  written	  (Romans	  
8:2):	  "The	  law	  of	  the	  spirit	  of	  life,	  in	  Christ	  Jesus,	  hath	  delivered	  me	  from	  
the	  law	  of	  sin	  and	  of	  death."	  Hence	  Augustine	  says	  (De	  Spir.	  et	  Lit.	  xxiv)	  
that	  "as	  the	  law	  of	  deeds	  was	  written	  on	  tables	  of	  stone,	  so	  is	  the	  law	  of	  
faith	  inscribed	  on	  the	  hearts	  of	  the	  faithful":	  and	  elsewhere,	  in	  the	  same	  
book	  (xxi):	  "What	  else	  are	  the	  Divine	  laws	  written	  by	  God	  Himself	  on	  our	  
hearts,	  but	  the	  very	  presence	  of	  His	  Holy	  Spirit?"	  

Nevertheless	  the	  New	  Law	  contains	  certain	  things	  that	  dispose	  us	  to	  
receive	  the	  grace	  of	  the	  Holy	  Ghost,	  and	  pertaining	  to	  the	  use	  of	  that	  grace:	  
such	  things	  are	  of	  secondary	  importance,	  so	  to	  speak,	  in	  the	  New	  Law;	  and	  
the	  faithful	  need	  to	  be	  instructed	  concerning	  them,	  both	  by	  word	  and	  
writing,	  both	  as	  to	  what	  they	  should	  believe	  and	  as	  to	  what	  they	  should	  do.	  
Consequently	  we	  must	  say	  that	  the	  New	  Law	  is	  in	  the	  first	  place	  a	  law	  that	  
is	  inscribed	  on	  our	  hearts,	  but	  that	  secondarily	  it	  is	  a	  written	  law.	  	  (ST	  I-‐II	  
106.1	  c)	  

	  
This	  law	  that	  is	  inscribed	  on	  the	  heart,	  while	  also	  being	  secondarily	  a	  written	  law,	  
directs	  the	  human	  person	  to	  his	  last	  end,	  eternal	  beatitude,	  an	  end	  that	  is	  
disproportionate	  to	  man’s	  natural	  ability	  and	  the	  natural	  law.	  	  (ST	  I-‐II	  91.4	  c).	  	  It	  also	  
prescribes	  and	  prohibits,	  as	  the	  case	  may	  be,	  those	  exterior	  acts	  that	  are	  necessary	  
to	  virtue,	  thereby	  recapitulating	  the	  moral	  precepts	  of	  the	  Old	  Law.	  	  (I-‐II	  108.1	  &	  2).	  	  
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In	  explaining	  why	  it	  was	  right	  for	  God	  not	  to	  promulgate	  the	  New	  Law	  from	  
the	  foundation	  of	  the	  universe,	  Thomas	  teaches	  that	  “it	  behooved	  man	  first	  of	  all	  to	  
be	  left	  to	  himself	  under	  the	  state	  of	  the	  Old	  Law,	  so	  that	  through	  falling	  into	  sin,	  he	  
might	  realize	  his	  weakness,	  and	  acknowledge	  his	  need	  of	  grace.”	  (I-‐II	  106.3c)	  By	  
acknowledging	  his	  need	  for	  grace	  and	  then	  receiving	  the	  grace	  of	  the	  Holy	  Ghost	  by	  
faith	  in	  Christ	  and	  through	  the	  efficacy	  of	  the	  sacraments,	  the	  human	  person	  is	  truly	  
liberated,	  as	  Thomas	  explains:	  “[T]he	  New	  Law	  is	  called	  the	  law	  of	  liberty	  in	  two	  
respects.	  First,	  because	  it	  does	  not	  bind	  us	  to	  do	  or	  avoid	  certain	  things,	  except	  such	  
as	  are	  of	  themselves	  necessary	  or	  opposed	  to	  salvation,	  and	  come	  under	  the	  
prescription	  or	  prohibition	  of	  the	  law.	  Secondly,	  because	  it	  also	  makes	  us	  comply	  
freely	  with	  these	  precepts	  and	  prohibitions,	  inasmuch	  as	  we	  do	  so	  through	  the	  
promptings	  of	  grace.	  It	  is	  for	  these	  two	  reasons	  that	  the	  New	  Law	  is	  called	  "the	  law	  
of	  perfect	  liberty"	  (James	  1:25).”	  	  (I-‐II	  108.1	  c.)	  	  It	  is	  also	  called	  the	  “law	  of	  love.”	  	  (I-‐
II	  107.1	  ad2).20	  
	  
	  
Part	  IV	  
	  
	   Our	  mining	  of	  the	  Thomistic	  tradition	  for	  insight	  into	  the	  prospect	  of	  
“implementing	  religious	  law	  in	  the	  modern	  nation-‐state”	  began	  with	  the	  eternal	  law,	  
proceeded	  to	  the	  sharing	  therein	  that	  is	  the	  natural	  law,	  continued	  to	  human	  law	  
considered	  as	  a	  derivation	  from	  the	  natural	  law,	  and	  eventually	  arrived	  at	  the	  divine	  
law,	  both	  the	  Old	  Law	  and	  the	  New	  Law,	  both	  of	  which	  clarify	  the	  contents	  of	  the	  
natural	  law	  and	  thus	  have	  a	  claim	  to	  shape	  human	  law.	  	  The	  New	  Law,	  furthermore,	  
ordains	  the	  human	  person	  to	  his	  supernatural	  end,	  eternal	  beatitude.	  	  When	  Pope	  
Leo	  XIII	  (r.	  1878-‐1903)	  wrote	  nostalgically	  that	  that	  “there	  was	  a	  time	  when	  states	  
were	  ruled	  according	  to	  the	  philosophy	  of	  the	  Gospel”	  (encyclical	  letter	  Immortale	  
Dei,	  No.	  21,	  1885),	  he	  had	  in	  mind	  that	  the	  civil	  ruling	  authority,	  acting	  under	  the	  
obligation	  of	  higher	  law	  and	  implementing	  that	  law,	  once	  ordained	  human	  conduct	  
both	  to	  the	  natural	  common	  good	  and	  the	  supernatural	  common	  good.	  	  The	  former	  
it	  did	  by	  using	  law	  to	  prohibit	  vice	  and	  encourage	  virtue;	  the	  latter	  it	  did	  by	  also	  
encouraging	  faith	  in	  Christ	  and	  participation	  in	  the	  sacraments.	  	  It	  did	  so	  aware,	  in	  
the	  words	  of	  St.	  Thomas	  quoted	  above,	  that	  “[t]he	  state	  of	  mankind	  may	  change	  
according	  as	  man	  stands	  in	  relation	  to	  one	  and	  the	  same	  law	  more	  or	  less	  perfectly.”	  

By	  contrast,	  the	  modern	  nation-‐state,	  inasmuch	  as	  it	  self-‐describes	  as	  ab-
solutus,	  purports	  to	  be	  unbound	  by	  higher	  law	  and	  thus	  not	  obligated	  to	  create	  
human	  law	  to	  serve	  the	  common	  goods,	  both	  natural	  and	  supernatural.	  	  In	  the	  name	  
of	  (negative)	  liberty	  for	  all,	  the	  proponents	  and	  executors	  of	  the	  nation-‐state	  exempt	  
that	  the	  state	  from	  the	  very	  law	  that,	  on	  Thomas	  account,	  was	  promulgated	  by	  God	  
to	  govern	  his	  rational	  creatures	  not	  just	  in	  private	  life	  but,	  given	  their	  naturally	  
social	  nature,	  in	  socio-‐political	  life	  as	  well.	  	  	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20	  Law	  has	  more	  of	  a	  place	  in	  Jesus’	  teaching	  in	  the	  New	  Testament	  than	  the	  
common	  accounts	  (according	  to	  which	  Jesus	  prefers	  “standards”	  to	  “rules”)	  would	  
allow.	  	  See	  J.	  Duncan	  M.	  Derrett,	  Law	  in	  the	  New	  Testament	  (London:	  Darton,	  1970).	  
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	   I	  will	  conclude	  with	  series	  of	  questions	  and	  observations,	  some	  of	  them	  more	  
summary	  than	  others.	  
	   First,	  as	  noted	  above,	  the	  expression	  “religious	  law”	  is	  multiply	  ambiguous.	  	  I	  
have	  construed	  the	  issue	  to	  be	  the	  one	  of	  implementing	  divine	  law	  and	  have	  
emphasized,	  pace	  the	  accounts	  of	  “natural	  law”	  	  that	  treat	  it	  as	  no	  more	  than	  the	  
principles	  of	  human	  practical	  reason,	  that	  the	  natural	  law	  is	  indeed	  a	  divine	  law,	  
truly	  and	  not	  merely	  metaphorically.	  	  The	  whole	  business	  of	  human	  lawmaking,	  
except	  as	  it	  concerns	  implementing	  the	  still	  higher	  law	  that	  is	  the	  New	  Law,	  is	  about	  
prudently	  implementing	  the	  higher	  law	  that	  is	  the	  divine	  natural	  law.	  	  It	  should	  be	  
noted,	  although	  I	  do	  not	  have	  space	  here	  to	  pursue	  the	  point	  in	  the	  detail	  it	  deserves,	  
that	  this	  project	  will	  often	  take	  the	  form,	  especially	  within	  the	  context	  of	  the	  
conceptual	  vocabulary	  of	  contemporary	  U.S.	  constitutional	  jurisprudence,	  of	  
implementing	  natural	  rights,	  which	  are,	  on	  Thomas’s	  account,	  derivative	  of	  higher	  
law.	  
	   Second,	  especially	  given	  this	  last	  point,	  it	  may	  be	  objected	  that	  the	  modern	  
nation-‐state	  neither	  poses	  nor	  proposes	  either	  an	  objection	  or	  impediment	  to	  
implementing	  the	  (divine)	  natural	  law	  through	  human	  laws.	  	  In	  other	  words,	  laws	  
that	  aim	  to	  implement	  “human	  rights,”	  it	  will	  be	  contended	  by	  some,	  pass	  the	  text	  of	  
“neutral	  public	  reason.”	  	  I	  mention	  this	  point	  only	  to	  set	  it	  aside,	  noting	  as	  I	  do	  so	  
that	  the	  modern	  nation-‐state	  has	  all	  but	  dispensed	  with	  its	  obligation	  to	  make	  laws	  
on	  behalf	  of	  man’s	  summum	  bonum.21	  	  Consider,	  for	  just	  one	  example,	  the	  contempt	  
in	  which	  “morals	  laws”	  are	  held	  by	  the	  Supreme	  Court	  of	  the	  United	  States	  in	  the	  
name	  of	  preferring	  the	  “right	  to	  liberty.”	  
	   Whatever	  the	  verdict	  on	  the	  contemporary	  state’s	  success	  in	  implementing	  
natural	  rights	  that	  are	  truly	  and	  properly	  derivative	  of	  the	  natural	  law,	  it	  is	  beyond	  
cavil	  that	  the	  modern	  nation-‐state	  has	  separated	  itself	  from	  the	  demands	  of	  religion	  
as	  such.	  	  So	  successful	  has	  this	  separation	  been,	  in	  fact,	  that	  we	  moderns	  think	  of	  
religion	  as	  an	  inherently	  private	  matter.	  	  Nothing	  could	  be	  further	  from	  the	  Catholic	  
Christian	  understanding,	  however,	  and	  from	  Aquinas’s	  in	  particular.	  	  As	  Robert	  
Sokolowsi	  explains:	  	  “Religion	  is	  not	  simply	  a	  genus	  for	  Christianity	  as	  a	  species.	  	  
The	  way	  Christian	  religion	  and	  its	  discourse	  differ	  from	  religion	  and	  its	  discourse	  is	  
complex,	  and	  this	  difference	  is	  based	  on	  the	  way	  the	  divine	  is	  understood	  in	  both	  
cases.	  	  Sociologically	  or	  anthropologically,	  natural	  religion	  might	  be	  considered	  a	  
genus	  for	  Christianity,	  but	  it	  cannot	  be	  so	  considered	  theologically.”22	  	  On	  Aquinas’s	  
account,	  true	  religion	  is	  a	  component	  of	  justice.	  	  	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21	  	  	  The	  question	  of	  man’s	  summum	  bonum	  is	  what	  Pierre	  Manent	  has	  described	  as	  “a	  
perfectly	  idle	  question”	  for	  the	  architects	  of	  the	  modern,	  liberal	  nation-‐state.	  	  
22	  	  	  Robert	  Sokolowski,	  “Christian	  Religious	  Discourse,”	  in	  Religions	  and	  the	  Virtue	  of	  
Religion,	  eds.	  Therese-‐Anne	  Druat	  and	  Mark	  Rasevic	  (Washington,	  D.C.:	  The	  
American	  Catholic	  Philosophical	  Association,	  1992),	  45.	  	  “What	  since	  the	  start	  of	  
modern	  times	  has	  been	  called	  ‘religion’	  was	  perceived	  in	  the	  Middle	  Ages	  as	  an	  
apparatus	  established	  by	  God	  within	  human	  history	  to	  serve	  as	  the	  framework	  for	  
his	  encounter	  with	  humankind,	  which	  was	  to	  permit	  humans	  to	  accomplish	  what	  
the	  divine	  design	  expected	  of	  them.	  .	  .	  .	  	  [A]s	  in	  Christianity,	  it	  can	  consist	  in	  an	  
economy	  of	  salvation	  taking	  place	  through	  time	  to	  form	  a	  whole	  that	  comprises	  
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	   As	  Aquinas	  (following	  Aristotle)	  understands	  justice,	  it	  is	  a	  virtue	  that	  
concerns	  relation	  to	  another.	  	  Man	  is	  under	  an	  obligation	  to	  render	  to	  another	  what	  
is	  his	  due	  (II-‐II,	  122.1	  c),	  and	  this	  obligation	  of	  justice	  extends	  to	  what	  man	  owes	  to	  
God,	  though	  in	  the	  following	  qualified	  way:	  	  “Since	  justice	  implies	  equality,	  and	  we	  
cannot	  offer	  God	  an	  equal	  return,	  it	  follows	  that	  we	  cannot	  make	  Him	  a	  perfectly	  just	  
repayment.	  	  For	  this	  reason	  the	  Divine	  law	  is	  not	  properly	  called	  jus	  but	  fas,	  because,	  
to	  wit,	  	  God	  is	  satisfied	  if	  we	  accomplish	  what	  we	  can.	  Nevertheless	  justice	  tends	  to	  
make	  man	  repay	  God	  as	  much	  as	  he	  can,	  by	  subjecting	  his	  mind	  to	  Him	  entirely.”	  	  (II-‐
II	  57.1	  ad3;	  see	  also	  II-‐II	  81.3).	  	  What	  Aquinas	  refers	  to	  as	  “religion”	  is	  a	  part	  of	  the	  
natural	  virtue	  of	  justice	  that	  concerns	  man’s	  proper	  response	  to	  God.	  	  “Justice	  .	  .	  .	  
includes	  the	  virtue	  of	  religion	  whereby	  we	  give	  to	  God	  the	  worship	  that	  is	  due	  him;	  
religion,	  as	  an	  act	  of	  justice,	  is	  natural	  to	  the	  human	  creature.”23	  	  On	  Aquinas’s	  
account,	  then,	  the	  civil	  ruling	  authority	  acting	  on	  the	  demands	  of	  justice	  will,	  
through	  law	  and	  other	  means,	  create	  the	  social	  conditions	  in	  which	  its	  citizens	  
(freely)	  perform	  the	  acts	  of	  religion	  that	  are	  owed	  to	  God,	  including,	  above	  all,	  
worship:	  	  “Religion	  has	  two	  kinds	  of	  acts.	  	  Some	  are	  its	  proper	  and	  immediate	  acts,	  
which	  it	  elicits,	  and	  by	  which	  man	  is	  directed	  to	  God	  alone,	  for	  instance,	  sacrifice,	  
adoration,	  and	  the	  like.	  	  But	  it	  has	  other	  acts,	  which	  it	  produces	  through	  the	  medium	  
of	  the	  virtues,	  which	  it	  commands,	  directing	  them	  to	  the	  honor	  of	  God,	  because	  the	  
virtue	  which	  is	  concerned	  with	  the	  end,	  commands	  the	  virtues	  which	  are	  concerned	  
with	  the	  means.”	  	  (II-‐II	  81.1	  ad	  1).	  	  	  

Third,	  Aquinas’s	  account	  of	  religion,	  therefore,	  would,	  under	  certain	  
circumstances,	  call	  for	  what	  in	  English	  we	  sometimes	  refer	  to	  as	  an	  “establishment”	  
of	  religion,	  whereby	  the	  state	  itself	  can	  give	  God	  the	  social	  worship	  He	  deserves.	  	  I	  
return	  to	  this	  point	  below.	  	  

An	  additional	  reason	  for	  the	  establishment	  of	  religion,	  moreover,	  is	  for	  the	  
purpose	  of	  the	  Church’s	  exercising	  her	  “indirect	  power”	  to	  interpret	  the	  natural	  and	  
divine	  laws	  for	  the	  benefit	  of	  the	  civil	  lawmaking	  authority.	  In	  Catholic	  theology	  and	  
ecclesiology,	  it	  falls	  in	  a	  unique	  way,	  first,	  to	  the	  Church	  to	  share	  the	  grace	  of	  the	  
sacraments	  with	  the	  lay	  faithful	  and,	  second,	  to	  the	  Magisterium	  of	  the	  Church	  to	  
teach	  and	  act	  on	  behalf	  of	  the	  demands	  of	  the	  divine	  moral	  law,	  including	  the	  natural	  
law.	  	  On	  the	  traditional	  understanding,	  furthermore,	  the	  Church	  enjoyed	  by	  divine	  
right	  a	  power,	  the	  “indirect	  power,”	  to	  propose	  and	  even	  impose	  her	  understanding	  
of	  the	  divine	  law	  on	  the	  human	  lawmaking	  authority	  for	  the	  sake	  of	  the	  supernatural	  
common	  good.24	  	  While	  the	  Catholic	  Church	  today	  apparently	  no	  longer	  seeks	  to	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
history.”	  	  Remi	  Brague,	  The	  Law	  of	  God.	  	  Trans	  Lydia	  G.	  Cochrane.	  (Chicago:	  
University	  of	  Chicago	  Press,	  2007),	  107-‐08.	  	  	  See	  also	  Nicholas	  Lash,	  The	  Beginning	  
and	  End	  of	  ‘Religion’	  (Cambridge:	  Cambridge	  University	  Press,	  1996),	  10-‐11.	  
23	  	  	  Michael	  Dauphinais	  and	  Matthew	  Levering,	  Knowing	  the	  Love	  of	  Christ:	  An	  
Introduction	  to	  the	  Theology	  of	  St.	  Thomas	  Aquinas	  (Notre	  Dame,	  IN:	  University	  of	  
Notre	  Dame	  Press,	  2002),	  57.	  
24	  The	  classic	  formulation	  of	  the	  doctrine	  of	  the	  indirect	  power	  is	  by	  St.	  Robert	  
Bellarmine	  in	  On	  the	  Temporal	  Power	  of	  the	  Pope,	  Against	  William	  Barclay,	  in	  
Stefania	  Tutino	  (ed.),	  On	  Temporal	  and	  Spiritual	  Authority	  (Indianapolis:	  Liberty	  
Fund,	  2012),	  185-‐90.	  	  On	  the	  foundations	  of	  Bellarmine’s	  account	  of	  the	  indirect	  
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exercise	  such	  a	  power,	  the	  arguments	  for	  the	  existence	  of	  such	  a	  power	  retain	  
whatever	  intrinsic	  force	  they	  once	  enjoyed,	  regardless	  of	  their	  lack	  of	  contemporary	  
purchase.	  	  	  

Fourth,	  when	  in	  the	  course	  of	  modern	  history	  the	  worldly	  powers	  came	  to	  be	  
no	  longer	  subject	  -‐-‐	  under	  countless	  and	  varied	  historically	  attested	  political	  forms	  -‐
-‐	  to	  the	  unifying	  force	  of	  the	  Catholic	  religion,	  “pluralism,”	  of	  a	  number	  of	  kinds,	  was	  
the	  result.	  	  The	  pluralisms	  of	  religions	  and	  of	  values,	  in	  particular,	  have	  led	  in	  the	  
modern	  period	  to	  the	  problematization	  of	  “toleration,”	  both	  as	  a	  disposition	  of	  states	  
toward	  their	  citizens	  and	  of	  citizens	  toward	  fellow	  citizens.	  	  But	  if	  toleration	  is	  a	  
reasoned	  response	  to	  a	  presently	  intransigent	  conflict	  among	  values	  and	  among	  
religions,	  it	  is	  also	  true	  that	  toleration	  is	  itself	  a	  subject	  of	  conflict	  even	  among	  its	  
greatest	  advocates.25	  	  The	  undeniable	  trend	  has	  been	  in	  the	  direction	  of	  wider	  and	  
more	  deeply	  theorized	  toleration,	  of	  course	  and	  the	  Catholic	  Church	  herself	  is	  
sometimes	  understood	  to	  have	  “changed”	  her	  traditional	  teaching	  that	  the	  terms	  of	  
toleration	  as	  practiced	  must	  serve	  the	  common	  good,	  not	  mere	  public	  order.	  	  For	  
present	  purposes,	  I	  would	  just	  note	  that	  (1)	  the	  Catholic	  Church	  is	  unalterably	  and	  
unequivocally	  opposed	  to	  forcing	  the	  unbaptized	  to	  “embrace”	  the	  Catholic	  faith	  and	  
(2)	  it	  is	  false	  to	  contend,	  as	  many	  do,	  that	  the	  Catholic	  Church	  no	  longer	  claims	  an	  in-‐
principle	  right	  to	  be	  the	  established	  Church	  in	  a	  Catholic	  society.	  	  	  It	  remains	  the	  
Catholic	  position	  that	  Catholics	  (and	  others)	  in	  a	  Catholic	  society	  enjoy	  a	  right,	  under	  
certain	  circumstances,	  to	  “implement	  religious	  law”	  by	  establishing	  the	  Catholic	  
religion,	  with	  all	  that	  that	  entails	  or	  implies.26	  	  The	  United	  States	  is	  by	  no	  means	  a	  
Catholic	  society,	  so	  this	  question	  of	  right	  is	  of	  merely	  (but	  great)	  theoretical	  interest	  
at	  present.	  	  	  

Fifth,	  as	  should	  be	  apparent	  by	  now,	  the	  Catholic	  position	  on	  “implementing	  
religious	  law”	  requires	  that	  what	  can	  sometimes	  seem	  to	  be	  mutually	  inconsistent	  
positions	  be	  held	  in	  a	  productive	  tension.	  	  On	  the	  one	  hand,	  the	  lawmaking	  function	  
is	  an	  exalted	  one.	  	  Jeremy	  Waldron	  has	  educated	  us	  to	  speak	  of	  the	  dignity	  of	  
legislation.	  	  The	  Catholic	  position	  goes	  further:	  “Legislation	  is	  the	  epitome	  of	  
participation	  in	  the	  eternal	  law,	  for	  it	  is	  in	  issuing	  the	  ordering-‐judgment	  that	  we	  are	  
most	  imitative	  of	  God,	  who	  spoke	  such	  a	  word	  to	  his	  creation.”27	  	  In	  ordaining	  a	  
multitude	  to	  its	  common	  goods,	  natural	  and	  supernatural,	  the	  legislator,	  imitates	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
power,	  see	  Stefania	  Tutino,	  Empire	  of	  Souls:	  Robert	  Bellarmine	  and	  the	  Christian	  
Commonwealth	  (Oxford:	  Oxford	  University	  Press,	  2010),	  9-‐47.	  
	  
25	  	  	  See	  Rainer	  Forst,	  Toleration	  in	  Conflict:	  Past	  and	  Present	  (Cambridge:	  Cambridge	  
University	  Press,	  2013),	  espec.	  399-‐479.	  
26	  	  	  For	  detailed	  accounts	  of	  the	  Catholic	  position,	  see	  Patrick	  McKinley	  Brennan,	  
“The	  Liberty	  of	  the	  Church:	  Source,	  Scope,	  and	  Scandal,”	  21	  Journal	  of	  Contemporary	  
Legal	  Problems	  165	  (2014)	  (symposium	  on	  the	  liberty	  of	  the	  Church);	  “Resisting	  the	  
Grand	  Coalition	  in	  Favor	  of	  the	  Status	  Quo	  by	  Giving	  Full	  Scope	  to	  the	  Libertas	  
Ecclesiae,”	  Proceedings	  of	  the	  Fellowship	  of	  Catholic	  Scholars	  (forthcoming	  2014)	  at	  
http://papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract_id=2341793	  
27	  	  	  Russell	  Hittinger,	  The	  First	  Grace:	  Rediscovering	  the	  Natural	  Law	  in	  a	  Post-
Christian	  World	  (Wilmington:	  ISI	  Books,	  2003),	  100.	  
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God	  who	  disposes	  all	  creation	  to	  its	  ends.	  	  On	  the	  other	  hand,	  the	  human	  legislator,	  
like	  those	  for	  whom	  he	  legislates,	  is	  a	  fallen	  creature,	  debilitated	  in	  both	  intellect	  
and	  will	  by	  sin.	  	  Modern	  ears	  will	  not	  hear	  of	  sin,	  but	  the	  Catholic	  perspective	  insists	  
upon	  the	  fact	  of	  it	  and	  upon	  recognition	  of	  its	  consequences.	  	  The	  Catholic	  position	  
also	  insists,	  moreover,	  that	  there	  is	  a	  remedy	  for	  sin:	  the	  Church,	  her	  sacraments,	  
and	  the	  Divine	  law.28	  	  The	  remedy	  offered	  by	  the	  Church	  is	  anathema	  to	  our	  secular	  
culture,	  and	  so	  it	  is	  that	  we	  muddle	  along	  creating	  nation-‐states	  that	  we	  claim	  are	  
are	  “absolute”	  and	  “sovereign.”	  	  This	  self-‐assertion	  of	  behalf	  of	  artifacts	  of	  our	  
making	  is	  the	  root	  of	  the	  problem,	  to	  be	  sure,	  because	  “[o]nly	  insofar	  as	  he	  
recognizes	  his	  Creator’s	  sovereign	  rights	  over	  him	  can	  man	  fully	  recognize	  his	  own	  
nature.	  	  If	  he	  does	  not	  discover	  God,	  and	  does	  not	  recognize	  God’s	  rights,	  but	  looks	  at	  
himself	  as	  his	  own	  master,	  he	  fails	  to	  discover	  the	  source	  and	  object	  of	  his	  being,	  and	  
then	  he	  is	  like	  a	  traveler	  who	  has	  lost	  way,	  knowing	  neither	  where	  he	  comes	  from	  
nor	  where	  he	  is	  going.”29	  	  	  	  
	  	   Finally,	  law	  is	  God’s	  guiding	  gift	  to	  the	  human	  pilgrim	  who	  would	  otherwise	  
be	  lost,	  not	  knowing	  whence	  he	  comes	  or	  whither	  he	  is	  going,	  but	  law	  is	  not,	  
however,	  an	  end	  in	  itself.	  	  Legalism	  is	  avoided	  by	  an	  ultimate	  personalism,	  properly	  
understood,	  for	  law,	  like	  grace,	  is	  a	  principle	  by	  which	  God	  leads	  created	  persons	  to	  
union	  with	  the	  divine	  Persons.30	  	  Recall	  that	  law	  serves	  the	  ends	  of	  justice,	  the	  
highest	  component	  of	  which	  is	  religion,	  and	  religion	  puts	  God’s	  rational	  creatures	  in	  
right	  personal	  relation	  with	  God.31	  	  Law	  serves	  aims	  other	  than	  religion,	  of	  course,	  
but	  law	  with	  the	  object	  of	  religion	  at	  its	  source	  and	  summit	  offers	  to	  transform	  
created	  persons	  in	  the	  image	  of	  uncreated	  Persons.	  	  And	  so	  it	  is	  that	  “the	  state	  of	  
mankind	  may	  change	  according	  as	  man	  stands	  in	  relation	  to	  one	  and	  the	  same	  law	  
more	  or	  less	  perfectly,”	  as	  Aquinas	  knew.	  	  I	  would	  conclude,	  however,	  by	  suggesting	  
that	  mankind	  today	  does	  not	  much	  wish	  to	  change	  except	  in	  ways	  more	  or	  less	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 This	  is	  not	  to	  deny	  the	  inevitability	  of	  a	  certain	  but	  qualified	  profanity	  in	  the	  
human	  lawmaking	  project.	  	  See	  Nomi	  Stolzenberg,	  “The	  Profanity	  of	  Law,”	  Austin	  
Sarat,	  Lawrence	  Douglas	  &	  Martha	  Merrill	  Umphrey	  (eds.),	  Law	  and	  the	  Sacred,	  
(Stanford:	  Stanford	  U.	  Press,	  2007).	  
	  	  
29	  	  	  M.-‐D.	  Philippe,	  The	  Worship	  of	  God	  (New	  York:	  Hawthorn	  Books,	  1959),	  7.	  	  Trans.	  
by	  Dom	  Mark	  Pontifex.	  
30	  	  Joseph	  Vining,	  almost	  alone	  in	  the	  legal	  academy	  today,	  has	  seen	  the	  place	  of	  
personhood	  “all	  the	  way	  up”	  in	  the	  practice	  of	  law.	  	  See	  Steven	  D.	  Smith,	  “Persons	  All	  
the	  Way	  Up,”	  in	  Patrick	  McKinley	  Brennan,	  H.	  Jefferson	  Powell,	  and	  Jack	  L.	  Sammons	  
(eds.),	  Legal	  Affinities:	  Explorations	  in	  the	  Legal	  Form	  of	  Thought	  (Durham:	  Carolina	  
Academic	  Press,	  2013),	  121-‐37.	  
31	  For	  Aquinas,	  morality	  is	  legal,	  the	  stuff	  of	  the	  natural	  and	  divine	  laws,	  but	  “if	  
morality	  puts	  us	  in	  intimate	  contact	  with	  the	  divine	  Persons,	  it	  must	  necessarily	  be	  
religious”	  in	  religion’s	  “wider	  sense,	  which	  comprises	  all	  activities	  putting	  us	  in	  
relation	  to	  God.	  .	  	  .	  .	  	  The	  principle	  of	  union	  between	  morality	  and	  religion	  is	  
essential	  to	  Christian	  revelation.”Gerard	  Gilleman,	  The	  Primacy	  of	  Charity	  in	  Moral	  
Theology	  (Westminster,	  Maryland:	  The	  Newman	  Press,	  1959),	  216-‐17.	  
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assurable	  by	  pharmaceuticals.	  	  Can	  it	  be	  any	  surprise	  that	  the	  ab-solutus	  nation-‐
state	  is	  an	  ideally	  well-‐adapted	  means	  to	  achieving	  the	  ends	  of	  pharmacy?32	  

	  
	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32	  Cf.	  Gonzales	  v.	  Oregon,	  546	  U.S.	  243	  (2006).	  
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