Epica moderna e New Italian Epic*

Per il resto non c¢’¢ che da attendere.

Se gli ultimi anni hanno visto rifluire i
rottami di un secolo ardimentoso, cio
non ha nulla di particolarmente negativo.
Il dramma ¢ nel fondo e non ¢ solo

un portato dei tempi.

F. Ferrucci

s mrdd A e JUTE.

Ceci n’est pas une épique

La cultura occidentale si ¢ caratterizzata fin dalle origini per la sua endemica
conflittualita, non solo nei contenuti letterari (il sacrificale duello tra Achille ed Ettore),
ma anche tra i soggetti che ne partecipano, ossia autori e critici (dal dissacrante sberleffo
della serva tracia nei confronti del saggio Talete raccontato nel Teeteto di Platone, a
Socrate deriso dal commediografo Aristofane nelle Nuvole). Spesso, il conflitto testuale
degenera, e si giunge al parricidio e/o alla fagocitazione. Nel caso di uno di tali originari
mostri mitologici, Crono, le cose si complicano ulteriormente: a scapito della prole.
Crono, infatti, dopo aver ucciso il padre Urano, e sposato la sorella Rea, si mise a
mangiare i propri figli a causa di una profezia che gli aveva annunciato la morte per mano
di uno dei propri discendenti. Si sa, le peggiori profezie, in letteratura, spesso si avverano
(chiedere ai Troiani, a Lord Macbeth, o al padre di Edipo, per eventuale conferma).
Dunque, quando una anomala forma letteraria, né drammatica né epica, il romanzo,

divenne prominente (all’incirca nel diciottesimo e diciannovesimo secolo), 1’istinto



vessatorio della cultura occidentale riemerse. Per molto tempo, infatti, la critica letteraria
considero il romanzo nientemeno che il becchino dell’epica classica, forse sulla scorta
della binarieta oppositiva che 1 Greci hanno inventato e ci hanno tramandato in quantita
inesauribile ed inesausta a tutt’oggi (di dicotomie ¢ lastricato I’'inferno delle nostre
discipline umanistiche). Cosi, I’epica, che da Hegel in poi era considerata il genere
assoluto, monologico, totalizzante, tipico di un tempo inattingibile e di un’unica voce
autoritaria, fu contrapposta al romanzo, ritenuto una specie di derivato, corrotto,
plurivoco, e refrattario alla gerarchizzazione. E la celeberrima tesi di Bachtin: ’epica ed
il suo eroe rappresentano un mondo che riflette un unico sistema di pensiero, al punto che
I’eroe ed il suo destino si estendono all’intera comunita (si pensi all’ Achille di Omero, o
all’Enea di Virgilio). Nell’epica, 1’eroe puo essere opposto ad altri eroi (Ettore ad Achille)
ma tutti condividono lo stesso sistema di valori (le divinita olimpiche si schierano per
entrambi 1 contendenti, come ¢ noto). Inoltre, I’epica bachtiniana si fonda sulla memoria
(unica), sulla tradizione. Il romanzo, invece, sostiene Bachtin, ricorre alla varieta, e
questa viene acquisita tramite I’esperienza che, facendosi conoscenza, permette di
modificare il futuro. Mentre 1’epica, dunque, si presenta inevitabilmente ciclica, ripetibile,
e stabile, il romanzo procede per prove ed errori, per cosi dire, come Don Chisciotte.
Negli ultimi decenni le cose sono un po’ cambiate: la molteplicita del moderno si
¢ riversata ovunque e ha reso meticcia anche questa finora intonsa terra della
conflittualita binaria. Le tradizioni, anche quelle piu inveterate, ne hanno dovuto prendere
atto. La perdurante concezione dell’epica quale genere immutabile, neppure sfiorata
finora da alcuna fase lamarckiana (nella quale il soggetto in questione si sarebbe adattato

alle circostanze e perfezionato col passare del tempo) ha scoperto di avere a che fare con



un organismo che recava in sé, darwinianamente, elementi secondari — ma non recessivi
— che contraddicevano la sua pretesa univocita. Nel 1994 Franco Moretti ha introdotto il
concetto di “opere mondo”, descrivendo I’epica “un’ipotesi di ricerca” che si discosta dal
modernismo ormai “diventato inservibile perché conteneva troppe cose” (Opere mondo,
pp- 4, 5) e le opere mondo “capolavori mancati [la cui imperfezione] ¢ il segno che
vivono nella storia” (6-7). Moretti afferma, ad esempio, che potremmo “vedere
nell’inerzia di Faust I’unica chance della totalita epica moderna” (16). Al seguito di
questa concezione poetica morettiana che tiene assieme il mondo, il moderno e I’epico,
ma sforzandosi di evidenziare il legame che ancora intercorre tra 1’epica classica e le
opere mondo, sembrerebbe essersi messo uno studioso statunitense, Joseph Farrell, che
ha affermato:
studi comparativi stabiliscono senza dubbio alcuno la natura performativa ed orale
dell’epica di Omero, ed in questo modo arruolano 1’lliade e I’ Odissea nel campo
della moderna world epic contro la — tuttora in voga — antica, medievale e
rinascimentale interpretazione della epica europea “classicizzante” tipica della
tradizione omerica (J. Farrell, “Walcott’s Omeros”, 276).1
Opere mondo (come il Faust di Goethe o [’Ulysses di Joyce analizzate da Moretti) o
world epic (come I’Omeros di Derek Walcott, di cui parla Farrell) che dir si voglia,
importa notare che il paradigma critico ¢ ormai messo in questione da piu parti.
Recentemente, Massimo Fusillo ha ripreso la critica sulla unidimensionalita dell’epica

classica (genere di opere che trasforma una tribl in una entita politica, scritte in versi,

appartenenti ad un passato senza connessione col tempo della narrazione, etc),

! “comparative study establishes without question the ultimately oral and performative character of
Homeric epic and in this way aligns the I/iad and the Odyssey with modern world epic as against the
remainder of the ancient, medieval, and early modern tradition of “classicizing” European epic in the
Homeric tradition” (J. Farrell, “Walcott’s Omeros. The Classical Epic in a Postmodern World”, in
Beissinger, Tylus and Wofford (eds.), Epic Traditions in the Contemporary World, 1999, pp. 270-296). Le
traduzioni da Farrell, qui e in seguito, sono mie, MV.



sottolineando che la restrizione operata su di essa ¢ determinata, invece, proprio dalla
necessita di affrancamento dal passato tipico dell’eta moderna: “E stata I’ ossessione
occidentale dell’originario a descrivere 1’epica come un blocco monolitico e organico,
inattingibile nella sua assolutezza: d’altronde enfatizzare la discontinuita, creando miti di
passato assoluto, ¢ uno dei modi con cui la modernita si autolegittima” (“Fra epica e
romanzo”, in F. Moretti (ed.), Il romanzo, vol. I, “Le forme,” pp. 11-12). Il riferimento
di Fusillo sembra in particolare diretto a Bachtin ed alla sua categoria di “passato
assoluto” contenuta in Epos e romanzo, ma tocca anche altri teorici classici, da Schiller a
Lukécs, via, ovviamente, il gia menzionato Hegel.

Le osservazioni riportate sopra di Moretti, Farrell e Fusillo sembrano centrare uno
dei principali snodi polemici sollevati attorno al memorandum sulla NIE pubblicato
nell’aprile 2008 da Wu Ming 1, la legittimita o meno della definizione “epica” applicata
alle opere elencate dall’autore in prima, seconda, e terza battuta (due edizioni del
memorandum, e la recente pubblicazione del volume).2 Ovviamente, c’€ molto altro in
gioco: “le categorie del dibattito pubblico” (S. Jossa), lo “scardinamento del
postmoderno” (C. Boscolo), il realismo, il ruolo della critica letteraria e di chi la fa (o di
chi rinuncia a farla), i generi e la loro fine, mezzo, inizio, la mitopoiesi (come mi ha
ricordato Giuseppe Genna behind closed doors), 1a questione degli UNO come Gomorra
o Sappiano le mie parole di sangue.

A me interessa la questione dell’epica, e Moretti, Farrell e Fusillo propongono

sguardi prospettici che credo siano molto stimolanti e colgano nel merito.

* 1l volume si intitola The New Italian Epic. Letteratura, sguardo obliguo, ritorno al futuro, (Einaudi 2009)
e contiene, oltre alla versione finale del memorandum, il saggio “Noi dobbiamo essere i genitori” (gia

&8 & &
pubblicato online) e I'inedito “La salvezza di Euridice,” scritto da Wu Ming 2.



Storia e narrazioni

Alcuni critici non accettano la periodizzazione proposta dal memorandum, 1993-
2008, attribuendo un grado di eccessiva arbitrarieta al termine iniziale. Capisco
I’obiezione, ma non vorrei che fosse una renitenza irriflessa, derivante dalla
periodizzazione introdotta da Giovanni Gentile nella scuola dell’obbligo e che ci ha,
volenti o nolenti, inculcato I’amore (o I’odio) per i (maiuscoli) secoli del Trecento,
Cinquecento, e Novecento. Eric Hobsbawm si € sentito autorizzato ad accorciare il secolo
ventesimo, ribattezzandolo “il Secolo Breve”, pur attribuendo a tale periodo una coerente
prospettiva storica; Paolo Getrevi, nel suo L'incerta favola del personaggio. 1881-1923:
il romanzo italiano (1995), considera un periodo letterario a sé stante il tempo trascorso
tra Malombra e I Malavoglia (1881) e La coscienza di Zeno (1923), in disaccordo proprio
con I’impostazione gentiliana.3 Dunque, forse si puo tentare anche in questo caso una

riduzione tematico-temporale senza perdere in efficacia. E dunque, tornando all’epica:

L'uso dell'aggettivo “epico”, in questo contesto, non ha nulla a che vedere con il
“teatro epico” del Novecento o con la denotazione di “oggettivita” che il termine
ha assunto in certa teoria letteraria. Queste narrazioni sono epiche perché
riguardano imprese storiche o mitiche, eroiche o comunque avventurose: guerre,
anabasi, viaggi iniziatici, lotte per la sopravvivenza, sempre all'interno di conflitti
piu vasti che decidono le sorti di classi, popoli, nazioni o addirittura dell'intera
umanita, sugli sfondi di crisi storiche, catastrofi, formazioni sociali al collasso.
Spesso il racconto fonde elementi storici e leggendari (Wu Ming, New Italian

Epic, 14).

? Essendo stato io allievo di Getrevi (negli anni 1991-1993), ho memoria diretta, orale della sua ipotesi
critica. Nel 1995, poi, lo studioso ha pubblicato il libro il cui titolo cito. Ho infine scoperto in questi
giorni, proprio mentre lavoravo a questo scritto, che nel 1999 é apparso Quindici episodi del romanzo
italiano (1881-1923), a cura di Federico Bertoni e Daniele Giglioli, i quali scrivono che il loro “volume
presenta i risultati di una ricerca sul romanzo italiano [...] coordinata da Franco Brioschi, Remo Ceserani
€ Mario Lavagetto” (p. 11). La pur corposa bibliografia non menziona L ’incerta favola del personaggio
(ma ricorda un altro testo di Getrevi, I/ prisma di Tozzi). Ora, non so a chi spetti la paternita di tale
periodizzazione, e non voglio alludere ad alcunché. Sottolineero solo che oggi molti critici sembrano
considerare “organico” il periodo compreso appunto tra Malombra e I Malavoglia e La coscienza di Zeno.
Di nuovo, opere, non autori, come sottolineerebbe forse Wu Ming 1.



Cost si esprime 1’autore del memorandum, espressione che in seguito rimodulera,
sottolineando che “L’epica ¢ un «di pit», il risultato di un particolare lavoro sulle
connotazioni del racconto” (72). Forse ha ragione Wu Ming 1, o forse no. Forse ¢ una
questione di connotazione, un’ipotesi di ricerca (Moretti); forse “epica” oggi descrive un
diverso soggetto, appartiene ad una diversa geografia, come sostengono Farrell e Fusillo.
Siccome sembrerebbe che la questione principale sia la definizione di un territorio
concettuale, potremmo al tempo stesso e piu semplicemente dire con Farrell che “la
rigida concezione dell’epica [...] ¢ in generale la provincia dei teorici che trovano tale
teorizzazione utile ai propri fini discorsivi, e dei non-specialisti, che per definizione non
si interessano troppo all’epica” (283, il corsivo & mio)." In altre parole, considerare
I’epica in modo strettamente classico fa correre il rischio di ridurre 1’epica ad Omero,
anzi alla sola Iliade, osserva Fusillo (I’avventurosa Odissea costituirebbe gia un
passaggio successivo, un’ibridazione del genere), terreno praticabile solo da classicisti
iperspecializzati. Opinione rispettabilissima, sebbene non I’unica plausibile.

Questo basti per liquidare, per ora, la questione della forma, e ci si possa occupare
di cosa c’e in questo territorio. Per cominciare, vorrei suggerire che Wu Ming 1,
attraverso il memorandum e la definizione di un nuovo epico italiano (questo ¢ il “sesso”
preferito dall’autore, come chiarito nel recente “New Italian Epic: reazioni de panza” 1°
parte), sta affermando il ritorno del “moderno” (definizione contingente, e solo perché mi
trovo in mancanza di un termine migliore, anzi del termine). In altre parole, NIE appare
sintesi dialettica tra la ripresa del romanzo storico (/I sorriso dell’ignoto marinaio, La

storia, Le strade di polvere, etc...emersi tra gli anni 70 e *80) e la fine della stagione che

* “the rigid conception of epic [...] is by and large the province of theorists, who find such a construct

useful for their own discursive purposes, and of nonspecialists, who are by definition not very interested
in the epic.”



ha visto imperversare il testo postmoderno. L’esaurimento della spinta postmoderna, con
le sue frammentazioni, i paradossi, e la metafiction, ha liberato uno spazio storico-
tematico, per cosi dire, e sollevato la necessita di individuare agenti (opere, personaggi)
che ne raccontino o interpretino le dinamiche. In anni recenti, in Italia, ci0 ha generato
alcuni consonanti tentativi narrativi pil 0 meno riusciti, pit 0 meno ambiziosi. Questa
disordinata sintonia ¢ stata interpretata da WM e tradotta in una “scheda madre” che
accoglie e armonizza le risorse presenti ma sconnesse. L’involucro epico moderno, oggi,
puo partecipare a tale elastica tassonomia proprio perché scevro della rigidita e univocita
tipiche del passato, sia per quanto riguarda le vicende narrate che per gli eroi che ne sono
parte. E a questo proposito pare difficile dissentire da cio che Angelo Petrella ha scritto
nel 2006, e cioé che “E con I’epica della “moltitudine” che probabilmente la letteratura
dovra fare 1 conti per uscire definitivamente fuori dall’impasse della postmodernita”
(“Dal postmoderno al romanzo epico. Linee per la letteratura italiana dell’ultimo
Novecento,” in Allegoria, nn. 52-53). Credo che ci0 sia esattamente quello che sta
succedendo, e la presenza della moltitudine quale funzione-soggetto gia evocata da
Boscolo costituisce per me uno dei tratti pit potenzialmente fecondi della nebulosa NIE.
Moltitudine

Se Boscolo e Petrella hanno ragione, nelle opere in questione una certa
moltitudine (poiché moltitudine non ¢ chiunque) porta avanti, sia come rappresentatrice
(autori collettivi e strumenti collettivi autoriali inclusi) che come rappresentata, la ricerca
della propria soggettivita, coesa ma espressione di un’unita non assoluta. La moltitudine
sembra percio poter assumere la funzione-soggetto di questo preciso momento storico, e

non solo letterario. Della moltitudine alla ricerca di soggettivita cosi parla Paolo Virno:



“Anche 1 molti abbisognano di una forma di unita, di un Uno; ma, ecco il punto, questa
unita non ¢ pit lo Stato, bensi il linguaggio, I’intelletto, le comuni facolta del genere
umano. [...] L’unita non ¢ piu qualcosa (lo Stato, il sovrano) verso cui convergere, come
nel caso del popolo, ma qualcosa che ci si lascia alle spalle, come uno sfondo o un
presupposto” (Grammatica della moltitudine, 8-9, il corsivo ¢ mio, MV). Sfondo,
presupposto, iniziatore, sovrano, Stato tralasciato: nella NIE questa unita € spesso
incarnata dal Vecchio, mitologema che appartiene alla narrazione e la determina. 1l
Vecchio ¢ una figura della realta che si intreccia con il racconto. Ma ¢ anche una figura
trapassata e proprio per questo va assimilata, metabolizzata, riconosciuta, e infine
superata. Uno dei tratti dominanti nelle opere NIE ¢ proprio I’affacciarsi su una soglia—
storica, politica, simbolica, allegorica—e, dunque, su una finale resa di conto; un finale di
partita dalla quale ci si ¢ gia congedati, o si sta per farlo, e si ¢ costretti a spingersi in
avanti: “Ora che 1l tempo finiva, ogni cosa trovava compimento” (Wu Ming, Manituana,
579); “Migliaia di morti... Nulla sara pitt come prima...” (V. Evangelisti, Black Flag, 4);
“Dopo la guerra niente era stato pitt come prima” (Wu Ming 4, Stella del mattino, 127);
“Tu quoque, Oxford. Se perfino gli inservienti si mettevano a scioperare, forse i tempi
stavano davvero cambiando” (ancora Stella, 131). Forse non ¢ un caso che in una recente
intervista Wu Ming 1 e Wu Ming 2 abbiano rinuciato a negare la possibile morte del
soggetto del memorandum, permettendo che 1’intervistatore, Jadel Andreetto, ne
ricavasse un necrologio e suggerisse 1’ipotesi che I’evento fatale andasse letto come un
momento del ciclo naturale delle cose: “Il New Italian Epic & morto. E morto perché
recava in sé€ il suo epitaffio con tanto di date: 1993-2008; ed ¢ giusto che sia cosi, in un

paese in cui non sembra morire (né nascere) mai nulla, in cui il ciclo della vita e



arrugginito, inceppato.”5 I NIE ¢ morto (o morta), dunque? Nel caso, pazienza. Ad ogni
modo, se davvero cosi fosse, ¢ stato meglio lasciarlo che non averlo mai incontrato, per
dirla con Fabrizio De Andre. Con ci0 detto, rimane il compito, individuato da Jossa, che
attende chi si pone di fronte al NIE: “né liquidarlo né osannarlo, ma verificarne le
potenzialita sul piano poetico” (“New Italian Epic and New Italian Criticism”; oppure,
nella versione “Malavasiana”: “Non piangere né ridere, ma comprendere”, Scirocco, 64).
Aggiungerei a questo compito poetico un altrettanto chiaro ed impellente compito
politico, e ritengo che sia proprio attraverso lo sguardo della moltitudine (questo ¢ oggi il
“soggetto che viene”) che dobbiamo volgerci alle rappresentazioni NIE. Il compito ¢
quello di riconoscere ruoli, cifre simboliche, funzioni politiche in senso lato, che la
moltitudine gia rappresenta, dentro e fuori la letteratura.
Ripresa

Per tornare alle dicotomie che ci hanno intralciato il cammino sin dall’inizio, e
rilanciare, vorrei riproporre di nuovo alcune considerazioni di Fusillo a proposito di epica
e romanzo: “Che cosa resta a questo punto dell’opposizione fra epica e romanzo? [...]
L’impasse si pud superare se si smette di considerare 1’epica e il romanzo come due
entita fisse e immutabili, e i si tratta invece come due fasci di costanti transculturali che
di epoca in epoca e di opera in opera possono essere pill 0 meno attive, € possono anche
trasformarsi del tutto” (Fusillo, 12-3). L’invito che riceviamo ¢ dunque ad aggiornare gli
strumenti interpretativi della critica letteraria per andare oltre questa nuova impasse,
concettuale e storica. Fasci di costanti transculturali, entita mobili e mutanti, oggetti che
si confrontano con la propria prospettiva storica presente o appena trascorsa, ne

determinano alcune direzioni, ne ridescrivono modi e soggetti e ne sono ridescritti,

> Rilasciata a “Panorama” e pubblicata il 23 gennaio 2009.



reinterpretati: cosi (anche cosi) credo si possano — e forse debbano — leggere le opere

che Wu Ming 1 ha racchiuso nella nebulosa NIE.

*Un grazie a Wu Ming, a Wu Ming 1, a Carmilla, e al gruppo PolifoNIE. Senza di loro,
questa breve riflessione semplicemente non sarebbe.



