Levi e “la zona grigia”: alcune considerazioni
di Maurizio Vito

1. Introduzione

I libri di Primo Levi piu direttamente focalizzati sulla sua prigionia ad Auschwitz-
Monowitz hanno contemplato, sempre, accenni o capitoli, piu o meno sviluppati,
riferentesi alla difficolta di rappresentarsi, attraverso le consolidate categorie di lettura
della realta (etiche, giuridiche, religiose) quanto era accaduto alla varia umanita coinvolta
in quella mostruosa vicenda. Nel suo ultimo libro, I sommersi e i salvati', Levi ha fornito
la maggiore trattazione di quella che defini “la zona grigia”. Tuttavia, quest’ultima
sembra conservare un supplemento di inesplorabilitd, per cosi dire: da una parte, la
“questione umana” ad essa sottesa difficilmente lascia intravedere una definitiva esegesi
delle fecnologie dei Sé all’opera nel campo; dall’altra, il testimone Levi, a volte, appare
fungere da schermo al narratore Levi, cosicché 1’elaborazione teorica di quest’ultimo
risulta incompiuta. Le pagine che seguono si pongono dunque un duplice obiettivo: il
primo ¢ fornire ulteriori considerazioni riguardo alla “zona grigia”, raccontataci dallo
scrittore torinese; il secondo, proporre una prima ipotesi di come, nelle pagine e nelle

memorie di Levi, la “zona grigia” si mostri, forse all’insaputa dello scrittore stesso.

2. La tragica concentrazione

“ La dimensione in cui lo sterminio ha avuto luogo non ¢ né la religione né il diritto, ma

la biopolitica™. La domanda forse pill incessante, pitl ricorrente nella seconda metd del
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secolo scorso fu: come ¢ avvenuto che esseri umani concepissero qualcosa di cosi
demoniaco e — letteralmente — incredibile come Auschwitz? L’affermazione di Agamben
apre nuovi scenari, sollecitando ulteriori approfondimenti. E forse ingenuo pensare che
esista, oggi, a tale domanda, una risposta meno insoddisfacente di altre?

Sebbene una risposta esaustiva e diretta sembra mancare, si pud0 comunque provare a
rispondere indirettamente, ricostruendo, nel modo piu dettagliato possibile, il contesto in
cui qualcosa come il concepimento dei campi di concentramento ha potuto trovare
terreno di coltura. Non si tratta di comprendere (spesso comprendere significa
semplificare). O forse si, anche se non possiamo trascurare 1’ipotesi che il verbo
“comprendere”, dopo Auschwitz, necessiti di essere risemantizzato. Certo si tratta, pil
modestamente, di tracciare alcuni punti precisi su una carta vaga, terribile, tragica. E, di
conseguenza, si tratta di prendere posizione.

Primo Levi ha detto che toccare il fondo ad Auschwitz significa guardare la Gorgone
(Opere, cit., p. 716), cio¢ sprofondare in un territorio da cui le parole non aiutano a
riemergere. Noi conosciamo due categorie di sopravvissuti: chi parla di Auschwitz, e chi
non puo; entrambe, pero, sono accomunate dall’impossibilita di comprendere. Il ricordo e
la testimonianza si configurano, perciO, come atti spesso dolorosi (soprattutto nelle
testimonianze “estorte”, da parte di intervistatori, a sopravvissuti schivi, che non
elaborarono, attraverso la scrittura, i lutti che la vita nei campi aveva loro procuratom)
ovvero come rappresentazioni parziali e variamente influenzate: professione, cultura,
provenienza, tempo di permanenza e tipo di campo, sono solo alcuni dei fattori
caratterizzanti le “storie di Auschwitz”.

“Fra I’'uvomo che agisce e il mondo esterno tutto ¢ [...] interazione reciproca, i loro

cerchi d’azione sfumano 1’uno nell’altro; per quanto le rappresentazioni possano essere
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diverse, 1 loro concetti non sono separabili””. I racconti, ci dice Benjamin, tutti i racconti,
contribuiscono a ricomporre un’immagine affondata nel momento del suo accadere (nella
Storia, direbbe Pierre Nora'), ed i cui contorni sfumano, oppure vengono esaltati, o,
ancora, omogeneizzati, stravolti, inventati. Facendo paradigma delle parole di Primo Levi
(e, con cio, per nulla stravolgendole, a mio avviso) tutti i racconti di e su Auschwitz sono

frammenti della “Zona Grigia”.

3. Uomini grigi

A: “I medici hanno lasciato morire alcuni per poter salvare altri. Ho visto gente morire
intorno a me, ma io sono stato salvato. Questo ¢ sufficiente perché io mi senta a disagio,
colpevole di aver avuto troppa fortuna, di non essermi occupato della sorte comune.
Certamente, questi sentimenti hanno visto la luce piu tardi, dopo la rinascita. Sono il
prodotto di un’etica che qui non pud sussistere.”

B: “Non c’¢ anima cosi indurita su cui Henry non riesca a far breccia, se ci si mette
seriamente. [...] [S]i dilunga volentieri a esporre il calcolo che I’ha condotto ad
avvicinare Hans, chiedendogli del figlio al fronte, e invece Otto mostrandogli le cicatrici
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che ha sugli stinchi.”" Il soggetto di entrambe le citazioni ¢ il medesimo; a cambiare
(oltre ad alcuni particolari che forse Levi ha modificato per evitare un immediato
riconoscimento) ¢ la prospettiva soggettiva del parlante: racconto autobiografico nel
primo caso, memoria nel secondo.

“Henry” ci viene presentato da Primo Levi come astuto, grande “organizzatore”,
calcolatore freddo e spietato. Leggendo il libro di Paul Steinberg (il personaggio “Henry”

in Levi), invece, si ricava I'impressione di esser di fronte ad un ragazzino sempre

sull’orlo del tracollo, vicinissimo a diventare un “musulmano” (cit., p. 71), che, grazie ad
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alcune amicizie, distribuisce zuppe agli amici e pud permettersi “persino un lusso
supremo, una buona coscienza” (cit., p.99). Quasi un benefattore. Non si tratta di una
semplice divergenza d’opinione, ed ¢ lo stesso Levi ad assumersi il compito di
dissuaderci:”’C’era un’ampia zona grigia. Anzi era quasi integrale. Allora eravamo tutti
grigi”™. Ogni abitante del campo assumeva questa tonalith, da qualsiasi angolo o
inclinazione lo si guardasse.

Ma che significa, esattamente, “esser grigi”? Il colore grigio, si sa, viene solitamente
chiamato in causa ogniqualvolta non ci si vuole schierare (“0 bianco o nero”), oppure
quando non si riescono a trovare le parole adatte per rendere un determinato aspetto a cui
ci si riferisce (“ né...né”). In entrambi i casi, cid0 che vien meno ¢ la chiarezza, la
definizione precisa dell’oggetto. Come nel caso di Henry-Paul, la lettura di un percorso
personale entro “la zona grigia” si declina in modi spesso tra loro inconciliabili, distanti,
opposti, e quasi sempre indefiniti. Quello che ad uno spettatore distaccato — soprattutto
temporalmente: nessuno poteva essere distaccato dentro il campo - potrebbe sembrare o
un atto di animale egoismo”, o un atto legittimo e comprensibilissimo, solleva
inopinatamente una non trascurabile molteplicita di interpretazioni. La ragione per cui
ogni gesto o scelta all’interno del campo assume un profilo ambiguo, si deve attribuire
alla specificita del contesto: 1’esperienza del campo, benché “umana” (non ci sono dubbi
in proposito: non ¢ intellettualmente accettabile 1’affermazione, semplificatrice e
risolutiva, che i nazisti erano bestie e come tali hanno agito), si inscrive in realta in un
registro in cui “bene” e “male” sono solo due pallidi concetti, incapaci di sussumere e di
render ragione di quanto significavano prima di Auschwitz. Ci sono moltissimi episodi

che si possono riportare, per esemplificare quanto ho affermato poco sopra. lo, pero,

vorrei citarne uno che forse solitamente non viene ricordato: “Il muratore di Fossano che
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mi ha salvato la vita, e che ho descritto in Se questo e un uomo e in Lilit, detestava la
Germania, i tedeschi, il loro cibo, la loro parlata, la loro guerra; ma quando lo misero a
tirar su muri di protezione contro le bombe, li faceva diritti, solidi, con mattoni bene
intrecciati e con tutta la calcina che ci voleva; non per ossequio agli ordini, ma per dignita
professionale. [...] Della stessa virtu va fiero Rudolf Hoss, il comandante di Auschwitz,
quando racconta il travaglio creativo che lo condusse ad inventare le camere a gas™. Il
benefattore (lui si, nelle parole di Levi) ed il diabolico inventore delle camere a gas: si
puo concepire un binomio la cui polarita sia maggiormente accentuata di questa? Eppure,
anche loro, anzi, forse loro meglio di altri, possono considerarsi paradigmatici esemplari
della figura grigia i cui tratti sono sguscianti € mutanti, un moderno Proteo, la cui
presenza si intuisce — ma non si cattura - entro una costellazione al cui Nadir potremmo
porre Hoss, il nazista, e allo Zenit Lorenzo, il muratore benefico. Sembra aberrante, ma la
pagina di Levi ci suggerisce che queste due figure, il deportato “manovale” ed il
comandante “intellettuale”, sono affratellate da un comune atteggiamento volto a
valorizzare la propria ‘“dignita professionale”, consentendo loro di sopportare nel
migliore dei modi il fardello dell’esistenza giornaliera. Lorenzo tira su muri come Hoss
“fabbrica cadaveri™, ed entrambi non potrebbero pensare di agire diversamente. Se
pensassimo che tra questi due scioccanti esempi di zelo operativo si ponesse il fossato
che divide i buoni dai cattivi, la giustizia dall’ingiustizia, I’essere umano dalla bestia,
probabilmente non avremmo ancora imparato ad affondare lo sguardo in quella notte
dell’umanita in cui tutti gli esseri erano grigi.

Appena arrivato al campo, il deportato mantiene la propria incredulita di fronte agli
eventi — in altre parole, percepisce ancora la mostruosita di quanto gli occhi registrano.

Ma bastano poche settimane, ed il roll call, che si protrae per ore, la zuppa acquosa, le
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cose che, kafkianamente, non ti aspettim, perdono la loro insolente sfaccettatura, quella
che muove allo sdegno, e divengono elementi di una nuova routine, spaventosa ma ormai
familiare. Allora, a quel punto, fare bene il proprio mestiere™ assume i contorni di ciod
che Benjamin chiama “carattere”, opposto al concetto di “destino”: “se uno ha carattere,
il suo destino ¢ essenzialmente costante. Cid che perod a sua volta significa [...] che non
ha un destino™”. Non avere un destino significa, secondo Benjamin, non essere
invischiati nell’appiccicosa ragnatela del binomio colpa-castigo, € come gli déi antichi
vivere senza dipendere dai capricci delle Parche, incolpevoli, ingiudicabili. In questo, nel
compimento del loro “mestiere” al di fuori del destino, probabilmente Hoss e Lorenzo

non sono molto diversi, poiché entrambi fanno semplicemente quanto ¢ loro richiesto,
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“moralmente indifferenti”™ a quanto li circonda ma inclusi in un ‘“contesto colpevole
Come tutti gli uvomini grigi, hanno vissuto la loro esperienza del campo di sterminio al di
fuori dalla sfera del diritto, dalla sfera della giustizia, e, nella loro statura umana, infima o
elevata che fosse, non hanno subito scalfitture: “il soggetto del destino ¢ indeterminabile.
[...] L’uvomo non ne viene mai colpito, ma solo la nuda vita in lui, che partecipa della
colpa naturale e della sventura in ragione dell’apparenza™"

Da quanto poco sopra affermato sorgono almeno due piu che legittime domande: ¢
davvero possibile considerare I’inventore delle camere a gas alla stessa stregua di un
prigioniero, anche se solo sotto ben precisi e limitati aspetti? Poi: se le mie osservazioni
riguardo a Lorenzo hanno un fondo di veritd, come io ovviamente credo, per quale
motivo Levi ha inserito le sue considerazioni in merito nel capitolo “Violenza inutile”,
anziché ne “La zona grigia” del libro I sommersi e i salvati?

Proverei a fornire elementi per avvalorare — piu che rispondere — la legittimita della

prima domanda: “Nyiszli racconta [...] di aver assistito, durante una pausa del «lavoro»,
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ad un incontro di calcio fra SS e SK (Sonderkommando), vale a dire fra una
rappresentanza delle SS di guardia al crematorio e una rappresentanza della Squadra
Speciale; all’incontro assistono altri militi delle SS e il resto della Squadra, parteggiano,
scommettono, applaudono, incoraggiano i giocatori, come se, invece che davanti alle
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porte dell’inferno, la partita si svolgesse sul campo di un villaggio™ ™. Vorrei scomporre
nei minimi termini questo frammento di testo per veicolare alcune considerazioni
destinate a fungere da segnavia, in modo che ogni ulteriore acquisizione non fuoriesca dal
tracciato da esse delimitato. Il filo rosso sotterraneo che mi guida non puo che essere, in
ogni caso, I’invito di Primo Levi a sospendere il giudizio sulle persone schiacciate, spinte
a forza entro “la zona grigia™, dove ogni parola, ogni oggetto, ogni concetto, sacro o
profano che fosse, ha mutato significato, o 1’ha perso, ed ancora attende di essere ri-
nominato.

Primo frammento: “Nyiszli racconta [...] di aver assistito, durante una pausa del
«lavoro»”: il primo schiaffo ci viene da questa parola, «lavoro», gia sarcasticamente
deturpata dalla retorica nazista (Arbeit macht frei); se ¢ perfettamente comprensibile
I’utilizzo smodato di artifici retorici in chi voglia ottenere cosi tragici risultati, non ci si
attende con altrettanta prontezza la conferma del raggiungimento di tale esiziale scopo.
Conferma che viene dalle parole del superstite del “Sonderkommando”: non v’ha dubbio,
le mansioni loro affidate erano un «lavoro» (anche se in questo caso ¢ Levi a parlare).
“[M]antenere I’ordine fra i nuovi arrivati (spesso del tutto inconsapevoli del destino che li
attendeva) che dovevano essere introdotti nelle camere a gas; estrarre dalle camere i
cadaveri; cavare i denti d’oro dalle mascelle; tagliare i capelli femminili; smistare e
classificare gli abiti [...]; trasportare i corpi ai crematori [...]; estrarre ed eliminare le
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ceneri””. Se questo ¢ un lavoro, allora anche quello di Hoss lo era. Infatti, Primo Levi
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stesso lo riteneva tale: “non che gli piacesse [a HOss] particolarmente uccidere la gente,
non provava diletto o piacere nello sterminio. Semplicemente era un mestiere, il mestiere
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che gli avevano insegnato e lui aveva accettato”". L’equazione mi induce ad affermare
che non sara attraverso questo confronto tra le diverse mansioni a consentire di decifrare
il grigiore che avvolgeva gli esseri umani ad Auschwitz.

Secondo frammento: Nyiszli racconta di aver assistito ad una partita di calcio tra SS e
SK. Poco importa come sia davvero successo. Ma che sia successo, sconcerta. Eppure, tra
persone che condividono gli stessi spazi sorge sempre una relazione, e non puo che essere
umana, nelle infinite accezioni che questo termine assume sotto questo cielo. La partita
tra SS e SK, come ogni ossimoro, ha individuato un luogo comune (due volte
banalmente, sia come spazio fisico che come fenomeno scontato), il luogo di una osmosi:
ed uno scambio avviene solo laddove sussista una compatibilitd, se non proprio una
analogia. L.’accostamento tra questi due gruppi umani, il loro comune sforzo nel campo
(ossessivamente ritorna la figura del doppio, dell’indeterminato per antonomasia: campo
da gioco e campo di sterminio), produce quindi I’epifania pill raccapricciante e, al
medesimo tempo, pit sapida di quella figura retorica che, fino ad allora, aveva posseduto
solamente una natura semantica e letteraria. Non si tratta dell’incontro/scontro tra bene e
male, o tra buoni e cattivi (non scordiamoci il monito di Levi); si tratta della dissoluzione
di ogni convinzione ingenuamente parmenidea della separazione netta tra luce e tenebra,
tra scienza e opinione, tra verita € menzogna, tra umano e ferino. Lo sfondo grigio su cui
prende forma questo ossimoro sembra richiamare un aspetto della condizione umana che
era noto da tempo, e che si chiama vanita: “Io ho constatato tutto nei miei vani giorni: c’¢
il giusto che perisce nonostante la sua giustizia e c’¢ il malvagio che ¢ longevo

nonostante la sua malvagita” (Ecclesiaste, 7, 15). Il disincanto, rasente il cinismo, che
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alberga nel testo biblico attribuito all’Ecclesiaste, credo possa servire per proseguire
ancora di qualche passo sull’itinerario che si snoda nella zona grigia; se tutto € vano,
nella grande ruota della vita che ogni essere umano contribuisce, per la sua parte, a
ruotare, non stupisce che un giorno, in mezzo alle macerie dell’'umanita, un pugno di
uomini — vani, destinati a morire — si siano disputati una palla per ingannare 1’attesa.
Terzo frammento: “[A]ll’incontro assistono altri militi delle SS e il resto della
Squadra, parteggiano, scommettono, applaudono, incoraggiano i giocatori, come se,
invece che davanti alle porte dell’inferno, la partita si svolgesse sul campo di un
villaggio”. Non si pud evitare di essere perplessi, davanti a questo racconto, troppo
“normale” per essere vero. Si fatica ad adattare 1 ricordi di eventi sportivi al contesto del
racconto tramandato da Levi. Ma, se quanto ho esposto prima ha una sua logica — senza
pretese di verita - una rappresentazione di quanto accadde non tarda a formarsi davanti ai
nostri occhi. Quando i “nostri” sono vicino alla porta avversaria si urla al gol; mentre i
“loro” stanno attaccando si gridano suggerimenti; i piu esaltati promettono peste e corna
agli “altri”, che ricambiano aumentando la dose. Nulla di nuovo sotto il sole. Tutto questo
accade perché, in realta, nella piu cruda e feroce delle realta, 1’incontro non si svolge
“davanti alle porte dell’inferno”, bensi su un punto della terra, assai piu affollato che un
villaggio, in cui, tra le altre cose, si lavora (come lavorano Lorenzo, Hoss, ed il

Sonderkommando), si vive, e piu spesso che altrove, si muore.

Rimane da affrontare la seconda tra le domande che ponevo in precedenza: perché
Levi pose il racconto di Lorenzo e poi di Hoss nel capitolo sulla “Violenza inutile”. Una
risposta — che non chiude affatto la questione, bensi la complica - mi viene immediata:

perché anche Primo Levi ha continuato a vivere, soprattutto ogni qualvolta rivestiva
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nuovamente i panni del testimone, nella “zona grigia”. Come fosse un ulteriore
cromosoma, un nuovo anello della catena genetica, I’esperienza dei campi di sterminio si
¢ applicata ad ogni successivo prodotto umano proveniente dal “testimone Levi”,
costruendo nuove combinazioni e modificando le vecchie. Pur rendendosi conto che
“amore per il lavoro ben fatto & una virtl fortemente ambigua™", Levi evita di
inquadrare Lorenzo sotto questa lente, e sposta immediatamente lo sguardo su altre figure
che meno lo devono interpellare personalmente, affettivamente. In tal modo, 1’autore di
Se questo ¢ un uomo sembra segnalarci indirettamente la sussistenza in lui di zone grigie
(stavo per dire d’ombra, e la sostanza forse non sarebbe cambiata), che ne modificano lo
sguardo e influenzano la percezione. Infatti, come se fosse una tra le presbiti anime belle
e dannate dell’Inferno dantesco, a lui assai caro, Primo Levi non riesce a porre nel fuoco
della lente “grigia” sé€ e i suoi compagni di sventura (sostanzialmente due: Alberto e,
appunto, Lorenzo), estendendo questo “privilegio” persino a coloro che, pur tra i demoni,
mostrano una certa affinitd con i dannati. Per questo motivo Hoss e Lorenzo, ed i
rispettivi “mestieri”, si incastrano sino a formare un’endiadi, e 1’individuazione dei
singoli elementi che la formano avviene solo parzialmente, poiché un alone grigio,

resistente alla luce dell’indagine, non sembra volerli abbandonare.

NOTE

"P. LEVI, I sommersi e i salvati, in ID., Opere. Volume Primo, Einaudi, Torino 1987, pp. 651-822.

" G. AGAMBEN, Homo sacer.Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino 1995, p. 127.

" Vedi i testi di L.L. LANGER, Holocaust Testimonies. The ruins of the Memory, Yale University Press,
New Haven and London, S. FELMAN D LAUB, Testimony. Crises of Witnessing in Literature,
Psychoanalysis, and History, Routledge, New York and London, e M.E. HEINEMANN, Gender and
Destiny. Women Writers and the Holocaust, Greenwood Press, New York, Westport, Connecticut, London.
¥ W. BENJAMIN, Destino e carattere, p. 32, in ID., Angelus Novus. Saggi e frammenti, Einaudi, Torino
1962.

" P. NORA, “Between Memory and History: Les Lieux de Memoire”, in Representations, Vol. 0, Issue 26,
Special Issue: Memory and Counter-Memory, (Spring 1989), pagg. 7-24.
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" P. STEINBERG, Un altro mondo, Teadue, Milano 2000, pagg. 71-2.

" P. LEVI, Se questo é un uomo, p. 102, in ID., Opere, cit.

' M. BELPOLITI (a cura di), Primo Levi. Conversazioni e interviste, 1963-1987, Einaudi, Torino 1997, p-
251.

* Vedi, ad esempio, 1’episodio della scoperta della riserva d’acqua da parte di Primo Levi, condivisa solo
con I’amico Alberto, raccontata nel capitolo “La vergogna”, ne I sommersi e i salvati, cit.

*P. LEVI, I sommersi e i salvati, in ID.,Opere, cit., pagg. 750-1.

“ H. ARENDT, cit. in G. AGAMBEN, Quel che resta di Auschwitz. L’archivio e il testimone, Bollati
Boringhieri, Torino 1998, p. 65 e sgg.

“M. BELPOLITI, cit., p. 193.

“" La parola viene sempre da Levi, Ivi, p. 248.

“'W. BENJAMIN, cit., p.33.

* Ivi, p. 38.

™ Ivi, p. 35.

“ Ibidem.

" P LEVI, I sommersi e i salvati, cit., p.691.

“ Ivi, pagg. 695-6.

* Ivi, p. 686.

M. BELPOLITI, cit., p. 248.

P, LEVI, I sommersi e i salvati, cit., p. 751.
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